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ПО ИРТЫШУ 


За рекой далеко — сонно кудрявится ленточка дыма. 
От берега с блестящей гальки сорвалась чайка и исчез- 
ла в алмазных омутах воздуха. Тянет смородиной и че- 
ремухой. 

Буран гребет лениво. Жарко! Бордовая сатинетовая 
рубаха присосалась к плечам — блестит от пота и гря- 
зи... Курчавые волосы на висках мокры. 

Не знаю, кто этот Буран. Пришел к нам в Лебяжье 
месяца два тому назад, отрекомендовался мне каким-то 
техником и живет. Роет на Вострой горе алебастр, про- 
дает и пропивает. Вот и все, что я про него знаю. 
И имени как будто пет. Говорил мне раз пять свое имя, 
но каждый раз новое. Прозвали Бураном казаки его — 
врет здорово. 

Теперь мы переправляем учительницу из Ямышева, 
нашу хорошую знакомую, домой. До Ямышева сушей 
верст двадцать, а водой и все полсотни: вертит хвостом 
тут Иртыш. Но это пустяки — нам давно хотелось по- 
дальше прокатиться. 

Мне давно нравится учительница; Буран на нее по- 
этому, как и на меня, смотрит с полупрезрением. Хотя, 
кажется... ничего у него не разберешь! 

— Пристал, холера тебя возьми! — Буран опустил 
весла. — Надо пораньше было — поперли в жару-то! 

— Сейчас хорошо...— Учительница полуобернулась 
к Бурану. Видно, как около глаз побежали лукавые 
морщинки.— Почему вам не нравится? 

— Погреби-ка ты, матушка, другое зачирикаешь! 
Вся природа-то в пятки влезет, — отрезывает Буран. 

Учительница отворачивается. По-видимому, ей хочет- 
ся сказать: «Зачем взяли?» Ведь мы сами предложили 
ей ехать. 


От берега заковылял киргиз. Поил коня. Треплется 
меж камышей лисий малахай. Серого иноходца бьют по 
бокам серые метелки камыша. 

— Дело — ерш, — ворчит Буран. — Еще, поди, верст 
тридцать осталось, да где у черта, — больше! Эту язву 
Черную косу еще не проехали. 

— Что ты ворчишь? — возражаю я.— Не ехал бы. 

— Не еха-ал!! А что я буду в Лебяжьем делать? 
Твои братцы «кошмоеды» мне надоели, поглядел я на 
них — будет! 

— Разве вы не казак? — спрашивает учительница. 

— Я?! Да я ошалел, что ли, язви их в нос!.. Буду 
я из дворян города Семипалатинска. Учили сначала 
в гимназии, но из третьего класса вышибли меня... По- 
сему поступил я в сельскохозяйственную школу в Пав- 
лодаре. 

Буран врет. Говорил мне прежде, что ездил с какой- 
то экспедицией в Тибет и начал это путешествие с вось- 
ми лет. Ездил по Тибету пятнадцать лет, знает тибет- 
ский язык и даже посвящен в чин ламы. 

Учительница внимательно смотрит на Бурана. Ка- 
жется, в ее уме не вяжутся вместе гимназия и его внеш- 
ность, — и эти плисовые приискательские шаровары, 
и яркая сатинетовая рубаха. 

— Кончил. И сделался техником сельского хозяйст- 
ва. Отправили нас кобылку в степи изводить. Дали ка- 
кой-то дряни — прыскай знай. Ладно. Прыскаем. И на- 
доела, я вам скажу, мне эта волынка... Остановились мы 
раз в ауле у бая, волостного старшины, — а дочка у не- 
го — краса-авица!! Ну-с... — Буран выдержал паузу. — 
Полюбила она меня — и раз к чертям, я с дрожек свои 
аппараты. Запрягаю свою троечку — да эдак в ноченьку 
темную и подъезжаю к аулу... Выходит она, садимся — 
и понеслись!. Обнял за талию, речи любовные, а тут 
слышу: «Ста, ста! Держи!..» Киргизы за мной с три 
черта! Я по лошадям. Ну, а те измучены... Вижу — дело 
плохо, соскакиваем с лошадей... пустили их — полетели! 
А мы — в камыши... А у тех, бритоголовых, собаки, ока- 
зывается... Слышу — крадутся... Раз!..Я тут одного, дру- 
гого ножом — и айда! Понес рвать! В камыши зачесал- 
ся — не нашли немаканые!.. 

— А девушка? — взволнованно спрашивает учитель- 
ница. 
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— Поймали ее, да потом — через неделю — сулемой 
отравилась. Померла... 

Буран молчит. Учительница вся повернулась 
к нему, — я наклоняюсь от руля к реке, будто хочу пить, 
гляжу на нее. Удивительно хороша она теперь. 

— Как красиво...— шепчет она. 

Я не знаю, что красиво, но мысли она не доканчива- 
ет... 
Буран начинает рассказывать про тибетское путе- 
шествие. Говорит он веско и отрывисто, словно колет 
лучину: раз, два! 

Лодка тихо плывет. 

Сумерки замыкают небо в ночную горенку. За Чер- 
ной косой мигают белые и красные бакены, шныряют по 
волнам одпоглазые водяные. 

Из-за плеча курчавого бора выглядывает налившее- 
ся кровью око луны. Кажется, кто-то громадный встал 
одной ногой на правый берег, другой — на левый и чер- 
тит по воде серебряные каракули. 

Мимо нас пыхтит и трепещется пароход, сплошь об- 
рызганный молочными и электрическими искорками. 

— Ба-ат, на-бат!.. Восемь... Се-емь с по-ло-ви- 


ной...— тонет по черным логовищам ночи. 
Иртыш морщинится. 
— Че-ерти!.. Тише!..— орет Буран. 


Нас вздыбивает, как на качелях. Кусают лицо и шею 
водяные пульки... 

«Туу-ту-туту!.. Туу-ту-туту!..» — покрикивает пароход. 

Нырнул в мрак. 

И еще острее колет тишина. Вьются за лодкой бар- 
хатные тени, — и лапы хищные кустов осторожно щупа- 
ют нас, когда лодка скользит у берега... 

Мне не хочется молчать... Мне кажется, что молчани- 
ем мы как будто соглашаемся на что-то необычное 
и страшное. Я начинаю говорить бессвязно и 
долго. 

Вижу, как Буран придвинулся к учительнице, и ее 
рука —в его лапе. Тревожно колышется белая коф- 
точка... Он басит тихо-тихо. Я не могу разобрать, но мне 
почему-то исинтересно. Я доволен даже, как будто то, 
что смущало меня, теперь открылось внезапно. 

Буран посверкивает на меня. Смотрит долго и за- 
думчиво. Что ему? И не походит он на себя — такой 
важный стал и тихий, как ночь... 


..Мне опять чего-то жаль, как будто сон вижу 
страшный... 

— У меня дома отец остался и мать, — говорю я и 
сам не знаю зачем.— На пригорке у самого Иртыша 
стоит у батьки дом... Да... Старик уже стал отец; домой 
бы пора ехать'!.. 

— Ну, и ехал бы!— внезапно прерывает меня Бу- 
ран. Он встает на ноги, лодка тревожно качается. Голос 
у него дрожит, как будто кто настраивает скрипку.— Ну 
вас к черту! Тоску наводите только! Где она, боязнь-то, 
где? Ну? И ничего тут нету, езжай один, а я не хочу... 
Чо мне тут с вами. Ночь да ночь, тоска меня берет — 
уйду я!.. Наврал я вам, что дворянин, — сапожник я, 
а не дворянин! И на Тибете не был— кули в Омске 
таскал на баржи, — вот мой Тибет! И в гимназии не 
учился, — шпана я, а не техник! Сидите тут, любуе- 
тесь, — а мне чо! Ишь, наводишь буркалы-то, дума- 
ешь — отобью... Не лезь! Пошли вы к черту! 

Буран вдруг прыгает в воду, судорожно зыбнулась 
лодка... Буран уже далеко, фыркает... 

— К черту! Ухожу... 

Не зная зачем, я бросаюсь вслед за ним. Слышу, как 
вскрикивает учительница, — и то, что она вскрикивает, 
когда бросился я, а не Буран, утешает меня. 

Я выныриваю и плыву за Бураном; брезентовые туф- 
ли намокли и пудовыми гирями прилипли к ногам. На- 
хлестывает вода. Силюсь не пить, но она наливается, 
ползет — безвкусно-тяжелая... 

— Бу-у-ура!..— захлебываясь, кричу я. В уши бьет 
колоссальным молотом... И почему-то пахнет земляни- 
кой. И как будто в синее прозрачное одеяло укутывают 
меня. 

Больно рвануло волосы... И за пояс уцепился желез- 
ный крюк... 

Как спокойно!.. 

..Кажется, Буран говорит. Но так не похоже на 
него! Так ласково. 

— Тоже благородство, подумаешь... А потом — я ви- 
новат был бы... Папиросы вымочил — чо курить-то бу- 
дем! Балда великодушная!.. 

Лодка у берега коряжится. 

Белая кофточка дрожит и плачет; «Поедемте, 
страшно...» 
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— Ладно.— Буран отряхивается.— Еще уговаривай- 
те — яи сам поеду. Толкни лодку-то, слышь! И как она 
умудрилась всадить ее в песок-от. Ишь — да ну-у!!. 

Лодка скачет. 

Буран замерз и гребет вовсю. От его спины ползет 
пар. Холодно. 

Я сижу, укутанный в шаль учительницы, и начинаю 
понемногу согреваться. Скоро сменю Бурана грести. 

Как скоро отколдовалась ночь! 

Секут небо кровавые мечи; клочья облаков, как пур- 
пурные одежды, мечутся от утреннего ветра. Крякают 
утки далеко... Поползло чуть заметное кружево тумана. 
Дохнуло от какого-то аула дымом. 

Щелкают огненные бичи по кустам — это красавец 
день гонит горбатую ведьму ночь... 

В Ямышевом спят... Спускаем учительницу и не идем 
за ней. Она не смотрит на нас и говорит, опустив глаза... 

Пошла... Обернулась, благословила меня туманным 
взглядом и скрылась... 

— Куда? — спрашиваю я. 

— Теперь? — Буран одел фуражку. — Теперь? Да- 
вайте спустимся вниз немножко, я знаю местечко одно 
там. Лодку оставим — ребята завтра ее с пароходом 
пригонют. А сами мы пехтурой домой... На, греби!.. 

Буран загнул руль и заорал: 


Мой отец — Иртыш седой, 
Моя мать — нужда слепая... 


Ползло над рекой эхо... 


1917 


В СНЕГУ 


С Парамонова дня, на Андреев заря была багряна, 
аж резала глаза. Старик Паикрат, отец Корнила, во- 
шел в избу и у порога, обдирая с усов сосульки, 
сказал: 

— И солнышко, ребята, с ушами — к морозу. И за- 
ря, быдто руда — к ветрам... 

Ему никто не ответил. 

Панкрат, снимая пимы, спросил у Корнила: 

— Ты чего не баской так? 

Корнил из переднего угла прошел к печке и взял 
там узду. И по тому, как он шел — слегка сутулясь 
и делая серьезный, мерный шаг, и как у этого — середо- 
виной годами еще, мужика была в проседь борода, 
и как он при ходьбе казался почти высоким, — видно 
было уверенного и знающего себе цену человека. 

Панкрат оглядел грязный пол и, не зная к чему, 
сказал: 

— Вымыть бы хоромину-то. 

Старуха с печки резким голосом отвечала: 

— Сам мой, надо — так... То и дело солдаты лезут, 
а тут мой бесперемене. Не намоешься. Ты только ука- 
зывать умешь, а сам-то что сдеял. Я вот мочиться хо- 
дила, мотрю, на тебе, баурник с пригона увезли... Ка- 
мыш так и треплет ветрище-то. 

Панкрат вспомнил, что действительно жердь для 
пригнета увезли, должно быть, а подыскать другую ста- 
рик не догадался. Он строго сказал: 

— Начнет брезгать, а не мутит. Бытто овца поро- 
тая... 

Корнилу надоело слушать стариковскую брань, да 
эту ночь почти всю не спал — постель заняли офицеры, 
и Корнил с женой спали на полу. 
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Корнил надернул тулуп и вышел за ворота. Окаемок 
неба прятался в лесу. Направо в лес уходила линия, 
а налево — станция. Там кричали попеременно парово- 
зы, из оспеженных вагонов шел дым, и по платформе 
бегали с винтовками солдаты, офицеры, женщины. 

Две недели отступала колчаковская армия. Омск 
был давно сдан, и красных ждали с минуты на минуту. 

Две недели — и утром, и днем, и ночью — шли по 
двум линиям поезда. Промежутки между ними были не 
больше пятидесяти саженей, и казалось, что тянут две 
длинные ленты красных и желтых коробочек. В этих 
коробочках сидели люди — солдаты, офицеры, беженцы. 
На станциях искали кипятка, воровали на дрова шпа- 
лы, ломали сараи, а злобные на колчаковскую власть 
железнодорожники замораживали паровозы. Лента 
эшелонов укорачивалась. 

А по правую и по левую сторону линии, по дороге, 
в три-четыре ряда, обгоняя друг друга, в кошевках, роз- 
вальнях, верхами ехали солдаты, офицеры, казаки. 
Часто ломалась кошева или издыхала лошадь, тогда ба- 
гаж перебрасывали на другие подводы или оставляли 
на разграбление, и из снега торчали оглобли саней, ро- 
гожа кошевок, и рядом с валявшимися трупами людей 
лежали толстобрюхие, с тоикими ногами, издохшие ло- 
шади, и шерсть их па солице казалась бронзовой. 

Лошади загнанные часто издыхали — в обозах их пе 
хватало, и тогда стали отнимать лошадей у крестьян, 
сначала неуверенно, затем смелее. Крестьяне угоняли 
лошадей в бор, и солдаты полезли к ним в сун- 
дуки. 

— Все равно красные отымут,— говорили они. 

И среди крестьян росла злоба. Часто за поселком 
находили скрючившиеся трупы солдат — большей 
частью из офицерских частей --со следами пальцев 
на шее. 

— Большевики,— говорили между собой солдаты, 
и им становилось страшно. 

У Корнила угнали четыре скотины и в овсе нашли 
спрятанную сбрую. Тоже взяли. Сбруя была новая, ир- 
битская. 

Ночью он уходил потолковать с мужиками о том, что 
не пора ли вытащить из сугроба два спрятанных там 
пулемета. 

— Успеем,— говорили мужики. 


13 


Из-за переулка показались две кошевы, запряжен- 
ных парами. Офицер в желтом башлыке указывал рукой 
на дома, коротконогий солдат подскакивал перед ним. 

Корнил вошел в ограду, чтобы не заметили и не по- 
вернули к нему. Прошел в пригон к старой загнанной 
кляче, оставленной взамен угнанных лошадей, бросил 
охапку сена. Ему тосковалось, и он вяло думал о том, 
когда кончится отход и можно будет спокойно спать. 

На дворе послышались голоса. 

«Увидели, стервы», — подумал Корнил и лениво вы- 
шел из пригона. 

Молодой, высокий, с усатым лицом офицер спросил 
ласково: 

— Можно переночевать? 

Корнил угрюмо ответил: 

— Ночуй надо — так... 

Офицер вспомнил совет своего приятеля — «здесь 
лаской не возьмешь, построжей надо». Он оттянул ниж- 
нюю губу и, против воли, закричал: 

— Не разговаривать!.. Есть люди в избе или нету? 

— Нету. 

— Распрягай, Ерменев. 

Ерменев, коротконогий солдат, быстро распустил су- 
понь и выкинул дугу. Тут только Корнил заметил в дру- 
гой кошеве двух женщин в тулупах, повязанных пуховы- 
ми платками. Одна из них, — должно быть, жена, — от- 
кинула закуржавевший воротник и весело глядела на 
офицера. Лицо у ней было круглое, чистое и румяное. 

«Мороз-то лучше бодяги разрумянит»,— подумал 
Корнил и пошел в избу. Офицер наклонился в кошеву 
и тащил длинный, узкий мешок. 

Но вот тут-то и началось — оно... 

Сначала как будто тявкнул кто в медное горло: 

— Ррык... рык... 

Один раз, два. 

Корнил по гермаиской знал этот звук. Но он промол- 
чал. Женщина тревожно спросила: 

— Что это? 

— Рры-ык... рры-ык,— опять протянулось нереши- 
тельно, и потом, немного спустя, уверенно заговорил: — 
Та-та-та... та-та... та... 

— Пулемет,— сказал офицер и вдруг почему-то 
часто заморгал длинными и тоже закуржавелыми ресни- 
цами. 
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Он скинул тулуп, остался в желтом, некрашеном по- 
лушубке и побежал к воротам. За ним побежали две 
женщины, солдат с седелкой и позади Корнил. 

Пулемет обстреливал станцию, это было видно пото- 
му, что у колес лежали скорчившись люди, а один сол- 
дат, с ведром воды, вдруг запнулся, упал, вода потекла 
под него, а он не подымался. 

— Красные! — закричала женщина визгливо. 

Офицер махнул на нее рукой, мускулы щек у него 
передернулись, и он, словно воруя, нетвердо побежал 
к выпряженным лошадям, виновато схватил одну из них 
под узду, вскочил на нее, и, как только вскочил, лицо 
у него загорелось, он закричал дико: 

— Э-эй! 

Лошадь забила копытами в плотный снег и понесла 
за ворота, а оттуда в переулок. 

— Вася!..— взголосила женщина. 

Солдат кинул прочь седелку и пошел в избу, снимая 
по дороге патронташ с патронами. 

А у Корнила словпо что развязали внутри. Сразу, 
как берестовая кора, сгорело томление, а взамен — все- 
го от пят до головы, обдало жаром: 

— Канец!.. 

На мгновенье в погах почувствовал истому, а потом 
клубом пропеслось: «скатина... четыр... баурник... вот... 
ага... да... четыре-е». 

— Канец!.. 

И эту пену, бьющуюся через край, нужно было схлы- 
нуть. 

Корнил невзначай взглянул на женщину и вспом- 
НИЛ: 

— А, б..., бежаты.. 

Он подскочил к лошади, покорно подставившей спи- 
ну, схватил с облучка черемуховый кнут. Сорвал хомут 
со шлеей и сел охлябь. 

Женщина подбежала к нему: 

— Вы куда?.. 

— Брысь...— хрипло заорал Корнил и ткнул изо всей 
силы лошадь черенком кнута в ребра. 

В переулке увидал Корнил офицера — он был уже на 
конце деревни. И то, что он бил свою лошадь ногами, 
особенно врезалось в мозг Корнила. 

— Бе-жа-ты..— заорал он, хлеща изо всей силы ло- 
шадь и по бокам и по голове. 
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Скользнула церковь с двумя колокольнями, школа, 
поповский ДОМ. 

Начинался лес. Поля. Волнистые, скамейками, снега. 

«Волна... к урожаю»,— промелькнула где-то там, на 
задворках, мысль. 

Лошади под собой не чувствовал. Так бил по пусто- 
му месту — не то по мешку, не то по бревну. А бежал 
сам. Но тихо. 

— А-а... 

Откуда-то ветер в лицо — дышать тяжело, а отвер- 
нуться нельзя, тот, в серой ловкой шинели, с черным 
кусочком железа в руке, ускользает. 

— А-а... 

«Не догнать ведь... запыхается». 

Пулемет замолчал. И немного спустя спокойнее по- 
чувствовал себя Корнил. 

— Взяли. 

Офицер, не оглядываясь, гнал лошадь. Лошадь — ко- 
ренник из кошевой — видно, была крепка, но устала. 

«Догоню»,— подумал Корнил и, подумав так, 
крикнул: 

— Сто-ой! 

Офицер взглянул, увидел в трех десятках саженей 
скачущего с палкой в руке мужика, хрипло и зло орав- 
шего: 

— Сто-ой!.. 

И все это — желтостволые березы, жесткая, утоптан- 
ная дорога, лопнувший под мышкой полушубок и вдруг 
потяжелевший наган — как-то зарезало в глазах, отдало 
в мозг, и сердце заныло. 

«Смерть...»,— подумал человек с револьвером и тут 
только вспомнил брошенную жену. «Подлец!.. Смерть...» 

Он оглянулся назад и, не зная для чего, выстрелил. 
Лошадь подпрыгнула, и человек почувствовал под собой 
ее кости. 

Мужик же Корнил, увидев огонек и услышав гул вы- 
стрела, тоже подумал о смерти. «Кабала тебе». 

И словно ему выстрелом разрешили убийство, сказал 
вслух: 

— Каюк... понял? 

Отбежали от станции версты три. Лошади бежали 
все медленнее и медленнее, как их ни били эти два 
человека. Среди сосен резко раздавался лошадиный 
храп. 
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«Возьму», — думал Корнил, и мысль, что офицер мо- 
жет убить его, Корнила, из револьвера, никак пе прихо- 
дила в голову. 

Еще пробежали версты полторы-две. Передияя ло- 
шадь запнулась, и человек с револьвером упал. Прн па- 
дении он ушиб колено и, когда вскочил, то сильная боль 
в чашечке заставила его вскрикнуть. 

— Давай револьверт-то! — крикнул Корнил. 

Человек вспомпил про револьвер и, с трудом подияв 
руки, выстрелил в Корпила. 

Корлил подумал: «В лошадь не попал бы». Он соско- 
чпл в сиег и, ударив кнутом лошадь, крикпул опять: 

— Давай, говорю. 

И, крикпув, упал па землю, так как знал, что в ле- 
жачего пуля хуже идет. Офицер выстрелил еще раз и, 
решив — «убил» — торопливо пошел по дороге, вслсд за 
убежавшей лошадью. Корнил вскочил и кинулся за пим. 
Офицер, услышав скрип спега за собой и вдруг сверпуз 
с дороги, в спег, побежал в лес. 

Спег был глубокий, попадал за голенища и холод- 
ными струйками скатывался к пяткам. 

Коринл был недалеко. 

Офицер, не целясь, выстрелил. Мимо. Еще. Мимо. 
И вдруг он пе поверил, что из этого оружия можпо уби- 
вать. Оп тонко закричал и, поднимая револьвер над го- 
ловой, полез через мягкие сугробы глубже в лес. 

Кориил, молча и глубоко дыша, шагал за пим, вытя- 
нув вперед руки и сделав два шага, хрипло с досадой 
выговаривал: 

— Лавай!.. Давай!.. 

— О-0-а! — только кричал человек с оружием. 
В висках буйно билась кровь, губы ссыхались, хотелось 
пить, из глаз текли слезы. Из горла же — самому себе 
стра!иный крик: о-о-а! 

Снегу ие видно края. От сосны до сосны — сугробы, 
глубокие — по пояс — мягкие. Ноги уже пе могут... 
И тот сзади отстает. 

Болели плечи, тонкие ребра дрожали испуганипо под 
ударами ссрдца. А виутри — туман, снег, сугробы. 





— О-о-о! 
Корнил тоже устал, да и мешал тулуп. Никак пельзя 
прибавить шагу — догпать бы. Вот он — па расстоянии 


одних саней. Тот оглядывается. На желтом лнце мутные 
слезящиеся глаза, заиндевевшие усы, и на шапке рука 
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с револьвером. Вынимает ногу, шаг сделает, утонет 
в снегу и кричит: 

— О-о-а! 

А за ним идет Корнил, и тоже тонет, молчит и тя- 
нется руками. 

Упал. 

Два шага сделал Корнил. Навалился коленами на 
грудь, захрипел тот, а с груди колено на горло. И паль- 
цами еще. У того рука с револьвером Корнила по ли- 
цу — раз. Тихо, словно шутя, и опустилась. 

— Царство небесное! — сказал, вставая, Корнил. 
Снял шапку, два раза перекрестился и потом сплюнул. 
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КРАСНЫЙ ДЕНЬ 


Капитан Шипов, жирный, похожий па тыкву, с кро- 
шечной головой, сидел на пне и собственноручно чистил 
револьвер. Глаза у капитана были большие, черные на 
желтом маленьком личике, и потому, должно быть, ред- 
кие выдерживали его взгляд. Рядом стоял в длиннопо- 
лой солдатской шинели его помощиик прапорщик Ра- 
денко — розовый, с длинной талией человек. 

Вокруг офицеров и дальше, между редких сосен 
и пихт, лежали солдаты, стояли в козлах ружья, ржали 
пизкорослые сибирские лошадки, и в огромном казане 
кашевар варил ужин. Выше сосен, в облаках, видны бы- 
ли снеговые вершины — белки, серый камень, поросший 
лишаями, и среди кампей — зелень горных лугов. Со- 
лнце заходило, пахло горячей землей и распускающи- 
мися весенними травами. 

— Всегда в такие минуты я приготовляю револь- 
вер, — говорил Шипов, и голос у пего был густой, подхо- 
дящий к огромной фигуре и жутким черным глазам.— 
Револьвер ближе всякой родни... Я и японской войны 
хватил, и германскую всю вынес, а пикак не могу при- 
выкнуть убивать на своей земле. 

Прапорщик Раденко думал о доме, где завтра, па- 
верное, будут варить пельмени и пить привезениый из 
Харбина коньяк. Полный этими думами, он вскользь 
сказал Шипову: 

— Убивать и умирать везде одинаково. 

— Это потому, что мы на убийствах воспитались 
и выросли. Такая война, как германская, большой грех, 
и за нее долго будем расплачиваться. 

— Ане расплата ли то, что мы здесь? 

— Вы хотите сказать: бьем мужиков, своих, русских. 
Не знаю, возможно. Однако же ие чувствуем мы 


о» 19 


особенного беспокойства. Солдаты бодры, мы не жа- 
луемся... 

— Солдатская душа — омут. А про себя... Да вы вот 
сейчас же о возмездии говорили. 

Шипов быстро повернул голову, и ему самому каза- 
лось странным, что он так быстро, как ветер, играет 
своими мыслями и что они рождаются в его неповорот- 
ливом мозгу. 

— Здесь — либо опи, которые там, в горах, либо мы. 
Если мы победим — их всех перевешаем, если они,— пе- 
ребьют нас нашим же оружием. 

— Вы очень беспокоитесь. 

— Хотите сказать — трушу? Нет, как будто пе тру- 
шу... Все же я человек здоровый, и умирать мне не хо- 
чется. Но я не трушу. 

Шипов взглянул на розоватое лицо прапорщика, па 
его лихо заломленную фуражку, и капитану стало ве- 
село. 

— Вам домой хочется, следовательно, вы не думаете 
о смерти. 

Что-то холодное, как снег, упало на душу прапор- 
щика. 

— Неужели меня убьют? 

— Кто знает... Но раз вы или я заговорили о воз- 
мездии, то ведь за войну кто отвечает: мужики ли, кото- 
рые сидят сейчас в камнях, или же мы... остатки тех, 
которые сказали им: иди и убивай... 

— Вам с такими речами только бы к красиым, ка- 
питан. 

— Илн они, или мы... А впрочем, мы, черт возьми, 
прапорщик... Нас — две тысячи, а их три; на тысячу 
больше; но у нас — восемь пулеметов, а у них — ни ол- 
пого, у нас две тысячи винтовок, а у них — пятьсот, да 
и то половина из них — берданки или охотинчьи дву- 
стволки. Кроме того, за нами вся колчаковская Си- 
бирь — от Вледивостока до Челябинска, — а у них дале- 
кие, призрачные советские войска, бегущие во все ло- 
натки к Москве. Стало быть — мы. И никаких воз- 
мездий. 

— Или возмездие всем и каждому! 

Прапорщик сорвал фуражку и восторженно за- 
кричал: 

— Всем и каждому! Ура! 

Из лесу вышло еще пять офнцеров: главные резервы 
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атамановских сил паходились внизу. Эти пять офицеров 
были одеты в черные фреичи и галифе с серебрянымн 
лампасами, и на погонах у пих был череп и две перекре- 
щивающиеся костн. 

— Вы что кричите, Раденко? — спросил один из 
НИХ. 

Капитан Шипов пе особенио любил этих вылощен- 
ных офицеров, от которых иссло породистым аристокра- 
Тизмом. 

— Завтра, господа офицеры, мы пачием решитель- 
пое паступление и должны — я подчеркиваю это — до- 
яжны упичтожить этих, па горах... совдепчиков. Нас 
ждут в других местах. Говорят, в Тверском уезде вос- 
стание. 

— Слушайте, капитаи,— прервал высокий офицер, — 
давайте проситься к Семепову, в Читу. Оп платит хоро- 
шо, и производство момеитально. Вы там без всяких 
штук в исделю генералом будсте. Ей-богу! 

— Не мешайте... После...— защикали па иего. 

— Завтра в двспадцать вы, прапорщик Раденко, от- 
крываете паступлсепие с левого флапга, тогда как пору- 
чнк Васильев и пятьсот ребят... 

Высокий офицер прервал опять: 

— Иослушайте, капитан... Пет, ей-богу, я — послед- 
ний раз. Ведь завтра первос мая. 

— Чу так что же? 

— Л это большевистская пасха, так сказать. Ппа- 
здник. И на сей предмет и гими соответствующий сочи- 
иен... Длинно, торжествепио и скучно, как у настоящих 
монахов. 

— Вы к делу. 

— Аяк тому, что в день пасхи-то мы им по пути 
и отходную споем и «вечиую память» бесплатно. А по- 
том — к 'Семенову. 

Офицеры рассмеялись, и Шипов приказал депщику 
раскупорить водку. 

— Несомиенное преимущество, — сказал оп, и сго 
тучное тело затряслось от внутрениего смеха,— колча- 
ковского правительства перед советским — это возмож- 
пость выпить и повеселиться каждому деловому челове- 
ку. Я говорю про водку. 

Мохнопогие лошади жевали траву, и изо рта у иих 
текла зеленая, пахучая слюна. От сосеи через елапь, как 
длниные струпы, протягивались тени. 
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Офицеры размякли и запели студенческую песню. 
Они вспомнили город, семьи. Им стало грустно и захо- 
телось домой в спокойствие и уют. И с горя раскупори- 
ли еще бутылку водки. 


А наверху, у белков, где с ледников несло холодом, 
а с зеленовато-голубого неба жадно опаляло камни со- 
лнце, среди россыпей, партизанский лагерь приготовлял- 
ся к празднеству Первого мая. 

За камнями невидимые вр-агу, лежали часовые, ходи- 
ли по кедрачу дозоры, и в медвежьих берлогах лежали 
секреты. 

На поляне в ряд стояли телеги с вывезенным скар- 
бом из разграбленных и сожженных атамановцами де- 
ревень. Мычали влажноглазые телята, крякали утки; 
где-то в кустах снеслась курица и торопливо докладыва- 
ла об этом. 

От телег пахло дегтем, от мужиков — камнями, мхом 
и лишайником. 

Недалеко журчал ручей, и было неприятно видеть 
высокую траву — выше плеча, а недалеко — лед и снег. 

У телег — митинг. Огромная толпа крестьян с вин- 
товками, топорами, пиками из березы сгрудилась и в 
наиболее сильных местах речи колышется, словно ды- 
шит одним вздохом. 

На телеге, в солдатской одежде, с красной лепточкой 
на фуражке, рыжеусый, загорелый человек. Одии глаз 
у него косит, и он левой рукой часто прикрывает его, 
и от этого кажется, что он не может подыскать пужных 
слов. Возможно, что так оно и есть. 

— Товарищи,— кричит человек в солдатской одеж- 
де,— самое позднее послезавтра атамановцы поведут 
наступление. Им опять привели подкрепление и три пу- 
лемета. 

В толпе глухой ропот. 

— Но, товарищи, у пас всего только четыреста вин- 
товок. 

— Пятьсот! — кричат из толпы. 

— Сто охотничьих, их в счет брать нельзя... 

— Дай на тебе попробуем, может, и можно! — кри- 
чит тот же голос. 

— Ну хорошо, товарищи, пятьсот. А людей больше 
трех тысяч. Что должны делать остальные две с поло- 
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виной тысячи? Если мы победим... Ну, а если нас 
побьют, тогда что же; перебьют их ни за что ни 
про что... 

Толпа колышется и, словно пораженная неожидан- 
ной мыслью, слегка раздвигается. Человек улавливает 
это и кричит громче. 

— Товарищи, не смущайтесь. Главное, не сдрейфить. 
Как опустимся, ну и конец. Тогда и пятистам ие уце- 
леть. 

— Не учи... сами знаем. 

— Мое предложение, товарищи!..— кричит человек, 
н толпа стихает.— Мое предложение: отправить всех, 
две тысячи пятьсот человек, в горы, к белкам. Там бе- 
лые их не найдут. Али по деревням разойтись. А там 
к тому времени помощь подоспеет. Около Семипалатин- 
ска тоже крестьяне бунтуются, и Усть-Каменогорск 
партизаны заняли, —в штабе такие сведения имеются. 

Никто не смеет спросить, когда получены эти сведе- 
ния, — боятся ошибиться. Так тяжело и больно нести 
одним бремя восстания. Один за другим выходят на те- 
легу мужики. С непривычки говорить у них большие па- 
узы между словами и слова часто повторяются. Они 
оправляют армяки, зипуны, приглаживают волосы, 
и каждый, у которого нет винтовки, говорит, что в белки 
он уходить не желает, будет биться, а если придется, 
и умрет так же, как и другие, — с миром. А пахнущий 
потом и крепко промешанным хлебом, темный, как ста- 
рая икона (блестят только одни глаза), крестьянский 
мир в один голос хрипло орет: 

— Не же-ла-ам в бе-елки-и!.. 

— Не же-ла-ам!.. 

— А-а-а!.. 

Человек в солдатской шинели полез опять на телегу 
и выкрикивает: 

— Товарищи, никто вас в белки не гонит! Было 
только такое мое предложение, кабы пожелали... Ваше 
лело... А раз нет охоты... Революционный штаб людей 
бережет и велел мне сказать. 

Видя, что мужики исполнены решимостью и гневом 
и тысячи глаз сурово прячутся в переломанные сучья 
бровей, человек в солдатской одежде торопливо произ- 
посит: 

— Завтра, товарищи, Первое мая будем праздио- 
вать! 
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Вечером у белков партизаны готовились к праздни- 
ку: добыли откуда-то лоскул кумача на флаги и прибили 
к древкам, и ночью, при свете сосновых поленьев, лежа 
за камнями, партизаны повторяли все выскакивающие 
из головы слова «Интернационала» и «Марсельезы». 

Внизу, в тайге, изредка стреляли, в скалах свистел 
ветер, небо заволокло тучами, и было темно, как 
осенью, п тоскливо, как в неурожай. 


Около одипнадцати часов утра из тайги в камни уда- 
рили выстрелы и между соснами замелькали черные ру- 
башки атамановцев. Затем они показались на опушке и, 
припав в траву, стреляли. Скоро они притащили пулеме- 
ты, и маленькие машинки однообразно и строго застро- 
чили, как швеи. Сбоку отряда рисовался на лошади вы- 
сокий офицер — тот, который вчера перебивал капитана 
Шипова. Лошадь у него скоро подстрелили, и оп слегка 
ушиб себе ногу. 

Партизаны, как всегда, стреляли в одиночку. День 
был ветреный, над камиями трепались красные лоскутья 
ткани. По небу узкими грядами ветер вспахивал тучи. 
На траве, деревьях 11 людях лежал тот же серый от- 
блеск, что и па небе. 

Ровно в двенадцать часов прапорщик Радепко по- 
смотрел на прикреплепные к кисти руки часы; при этом 
подумал с удовольствием, что у него мягкая и свежая 
кожа. Он бойко, по-мальчишески закричал: 

— Вперед! 

Атамановцы посмотрели на своего командира и тоже 
почувствовали бойкость в сердце. Все они, как вагоны 
поезда, дрогнули и побежали ровной черной линией впе- 
ред. Прапорщик Радепко выхватил револьвер и, ощутив 
в своей руке его тяжесть, почувствовал себя еще лучше. 

— Ура-а!..— закричал он вслед за солдатами, но, 
пробежав три шага, запнулся и упал. Бежавший рядом 
с ним солдат наклопился и хотел заглянуть прапорщику 
в лицо. Но лица у прапорщика не было. На ворот- 
ничке френча и на погонах торчали куски мяса п 
волос. 

У солдата сразу точно вынули внутренпости: он по- 
чувствовал вдруг боль в груди и животе и, хотя не был 
ранен, выпустил из рук винтовку ип упал на траву, рядом 
с телом прапорщика. 
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Атамановцы же бежали вперед, припадая за камия- 
ми и стреляя и чувствуя все большую увереиность 
в своей победе. Им казалось, что мужики уже отступают 
и что опи их сильпо оттесиили, хотя атамановцы и про- 
бежалн всего несколько саженей. 

Партизапам думалось, что у атамановцев где-то есть 
другие силы, идущие в обход, и потому эти так легко- 
мысленно и ненужно умирают. Мужики зорко оглядыва- 
лись, ожидая удара в спину, а пока не спеша, как будто 
бы жали хлеб, убивали атамановцев в черных рубахах. 

На елани же за валом из камней и за соспами было 
тихо. На телегах лежал скарб, а среди телег и вокруг 
них с камнями и самодельными пиками стояли мужики; 
бабы, уткнув головы в подолы, неслышно плакали 
вместе с ребятишками. А на валу за камнями лежали 
партизаны и стреляли. 

И вот тогда, когда атамановцы подошли совсем 
близко и готовились броситься в атаку, чей-то тонкий 
голос запел: 


Вставай, подымайся, рабочий народ! 
Иди на врага, люд голодный!.. 


Звук был неуверениый и словно стыдливый. Но вот 
в него врезался, на одно мгновение смял его, а потом 
подхватил, поплыл вместе другой, более крепкий: 


Раздайся, клич мести народной! 
Вперед, вперед, вперед... 


И за ними сначала десяток голосов присоединился 
беспокойно и как будто с тоской, затем твердо и резко 
сотня, а затем из-за телег, из-за камней, из-за тайги 
медным гулом, тяжелым грохотом поползло: 


Вперед, вперед, вперед... 


Сотни простуженных и хриплых мужицких голосов 
ровио и торжественно выкинули в небо вместе с крас- 
пыми кусками материи величественную и сильную пес- 
ню. Уже не было слышно отдельных слов, а наподобие 
разорвавшей плотину реки, с блеском огня, треском пу- 
леметов и свистом ветра, падала, ошеломляла и тума- 
нила сознание атамановцев неожидаино выброшенная 
из-за камней песия. 

Атамановцы остановились, опустились в траву и, бо- 
язливо сжимая затворы виитовок, слушали. 


А партизаны пели. И серые, привыкшие к далеким 
туманам и снежным далям глаза видели через эти кам- 
ни, через тайгу, через степи, через белую армию, через 
Урал, — своих, ровный и торжественный шаг миллионов 
и миллионов людей, уверенных в себе и ничего не забы- 
вающих. И видели — хотя и не знали, быть может, и не 
чувствовали этого — и Персию, Индию, Китай, Англию 
и далекую Америку... Им всем туда — эта с кровью сер- 
дца и с торжеством победы песня: 


Вперед, вперед, вперед... 


За сосной, огромный, неподвижный и желтый, как 
медный идол, сидел неподвижно капитан Шипов и с от- 
чаяньем повторял: 

— Конец. Ничего не поделаешь... Конец... 

Действительно, когда через несколько минут парти- 
заны выбежали на вал и закричали: 

— Товарищи, бросай винтовки! — атамановцы вско- 
чили и, словно проснувшись, вдруг почувствовали, что 
наступление кончилось и нужно делать что-то другое. 
Они опустили винтовки и, срывая погоны с плеч, при- 
встали и подняли руки. 

Тогда-то капитан Шипов достал из кобуры свой но- 
вый, с перламутровыми украшениями на ручке револь- 
вер и выстрелил себе в рот. 


1921 


АЛТАЙСКИЕ СКАЗКИ 


1. КУРГАМЫШ — ЗЕЛЕНЫЙ БОГ 


Туянчи-Осень траву поела, листья дерев жует. Ста- 
рая, злая; нос — чисто гнилой сучок, лицо — прошлогод- 
няя саранка. Клыки скалит. 

— Все пожру! 

Дрожат листья, жмутся — умирать никому не хо- 
чется. 

„Ладно. 

По Желтому озеру на бревне плывет Кургамыш — 
зеленый бог. Лицо широкое, ласковое лицо, а глаза, как 
у лошади — большие. Хохочет: 

— Гу-у... Я плыву... Гу-у... 

Эхо кувыркается со скалы на скалу, с горы на гору. 
Ручьи бьют каплями серебряными о камни: 

— ТИ... ти... ТИ... 

Здравствуются с зеленым богом. 

Туянчи увидала его. Озлилась еще сильнее. На кедр 
вскочила. Шипит: 

— И тебя слопаю! 

И Кургамыш ее увидал. Как вскрикнет: 

— Зачем лес портишь, кикимора? 

А та как плюнет. Слюна в озеро пала, льдинками 
поплыла. Холодом пахнуло. 

Кургамыш тоже рассердился. 

— Я тебя! — кричит. 

Выскочил на берег, к Туянчи бросился. Схватились 
опи биться. Черным клубом пыль идет, вода кипит; горы 
стонут. Тайга колеблется, как бешмет от ветра. 

— Убью! — рычит Кургамыш. 

— Съем! — шипит Туянчи. 

Ладно. 

И день. И два. И три. Конца битвы не видать... 
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Только листья качаются, жмутся, молятся: 

— Хорошо бы Кургамыш победил! Ах, хорошо! 

Узнал старый бог Кутай, всем богам бог, у которого 
трон из чистого золота в тени березы с алмазпыми 
листьями, а подпожье — облака, а конь — синегривый, 
а чамбырь из красного гаруса. Сказал: 

— Нельзя богам сердиться, накажу. Бросьте. 

А те пе бросают. Кургамыш отвернул лицо от драки, 
крикиул: 

— Вот убью и брощу. 

И опять за лицо Туянчи схватил. 

И. махнул рукой старый бог Кутай. Рассердился. 

В невидимом впхре понеслись Туянчи и Кургамыш. 
Крутятся, вертятся. 

Ветер. Стужа. 

Зима, по-вашему, приходит. 

Когда повернется к земле Туличи — космы упадут па 
бор, вздохиет — сиег пдет, холодно. 

Кургамыш повериется — оттепель, солице выгляиет. 

И так долго носятся. 

А потом Вунт едет — конь у пего белый, седло пз 
старой меди, а подковы из китайского золота. 

Улыбается. 

— Будет, — говорит, — тепло надо. Уходи, Туянчи. 

Туяичи прячется в логовище. Злится, когти точит. 

— Подожди...— шипит. 

Опять плывет по Желтому озеру Кургамыш — зеле- 
ный бог. Хохочет: 

— Гу-у... Я плыву... Гу-у... 

Травы ему кланяются, ароматы курят. Листья наве- 
вают прохладу. Радуются: 

— Наш бог плывет... 

А он лицо широкое, лохматое, как кедр, во все сторо- 
ны поворачивает. Хохочет от радости: 

— Гу-у... Гу-у... 


|, БАРАН 


Ходит бараи по горам. Жирный. 

Ладно. 

Кучича — злая ведьма — в болоте лежит. На солние 
брюхо греет. Думает: 

«Если год брюхо на солнце держать — сильно оно 
блестеть будет?» 
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И видит — вверху, по горам, баран ходит. Курдюком 
трясет. 

Говорит Кучича: 

— Бараи! Дети есть у тебя? 

— Есть, — ласково отвечает баран. 

— Хочешь, — говорит Кучича,— научу их брюхо па 
солнце греть? 

Думает баран: 

«Если я по горам лазить умею да еще мои барапята 
брюхо греть научатся (а это что-то, должно быть, 
умное), и совсем хорошо бараиу на свете жить будет». 

Говорит баран: 

— Учи. 

Ладно. 

Одно лето — зима выпила, другое выпила, только за 
третье припялась — пожелтело опо с перепуга... 

Говорит Кучича: 

— Бери своих бараият. Научились. 

Обрадовался баран, с радости из курдюка сало даже 
закапало. Говорит: 

— Спасибо. 

Видит: тащатся в гору баранята. Втрое жириее отца. 
Втащились — и хлоп! 

Лежат кверху брюхом. Шерсть только шелковистую 
ветер па брюхе в колсчки завивает. 

Ладно. 

Лежат. Солице брюхо им греет. 

Думает баран: 

«Вот сейчас, должио быть, опо и придет». 

Жлал, ждал. Ничего пе дождался. 

Говорнт: 

— Айда, барапята, по горам лазить. 

— Нет, — отвечают баранята,— брюхо тогда солнце 
греть пе будет. Не пойдем. 

Лежат да еще кричат па отца: 

— Тащи травы! Жрать хочу, видишь, брюхо мор- 
щится с голоду. 

А Кучича в болоте от радостной злости лапами 
в кочки бьет, прыгает: вот, мол, наделала. 

А баран — все тоньше и тоньше — и курдюк пропал. 
Плохой стал баран. 

А баранята по-прежиему брюхо греют. 

Ладно. 

Узнал дух Ори про Кучичу, плюнул п сказал: 


— Вот дура, как теперь баран без курдюка будет. 

Рассердился. Взял Кучичу в сало превратил и бара- 
ну в курдюк всунул. 

— Болтайся,— говорит. 

А баранят съел. 

— Все равно, — говорит,— не заблестите. 

Я говорю: вот почему, когда барана на спину поло- 
жишь,— орет, а курдюк редко хорошему человеку доста- 
ется — Кучича там торчит. Злая. 

Ладно. 


Ш. КУЯН 


Койонок-бог (борода — пихта верхушкой вниз) си- 
дел в тени березы с золотыми листьями. Иримчик жует 
и губами толстыми (доволен!) шлепает: 

— Н:-на!.. Н-на!.. 

А там, подле подошвы горы, далеко, заяц Куян, об- 
жора, траву щиплет. 

Смотрит на Койонока, пыхтит: 

— Хорошо богу живется. Волков на него нет, коршу- 
ны трусят. Благодать! 

Пощиплет траву, ноздрей поведет, недоволен. Го- 
ворит: 

— Хоть бы мне листьев золотых с березы поесть. 

Ладно. 

Куян долго думал (от думы даже шерсть полезла), 
решил: 

— К богу Койоноку пойду. 

Пришел. 

— Здравствуй, бог,— говорит, — как живешь? 

Койонок отвечает: 

— А ничего живу. Хорошо. Даже иногда надоедает 
так жить. 

— Как не надоест,— говорит Куян,— ишь борода-то 
какая большая. Как следует чесать — год чесать надо. 

— Верно,— отвечает Койонок,— долго надо чесать. 

Молчат и друг на друга смотрят. 

Ладно. 

Куян говорит: 

— Хочешь, сказку расскажу? 

Бог Койонок думает: «Какие у зайца сказки!» 

Но (добрый был) отвечает: 

— Рассказывай. 
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Куян сел около кошмы, расшитой шелком, у ног бо- 
га. Сам на листья смотрит, облизывается, а сам гово- 
рит... 

А так как все время облизывался — хорошо у Куяна 
выходило. И степь будто не степь, а кумыс столетний. 
Колки — не колки, будто аракчины, каменьями разукра- 
шенные, по степи разложены. 

Ладно. 

Койонок крякнул одобрительно: 

— Эк(.. вот заяц! 

Спокойно ему стало. Уснул. С кошмы свалился. 

Заяц сейчас к березе, давай листья жрать. До того 
нажрался, брюхо, как шишка кедровая, крепкое стало. 

Нажрался, успул. 

Ладно. 

Богу Койоноку снятся сны дурные. Неприятные для бо- 
га спы,— то лошадь разнесет, то вместо айрана грязь пьет. 

Еле проснулся. 

Чует — затылок ему солнце печет. 

«С чего бы это,— думает, — тень всегда хорошая 
была». 

Смотрит — на березе половины листьев нет. 

А Куян рядом спит. 

Одна лапа на брюхе, во рту торчит половина 
листочка. 

Койонок озлился, фыркнул: 

— Что ты наделал? А? 

Заяц вскочил и от сытости говорить пе может. 

— Тьфу! — сказал Койонок. — Какая рожа парши- 
вая. Ступай. —И в наказанье сказал: — Будет тебе, об- 
жора, лучшей пищей кора — осиповая, горькая. 

Подниялся, начал листья новые делать. 

Ладио. 

Вот когда осенью лист на березе зажелтеет, заяц бо- 
ится подойти к коре. Трясется, душа у пего прыгает. 
А идет. Трясется, а идет. Жрать надо. 


У. АЮ 


Говорит Уртымбай: 

— Хочу медведя Аю убить. Белолобые много жгучей 
воды за шкуру дадут. 

Хороший охотник был — любил хвастать. 

Пошел. 
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Ладно. 

Аю вылез из берлоги, на Уртымбая идет. 

Пустил стрелу Уртымбай. 

Мимо. 

Пустил другую — в плечо угодила. 

Не успел ножа выхватить, медведь навалился. Об- 
нял. Давит. 

Думает Уртымбай: 

«Пропал. Не попью кумыса больше». 

А медведь Аю — клыки в пене, трясется весь, кровь 
из раны по шерсти брусникой катится. 

Озлобился. 

Только хотел давнуть Уртымбая, да невзначай 
в глаза ему взгляпул. 

Увидал Аю-медведь в глазах Уртымбая — маленькая 
морда, желтые клыки и пепа на инх. 

И Уртымбай увидал свое лицо — серое, как солон- 
чак, и бороденка — как горсточка сухой травы. 

Как заноза в глаза Аю вошла. 

Заревел! 

Отпустил Уртымбая. 

И ушел Аю в тайгу. 

Уртымбай, чимбары поддерживая, в аул прибежал. 
Хвастается: 

— Вот я какой, чуть медведя своими рукамн пе за- 
давил 


\. КАК ЛЮБИЛ КАРА-СУ 


Поток горный Кара-Су любил кувшинку Игу, что 
в заводях росла. Большая, желтая, как глаза зеленого 
бога Кургамыша. 

Ладно. 

Целует, ласково подергивает плечами мягкими Кара- 
Су. Игу, как амулет, подпрыгивает, смеется. 

— Тль... тль... 

Кара-Су говорит: 

— Почему ты меня одного пе любишь? Всем смеешь- 
ся. Небу, берегу. Всем. Я так не хочу. 

Смеется Игу, о 


Не могу... ТЛЬ... ТЛЬ... 
А ре НОМ завидовал Кара-Су. Все впитывает 
в себя — небо, берег, тополя. А он, ветер — запахи одни 
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Говорит он Кава-Су: 

— Берн себе кувешику на дио, я помогу. 

Стал ветер Чойном расшатывать Кара-Су. 

Волны сначала улыбались. А потом сжались и схва- 
тили кувшинку за горло. 

Не поддается Йгу. 

— Тль... тль..— Бежит опа по волиам, смеется. 

Волпы — черные. 

А та желтые перышки отряхивает, смеется: 

— Тль... тль... 

Ветер призвал Осепиего Брата. 

Осениий Брат пришел — прельзо запахло. Понюхал 
посом (как гриб пос — широкий). Сказал: 

— Могу. 

Наскочил па тополь. 

Хрук!.. Сучок сломался, в поток упал. 

Сел па сучок Оссмший Брат, наплыл на кувшинку 
и перерезал сй горло. 

Улетели братья. 

Закрутнлся Кара-Су от радости. Ма дио пово- 
лок Игу. 

— Ага! — говорит. 

Ладно. 

Только завяла кувшинка ЙИгу. Без солица. Без ласко- 
вого бога Кургамыша. 

Заболел с тоски Кара-Су. Бросаться на берег стал, 
а потом со стыда закрылся белым чувлуком, как киргиз- 
ка, и бредит — летом, тайгой, Игу. 

Пришел Зимний Брат и со свистом (двух зубов не 
хватает во рту} завыл: 

— Сщшуии... щшуни... 


М. НЫЗЫМИЛЬ — ЗОЛОТАЯ РЕКА 


Было, видишь, так. 

Полюбнла девушка Кызымиль, красивая девушка 
(как черемуха весной), доброго бога Вуиса. Розового, 
сочного, крепкого — как шишка кедровая. 

Ладио. 

Вышла на елань, к солицу лицо повернула, волосы 
распустила. Говорит: 

— Вуис! Вуис! Я тебя люблю. 


Прилетел Вуис — радостный бог. 

Улыбнулся, сказал: 

— Ты — хорошая. Я тебя тоже полюбил. Только бог 
Кутай — старый, сердитый бог... Нельзя мне тебя лю- 
бить, рассердится Кутай. 

— Люблю Вуиса,— говорит Кызымиль, а у самой 
глаза, как у марала, блестят — красивые глаза. 

Поглядел Вуис, поглядел. Вздохнул: 

— Не знаю, что и делать. 

Думал много. Говорит: 

— Лучшея в человека обернусь. 

Отпустил коня на волю. Лук взял, сапоги надел. 

Человеком сделался. 

Ладно. 

Узнал старый бог Кутай. Говорит: 

— Как быть тут?.. Нельзя же богу человеком жить. 
Так, пожалуй, все боги с неба сбегут. 

А Вуис в это время в лесу охотился. 

Вот и вошел Кутай в Аю-медведя. 

В лес спустился. На Вуиса кинулся. 

— А! — сказал Вуис.— Хорошая шкура — сошью 
Кызымиль шубу. Убыо медведя. 

Да не мог убить. 

Медведь Лю человека Вуиса убил. 

Опять стал духом Вуис. 

Говорит Кутай: 

— Ступай па небо, Вуис. Нечего тебе делать па зем- 
ле. Ступай. А Кызымиль заточу в воду — ие смущай 
бога. 

Ушел Вуис на небо. 

Как узпала Кызымиль о смерти Вуиса, затоско- 
вала. 

Горевала, горевала. В реку бросилась. Умерла. 

Увидел смерть Хызымиль бог Вуис. 

— И-шь...— сказал и слезу уронил. 

Пала та слеза — белая слеза радостного бога Вуи- 
са — в реку, смешалась со слезами Кызымиль — золо- 
тая стала река. 

Вот катится в Черных горах Кызымиль-река, желтая, 
золотая река. 


— ОХ... ох...— к скалам жмется, жалуется. 
— Ах! — вздыхают скалы (чем поможешь!). 
— Ох... ох.., 


\У!. КАК СОГРЕШИЛ АЯНГУЛ 


Много лет спасался на горе Тау старец Аянгул. 

До того молился, что борода в землю вошла, а ноги 
мхом покрылись. 

Шепчет чуть слышно: 

— Кутай, смилуйся, спаси. 

Ладно. 

Ехал мимо бог Вуис, старца увидал. 

— Что делаешь здесь? — спрашивает. 

Головы не повернул старец. Отвечает сердито: 

— Или пе видишь? Молюсь. 

Поехал бог Вуис к старому богу Кутаю, сказал: 

— На горе Тау старец Аянгул молится, борода 
в землю вросла, ноги мхом покрылись. 

Удивился старый бог Кутай: 

— Так долго молится, а я и не знаю. 

Прилетел на гору Тау, говорит Аянгулу: 

— Я — Кутай. О чем ты меня молишь? 

Пал лицом ниц Аянгул. 

— Прости меня, многогрешного, помилуй. 

И сказал Кутай: 

— Говори твои грехи. Может, и помилую. 

Рассказал свои грехи Аянгул. 

Качает головой Кутай: 

— Грехи твои, как и грехи прочих людей. Может, 
еще что другое есть? Говори все. 

— Нет у меня больше грехов,— отвечает Аянгул. 

Удивился Кутай: 

— Зачем же молился так долго? 

Опять упал ниц Аянгул. 

— Еще слово хочу сказать тебе, могучий Кутай. 

— Говори. 

— Молился я еще, Кутай, за людей, за их грехи, за 
их беззакония тяжкие. 

Покачал головой Кутай. 

— Напрасно молился, Аянгул. Мало у людей грехов, 
да если и делают какие — по незнанию, по неразумию 
своему. Поживи ты с ними, тяжело им жить. И ты согре- 
щишь. А грехи их я все давно простил. Ступай к людям, 
Аянгул, холодно на горе Тау. 

Рассердился Аянгул. Плюнул. 

— Сколько лет молился, борода в землю вросла, 
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поги мхом покрылись, — и все папрасно. Не Кутай ты, 
а злой дух Опу! Уходи!.. 

Тогда поднял Кутай Аянгула над землей. Сказал: 

— Смотри! 

И увидал Аянгул то, что говорил ему Кутай. Запла- 
кал. Сказал: 

— Велик грех мой— не поверил Кутаю. Прости. 

Сказал старый и хитрый бог Кутай: 

— Прощаю. Иди к людям и скажи: Кутай верит 
вам. Когда-нибудь упадет скорлупа — и можно будет 
увидеть чистый и вкусный плод. 


УШ. КОГДА РАСЦВЕТАЕТ СОСНА 


Летел пад Чериыми горами дух Опу — злой дух. 
Копь у пего сизый, седло из серого камня, а подпруга из 
желтой кожи. 

Ладно. 

Видит, дым густой над тайгой стоит. Гарью 
пахнет. 

Старая ведьма Кучича обед себе варит. 

Опу говорит: 

— Жарко, поди, Кучича? Почто небо коптишь, пет 
разве тебе зелепой пнщи? 

Кучича длинным языком нос облизывает. Отвечает: 

— Говорят люди про добро. Ме зиаю я — что за до- 
бро такое. Вот поймала праведного человека, изжарю, 
съем. Может, тогда пойму. 

Любопытно Опу — как человека есть будут. 

—- Может, мие поесть дашь? — спрашивает. 

Ладно. 

В ту пору расцветала сосна. Пахучая, добрая, смо- 
лой обливаясь, шепчет: 

— Ишь что боги делают. Разве можио людей есть? 
Це падо. 

— Молчи! — затопал ногами Ону, закричал, бородой 
затряс. — Богам будешь указывать? 

Соспа ветками зашелестела: 

— Я разве указываю? Боги — они умные, их учить 
пельзя. 

И пахнула цветистым духом. 

Вот и варят человека, дров не жалеют, 

— Скоро готов будет! 
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Подскочил от нетерпения на коне Ону. 

— Поедим! Люблю я мясо. 

— Мясо — хорошая пища,— согласилась  Кучича 
п брюхо погладила. 

Зашумела сосна: 

— И-ишь... и-ишь... 

Дальше шум ее пошел. По вершинам, дальше. По 
горам, по горам, к самому старому богу Кутаю. 

— И-ишь... И-ИшьЬ... боги человека варят... И-Ишь... 

Услышал старый бог Кутай, спрашивает: 

— Что там делается? 

Говорит соспа: 

— Праздник у меня, а бог Опу да Кучича па моих 
встках человека варят. 

— Тоже придумают, — сказал Кутай, бешмет на плс- 
ии падериул, полетел к Черным горам. 

Говорит Кутай: 

— Чего вы? 

Бог Опу погу в стремя вставил (напугался!). Го- 
ворит: 

— Это Кучича. Я тут за порядком смотрю. Она это. 

Осердился старый бог Кутай, илсткой иа Опу замах- 
пулся: 

— Я тебя! 

Бог Опу зубы оскалил, отпрыгпул: 

— Ты ие больно-то!.. 

— Убирайся! — сказал Кутай и плетью Опу ударил. 

В смрадпом дыме скрылся Опу, 

Схватил Кутай Кучичу за шею, в болото швырнул. 
Круги пошли. Утонула. 

— На! Злая! 

Говорит Кутай: 

— Надумают ведь. Добро захотели узиать? Я чело- 
века-то сам сотворил и то пе могу попять, откуда у пего 
добро-то появилось. Да-а... 

Пошел отдыхать Кутай — всем богам бог — па свой 
троп, па облаке в тепи березы с золотыми листьями. 

Вот ноэтому-то, когда расцветает сосна, из болот 
зловонные пузыри выходят: Кучича сердится. 

Да вихри над тайгой проносятся — черные, злые вих- 
ри.— дух Ону сердится. 

Это когда расцветает сосна, пахучая, добрая, смолой 
обливаясь. 
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1Х. ТЕКЕ-ТАУ, ГОРНЫЙ КОЗЕЛ 


Камень под копытом — пух. Пади под камнями — 
паутина. 

Во-о, как скачет Теке-Тау! 

Заскочил на самую большую гору — Белуху. Смот- 
рит вниз, говорит: 

— Как прыгну на землю с Белухи, пробью землю 
насквозь. Пробью землю и в гости к самому Кутаю по- 
паду. 

А Кутай-бог, всем богам бог, стоит подле, табак за 
щеку сует. Говорит: 

— Зачем землю портить. Я столько трудился, землю 
делал. Это тебе не лодка. 

Ладно. 

Точит Теке-Тау рога о камень. Блеет так — реки мер- 
знут. 

Говорит Кутай: 

— Не сердись. Чего надо? 

Отвечает Теке-Тау: 

— Хочу с тобой бороться; видишь, рога как кедры. 
Зачем мне такие рога, хочу богу брюхо распороть. 

Вздохнул Кутай. Подтянул пояс, бороду за ворот 
бешмета всунул, поплевал в ладони. 

— Давай,— говорит. 

Разбежался Теке-Тау, в подбородок Кутая — хло-оп! 
А Кутай его за рога и давай по горам! 

Заревели горы. Заревела земля. С неба сало посыпа- 
лось. 

Шайтаны и духи со всех гор летят. 

Спрашивают (беспокойство!): 

— Почему земля орет? 

— Почему горы, как балалайки, гудят? 

Говорит Вуис на белом коне: 

— Кутай с Теке-Тау борются. 

Ладно. 

Народ на земле, известно, работал. Смотрит на небо 
(на небе!), небо как котел перевернутый, — черно, 
и будто лупят по нему кулаком. 

Закричал народ (и темно и страшно): 

— Ой-бой!.. ой-бой!.. 

А скотина посмотрела — ревет человек, — они землю 
грызть! 

Совсем плохо. 
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Говорит Вуис: 

— Бей козла, Кутай! 

А козел Кутая и в бок и в спину. Сам зубами ляска- 
ет, кричит: 

— Я тебе покажу, как по земле ходить'.. 

И еще свое козлиное, непоиятное. 

Запыхался Кутай, говорит: 

— Так не годится. 

Схватил Теке-Тау за ноги и — рогами об землю! Во- 
ткнулись рога в землю. Висит на них Теке-Тау, как орех 
на кедре. 

Борода оттянулась, рот закрыла — кричать нельзя. 

Ладно. 

А Кутай ушел на свои места, сел под березу с сереб- 
ряными листьями. Кумыс пьет, на небо смотрит: а небо 
мутное, как вода весной. 

Говорит Кутай: 

— Ишь пагадили! Надо опять небо чистить. 

А Теке-Тау на рогах стоит, волосом оброс — совсем 
кожи не видно, один волос. 

Говорит Вуис самому старому богу Кутаю: 

— Надо Теке-Тау простить, время прошло много. 
У тебя, поди, спина не болит? 

— Прошло,— отвечает Кутай.— Вот ведь какие ему 
рога сделал, самому больно. — Кнутом махнул. — 
Прощаю. 

Вскочил Теке-Тау, рога отряс. 

Говорит: 

— Ты зачем меня обижаешь? Зачем копытами за ро- 
га взял? Раз у тебя рогов нету — не дерись, кабы ие 
копыта твои, я бы брюхо твое, как ягоду, проткнул. Не 
хочу! 

Фыркпул, разбежался и со скалы рогами в землю — 
а-аш!.. 

Взрылся и повис. Только копытом воздух лягпул. 

Так и посейчас висит. 


Х. УЕНЧИ ДОКАЙ 


Жил уёнчи-певец Докай. Веселый, толстый — боро- 
да, как травы. 

На домбре играет, —не струны — кобылы ржут. 
А голос у него, как половодье, широкий. 
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Ладно. 

Полюбила его ханская дочь. Тоже толстая, тяже- 
лая — жир в два пальца, спать может подряд 
месяц. 

Вышел Докай к озеру Нор-Зайсан, в камыши, 
кричит: 

— Э-эй!.. Кто веселей Докая, ну! 

Молчит озеро. Камыши шипят. Утки по своим делам 
кричат. 

Кричит Докай: 

— Нет веселей ни человека, ни зверя!.. Или есть, 
ну?.. 

Не откликается. Вся степь молчит. 

Сломал домбру Докай, струнами штаны подтянул. 
Сказал: 

— Хочу быть богом. 

Кучича, старая ведьма с прорехой в голове, прилетс- 
ла к Кутаю, говорит: 

— Уёнчи Докай богом хочет быть. 

Кутай был сытый — брюхо гулом гудело. Сказал: 

— Пущай будет. Ишь... 

И уснул. 

Сделался Докай-уёнчи богом. 

Юрту в полнеба выстроил. Баб у него, как комара 
летом. Умывается маслом коровьим. 

Говорит: 

— Почто брюхо у меня маленькое? Хочу, чтоб брю- 
хо с Нор-Зайсаи было. 

Стало у него брюхо — табун лошадей загнать мож- 
но. А рот такой же маленький, чтобы дольше мясо же- 
вать. 

Лежит и жует. Спит и жует: духи ему во время спа 
мясо в рот подкладывают. 

Ладно. 

Жевал, жевал Докай — надоело. И бабы видеть не 
может. 

Лежит Докай, пальцем в пебо тычет. Проткнет дыру 
п дует в нее. Дует, пока дыру как пропасть не раздует. 

А потом глиной замажет. 

И стало небо все в заплатах. 

Сказал Докай: 

— Почто у вас тут плохо? Песии петь некому, сами 
если захочете, так же пропоете. Хорошего барана скор- 
мить иекому, вам и самим падоело. 
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Снял бешмет московской парчи; сапоги из тигровой 
шкуры, киут золотой. Голый пошел облаками. 

— Хочу, — говорит,— на землю. 

Проснулся Кутай, всем богам бог. Брови от глаз от- 
вел, зрачок ногтем прочистил, кисет достал. 

— Кто там,— спрашивает, — по облакам пищит? 

А Кучича тут же подбородком вертит: 

— Всб, — говорит, — Докай-уёнчи... На землю хо- 


чет. 
Сказал Кутай: 
— Пущай идет. 
Ладно. 
Как береза зимой — голый шел Докай. 
Смотрит — на дороге старуха. От зубов щелки; от 


голосу — пепел. Совсем гпилая баба. 

Обрадовался ей Докай. 

— Давио,— говорит бабе Докай,— земпых людей ие 
видал. 

Пощупать брюхо хотел, — а брюхо по погам ползст, 
трясется. Забыл брюхо-то переменить. 

Пришел Докай с пебсспым брюхом па землю. 

А баба, старуха веселая, трясст его за брюхо, прыга- 
ет. Говорит ему: 

— Женись па мне. У мепя скота мипого, кумыса — 
реки, а баурсуков в мсду, как грязи. 

Стыдно Докаю, струсил — неловко с таким брюхом 
по земле ходить. 

— Женюсь,— говорит. 

Посадила баба Докая в юрту, брюхо по юрте на вс- 
ревочках развесила. Баранов колет, кормит Докая. 

Холит парод, брюхо щупает, хохочет. 

Л баба пыль с брюха сметает. Мышей опять отгопя- 
ет, — сгрызут. 

Ладно. 

Услыхала хаиская дочь, что Докай па землю вер- 
нулся. Пришла, села перед Докаем, плачет: 

— Зачем па небо ходил? Все песии, поди, забыл... 

Подумал Докай, горло попробовал. 

— Нет, — говорит,— ие забыл. 

Обрадовалась хаиская дочь. 

Сказал Докай: 

— Пропою. 

— Пропой. 

Распахпула уши хаиская дочь. 
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Запел Докай, а песия-то у него в брюхе ходит, тыка- 
ется. Пот по брюху пополз, как снег затаял. 

Не идет наружу песня. 

Головой вертит Докай, горлом вертит, губы — как 
собаки на медведе. 

Нету песни. 

Сказала ханская дочь: 

— Потерял песню... Тело потерял... Зачем на землю 
пришел? Куда тебя? 

Молчит Докай. Ушла ханская дочь. 

Тоскует Докай. На небо глядит через дымовую дыру 
в юрте. 

Говорит: 

— Хочу на небо... Хочу с Кутаем жить!.. 

Старуха ему брюхо чистит. Баранов колет. Баурсуки 
в меду, белые. 

Тоскует Докай. 

Ладно. 

Сказал Вуис — весенний бог: 

— Кутай! Уёнчи Докай на небо просится. 

Расправил Кутай бороду. Ичиги на ноги крепче на- 
тянул, бараний жир с блюда слизывая, ответил: 

— Куда мне его... Пущай на земле растет. 

Расправил по кошме чимбары — штаны. Малахай 
лисий снял, пыль сдунул, 

Вздохнул. 


1921 


КИРГИЗ ТЕМЕРБЕЙ 


Темербей спал на кошме, когда прибежал сынишка 
и, дергая отца за рукав кафтана, прокричал плаксиво: 

— Эый, апа! Лошади нету. 

Темербею спать не хотелось, но все-таки он (дабы 
сын не подумал: сильно, мол, отец беспокоится) повер- 
нулся на другой бок и вяло проговорил: 

— Уйди! Спать хочу. 

Сынишка же плаксиво продолжал рассказывать, что 
спутал лошадь, пустил в степь, а она порвала путы 
и убежала. И он тряс плетенными из конского волоса 
путами. 

— Нету лошади, апа. 

Темербей полежал, сколько ему понадобилось, затем 
встал, пощупал жесткие путы и, повесив их на перего- 
родку, сказал: 

— Долго воевать русские будут? Штанов нету, брю- 
хо, как арбуз, голое, — тьфу!.. 

Лошадь, знал Темербей, бродила недалеко, и он рс- 
шил отправиться пешком, лошадь смирная, и ее можно 
изловить без аркана. Он подтянул пояс, хозяйственно 
оглянулся, взял недоуздок и пошел в степь. 

Аул Темербся маленький: семь темно-серых, похо- 
жих на грибы юрт. У прикольев, полузакрыв розовыми 
веками влажные глаза, дремали тонконогие жеребята. 
Пахло кизяком и овцами. 

За прикольями — степь; жгущий ноги песок и бело- 
ватое, безоблачное и жуткое поэтому небо. День только 
что начинался, а жара такая же, как и вчера к вечеру, — 
и словно не было короткой ночи. 

Темербей ходил долго, думал, откуда бы достать 
чаю, выбирал в уме, какого барана отвезти к казакам 
для мены — может, у них найдется чай. А черные зрач- 
ки в узких разрезах глаз шарили по степи — нет ли 
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лошади. Одно время он почувствовал под пяткою в сапоге 
песок, он отставил кривую ногу, наклонил голову, взгля- 
нул. Как раз над пяткой у сухожилия ичиг лопнул. 

— Тыу!..— недовольно шлепнул губами Темербей. 

Он сорвал пучок высохшей травы и заткнул прореху. 
Срывая траву, он вспомнил, что в степи засуха и что 
с самой весны (а вот скоро и конец лета) не было до- 
ждя. Ему стало тоскливо, и, чтобы скорее вернуться до- 
мой, он пошел быстрее. 

Он исходил верст восемь, когда встреченный киргиз 
сказал: 

— Темербей! Лошадь твою Кизмет поймал и к тебе 
отогнал домой. 

С Кнзметом Темербей давно был в ссоре, и известие 
такое ему не понравнлось. 

— Что оп обо мне заботится? Сам бы нашел, — ска- 
зал Темербей, отходя от киргиза. 

Знакомец хотел предложить довезти Темербея до 
аула, но, видя его недовольное лицо и вздернутые квер- 
ху два клочка волос на подбородке, попрощался. 

— Кошы! 

И слегка тронул лошадь толстой нагайкой. Лошадь 
весело махнула хвостом и бойко пошла иноходыюо. 

Темербей же досадовал и на Кизмета и на знакомца, 
ие предложившего довезти. Он, не зная зачем, пошел 
дальше в степь. Так он прошел с полверсты и успокоил- 
ся, а как только успокоился, то почувствовал усталость. 

Он поднялся на холм и лег в густые кусты карагача. 
От них ложилась, правда, жидкая тень и пахло смо- 
листостью. Темербею захотелось спать. Он заложил за 
щеку носового табаку, попередвигал по деснам мягкий 
ком и скоро почувствовал приятный туман в голове. 

— Что мне! — довольным голосом сказал он, спле- 
вывая. 

Потом он снял бешмет, свернул его клубочком 
и остался в грязной ситцевой рубахе и в штанах из 
овчины шерстью наружу. Он рукой выровнял песок, по- 
ложил голову на бешмет и, проговорив: «Хорошо!» — 
уснул. 

Проснулся он от конского топота и еще какого-то 
странного, незнакомого ему звука, словно били чайни- 
ком о чайник. Темербей взглянул вниз, в лощинку. 

К холму, на вершине которого в кустах карагача ‚ле- 
жал Темербей, подъезжали одиннадцать человек. Пра- 
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вда, это спросонья показалось Темербею, что они подъ- 
езжали, — двое из одиннадцати шли пешком, а один был 
даже без шапки. В сопровождавших этих двух пеших 
людей Темербей узнал нескольких знакомых из посел- 
ков казаков. Он хотел выйти из кустов и поздороваться, 
но странный звук повторился. 

— Дьрынн!.. Дьрыни!.. 

Качавшийся в седле казак бил шашкой по стволу 
ружья и подпевал: 


Волга-матушка широка, 
Широка н глубока... 


Лицо казака — круглое, с маленькими, цвета сыро- 
мятной кожи, усиками, весело улыбалось. Ему, должно 
быть, доставляло удовольствие и собственное пепис, 
и звук, производимый им ударом шашки о ружье. 

Разглядывая его, Темербей заметил, что все казаки 
с ружьями, а двое пеших без ружей, и Темербей поду- 
мал, что лучше ему пе вылезать. 

Люди и лошади спустились в лощинку, и казак с бо- 
родой, блестящей и чистой, как хвост у двухлетка-жерс- 
бенка, с нашитыми па плече белыми лепточками, сказал 
что-то по-русски, после чего все казаки спешились. Ло- 
шадей увели в степь и спутали там. 

Темербей подумал, что, вероятно, хотят варить чай, 
п ему опять захотелось выйти из кустов, но оп подумал: 
«Почему сразу не вылез? Трусом назовут и будут сме- 
яться», 

Оп очень уважал себя —ему стало стыдио, и он 
остался. 

Казак помоложе припес две лопаты с короткими, 
плосковатыми рукоятками, оп стукнул их одпа о дру- 
гую, сбивая присохшую па коипцы лопат глину, после 
чего передал их пешим людям. 

Один из пеших — высокого роста человек, без шап- 
ки, в черных штанах, спущенных на сапоги, стоял, широ- 
ко расставив иоги и пасупив бритое с острым посом ли- 
по. Концы штапов были очепь широки, и сапоги почти 
тонули в этих больших кусках сукна. На нем была коро- 
тенькая тужурка с блестящими пуговицами, как у чн- 
повиика, и на тужурке лежал выпущенный ворот руба- 
хи. Рубаха была из белого холста, а длииный ворот па- 
дал на спину, закрывая лопаткн, и ворот этот был синий 
с белыми каемками. Лицо у этого человека загорело тем 
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особенным коричневым загаром, который приобретают 
люди, впервые приехавшие в Туркестан. Солнце, должно 
быть, сильно палило ему голову, и оттого он часто пово- 
дил выгоревшими, почти белыми бровями и с силой 
сжимал веки. 

Второй был ниже своего товарища, с рыхлым серова- 
тым лицом. Он был курнос, и его толстые губы постоян- 
но, словно нехотя, улыбались. Одет он был так же, как 
и казаки: в штаны и рубаху цвета осенней травы, на 
макушке головы торчала тесная фуражка с полинялой 
красной ленточкой у козырька. 

Казак с белыми тряпочками на плечах отмерил три 
шага и, топнув ногой, сказал что-то по-русски. Малень- 
кий пеший человек подошел и ковырнул лопатой землю 
там, где топнул казак. Казак отодвинулся и еще топнул, 
пеший человек опять ковырнул лопатой. Второй пеший, 
отвернувшись от товарища, держал лопату под мышкой 
и, почти не моргая, глядел в степь, и непонятно было 
Темербею, скука или что иное было на его лице. 

Остальные казаки лежали и курили, горячо о чем-то 
рассуждая. По обрывкам киргизской речи, вставляемой 
время от времени в разговор, Темербей понял, что они 
говорят о покосе и о том, что старики неправильно роз- 
дали делянки покосов. Один казак, заметив присталь- 
ный взгляд в степь человека без шапки, поднял кулак 
и погрозил ему. 

Человек без шапки отвернулся и стал глядеть на 
своего товарища. Маленький человек уже отмерил четы- 
рехугольник, и всковыренная черная земля походила на 
крышку широкого и длинного ящика, брошенного среди 
зеленой кошмы трав лощинки. 

Потом двое пеших взяли лопаты и стали рыть землю. 
Казаки лежали там же и спорили о покосах. 

Казак с белыми тряпочками на плечах сидел в трех 
шагах от работавших; в руках у него была винтовка, 
а шапку он положил на колени. Его кирпичное, с редки- 
ми усами лицо выражало скрытое удовольствие, словно 
он в первый раз присутствовал в гостях у какого-то 
большого чиновника, а с другой стороны — ему, должно 
быть, очень хотелось домой; надоела эта степь, горячее 
солнце, и хотелось тени. Он несколько раз взглядывал 
на кусты карагача, где лежал Темербей, но они были 
далеко, — шагов двадцать — двадцать пять, иему не хо- 
телось или нельзя было идти. И он сидел по-киргнзски, 
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поджав поги и положив грубые и грязные пальцы рук 
на ложе ружья. 

Двое же продолжали, низко пригибаясь к земле, 
рыть. Влажная черная земля с блестящими нитями кор- 
ней травы отлетала и жирно шлепалась. Уже появился 
бугорок, а Темербей все никак не мог понять, для чего 
роется эта яма. 

Низенький человек уронил лопату, и высокий, быстро 
наклонившись, подал ее ему. На курносом лице низень- 
кого промелькнуло неудовольствие, что уронил лопату, 
и радость от услуги. 

Высокий далеко отбрасывал землю и, видимо, рабо- 
тал неохотно, так что казак указал ему лениво рукой, — 
поближе, мол, клади! И Темербей сразу узнал хорошего 
хозяина — действительно, зачем отбрасывать далеко, ес- 
ли землю понадобится засыпать, только лишпяя работа. 
Высокий же ие послушался и продолжал, словио со 
злостью, далеко откидывать землю. Темербею такое 
непослушание не понравилось. Казак иичего больше не 
сказал, и Темербей подумал: «Наверио, работа казен- 
ная, раз так к ней относятся». 

Низенький же работал лучше. Ои не спеша брал пол- 
пые лопаты земли и складывал их аккуратно, иногда 
сверху пришлепывая, и, когда стукала лопата о землю, 
сп улыбался толстыми губами. Скоро он всепотел и, рас- 
стегнув ворот рубахи, закатал рукава. Высокий человек 
скинул короткую тужурку и отбросил ее в сторону. Мо- 
лодой круглолицый казак, разбудивший Темербея пепи- 
см, вскочил и быстро схватил тужурку. Торопливость 
эта показалась непопятной и жуткой Темербег, а казак 
нопес и показывал тужурку с таким видом, словно она 
стала его собствепностьо. 

У Темербея начинала болеть голова — и от неудоб- 
ного положения тела в кустарниках, и от солица, и от 
пепривычки думать так долго. Хотелось к тому же пить, 
а вылезти — страшно. 

Он закрыл глаза, но с закрытыми глазами было еще 
хуже. Казалось, войдет сейчас в кусты казак и спросит 
громко: 

— Ты что подсматриваешь здесь, Темербей? 

Он опять стал глядеть на работу двух людей. 

Низенький, должно быть, устал и, вытащив из кар- 
мана грязную тряпку, отер ею пот и, как всегда при 
зяжелой земляной работе, глубоко и часто дыша, 
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поднял голову и оглянулся. Лицо его искривилось 
болью, глаза покраснели; высокий заметил это и сурово 
указал на землю: дескать, работай! Низенький перервал 
вздох и продолжал копать. 

Казакам падоело спорить о покосах; они по одному, 
по двое подходили к яме и, взглянув туда, громко руга- 
лись. Темербей понимал русскую брань, и, когда казаки 
ругались, он думал, что они, значит, недовольны медлеи- 
по двигавшейся работой. Темербею тоже стало все надо- 
едать, и он хотел, чтобы яму скорее выкопали и ушли, 
чтобы он мог тоже уйти домой и в прохладной гюрте, па 
белой мягкой кошме, прислонившись спиной к ящикам, 
выпить чашку или две кумыса, а потом пойти к соседям 
н рассказать им о видеииом. Или пет, соседей лучше 
пригласить к себе. 

Но уж давно там, впутри, плескалась мысль: «А за- 
чем опи роют? Для чего? Кому?» А сейчас опа подня- 
лась, как река во время разлива, и затопила все. 
И только, как сучья верхушек из-под воды, одиноко 
прыгали и дрожали мысли об ауле, скоте, сыпишке. 

И ружья в руках казаков, и лопаты, царапаюие 
землю, и человек с белыми тряпочками — все как-то 
сразу соединилось и крикнуло словно в лицо Темербегю 
гнилым словом: 

«Убить... .» 

Сразу как-то попял это Темербей, а когда понял, ста- 
ло ему страшно. Он почувствовал себя одиноким и в то 
же время связаипным с людьми, совершающими убийст- 
во, а сказать «пе хочу» — не было силы. И показалось 
Темербею, что он словно ест дохлятину, и даже начина- 
ла щекотать горло тошнина. 

А двое «кызыл-урус», красные русские, продолжали 
работать. 

Уже низенький ушел по пояс в землю, а так как 
двоим в яме работать было тесно, то человек без шапки 
встал на краю ямы и глядел в степь поверх холмов 
и кустарников. Темербею было виднее с холма, он поду- 
мал, что высокий, наверное, ждет кого-то из степи: Те- 
мербешю стало жалко их, и он, в тайной надежде увидеть 
кого-то там, взглянул. 

Никого. 

Серела редкая полынь кустарника на розовом песке. 
Глубоко и жарко дышало цвета жидкого молока небо, 
и горячий воздух был почти уловим глазом. 
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А высокий человек все смотрел и смотрел, словно 
хотел улететь глазами в степь. И Темербею было боязпо 
глядеть на его крепкое тело, па загорелое, похожее на 
заношенное голенище, лицо. 

Казак выругался, и высокий человек прыгнул в яму 
сменить уставшего. Рыхлый пеший, тоже взглянув 
в степь, отвернулся. Он присел на выброшенную землю, 
и лицо его, словно по припуждепию, жалобно улыбну- 
лось. 

Казак с белыми тесемками па плечах крикнул по- 
русски. Остальные казаки, вдруг став сразу серьезпыми, 
вскочили, схватили ружья н выстроились в ряд, как же- 
ребята у аркапа приколья. И видпо было, что стоять так 
и слушаться тусклого здесь крика старшего казака было 
им приятио. Они понимали, что скоро уедут, и лежать 
здесь на жаре им надоело. 

Услышав крик и движение, работавшие выскочили 
из ямы, и высокий с силей отшвырнул лопату в сторопу, 
так что она врезалась ребром в землю. Опи почти одно- 
временио взглянули друг па друга и стали на краю 
ЯМЫ. 

«Убьют»,— подумал Темербей, и ему стало стыдно 
знать по именам и лицам этих казаков и думать, что 
придется еще где-нибудь встретиться. Оп, сгибая хруп- 
кий кустарник, старался плотнее прижаться к земле. 
Сердце у него билось так, что казалось, стук его отдаст- 
ся в земле, а телу стало холодно, и голова болела, слов- 
но был самый лютый мороз. 

Под руками Темербея хрустнул сучок, он весь рас- 
слаб и с открытым мокрым ртом глядел, как против 
двоих встали с ружьями восемь и как одии самый ста- 
рый встал в стороне и приготовился кричать, одергивая 
рубаху. 

Высокий протянул руку пизенькому, и тот, подержав 
ее, как-то нехотя опустил и отвернулся. Высокий дернул 
подбородком, как дергает лошадь, оправляя узду, 
и сделал шаг вперед. В это время старший казак закри- 
чал, а как только он закричал, восемь казаков выстре- 
лили разом, и Темербей зажмурил глаза. Ему показа- 
лось, что выстрелили в пего, и он даже ощутил большую 
боль в плече. 

Когда он решился взглянуть, пеших уже не было, 
а двое казаков засыпали лопатами яму, но им надоела 
скоро эта работа. Они взяли лопаты и, очищая землю 
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о подошвы сапог, подошли к лошадям и поскакали дого- 
нять уехавших в степь казаков. 

Темербей долго не выходил из кустов, но вот поднял- 
ся, спустился с холма и подошел к могиле, оставляя на 
влажной земле следы шагов. 

Убитые были почти засыпаны землей, только торчала 
из земли кисть руки, должно быть, человек упал на спи- 
ну и вытянул кверху руку. Рука эта была белая, с жел- 
товатым отливом, и у большого пальца на ссадине тем- 
нело пятно крови. 

Темербей наклонился, чтобы хотя как-нибудь засы- 
пать могилу, но, едва он дотронулся до земли, как 
вспомнил эту белую руку с длинными пальцами, отско- 
чил от могилы и почувствовал, как непослушные, вдруг 
вспотевшие ноги, быстро подгибаясь, понесли его 
в степь. Он бежал, и в то же время его всего охватыва- 
ло ощущение чего-то большого, неясного,— сознание, 
что самое страшное начнется сейчас, что у этой могилы 
он похоронил прежнего, давешнего, тихого, спокойного 
киргиза Темербея... 
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ГЛИНЯНАЯ ШУБА 


Пальма в Сибири пе водится,— есть тополь, кедр, 
лиственница и, конечио, человек при них. Без человека 
и дереву скучно. 

В палисаднике тополь, шипишиик между трав. На 
траве стол, окрашенный в синюю краску, самовар крас- 
ной меди, чайник, три чашки и люди, чай пьющие. 

Подбородки — пот, посы — пот, лбы — пот. Сплошь 
пот и, капли подмерзающие, глаза. 

Чай пили — учитель второй ступени Потапий Отчер- 
чи, тот учитель, до германской войпы еще за раз ведер- 
ный турсук кумыса выпивший, соборной церкви дьякон 
Наум Полугодье и упродкомиссар Савелий Скученый. 

Все сидели спокойно, как и полагается при чае, толь- 
ко дьякои топким, как острие бритвы, голоском выгова- 
ривал: 

— Нет, ты мне объясни подробно все, что и как сей- 
час по миру творится, тогда, быть может, отляжет мое 
сердце. 

Дьякон вскипул погу па погу — коленные чашечки 
выдаются, как пос па лице, да и поги худые, словио 
щены, а волос па голове череп, волиист, мокр от пота, 
и па спипе подрясиик тоже мокр. «Может, поэтому, — 
подумал учитель,— вместе с потом и душа у пего нару- 
жу вылазит». 

Упродкомиссар Скученый ответил: 

— Учитесь все объясиять сами! 

Учитель подул па чай и объемным лохматым голосом 
успокоил: 

— Л ты, отец, не волпуйся! — и добавил мечтатель- 
о: — Нарком-то, говорят, роста  колоссальнейшего 
и завсегда па белом копе появляется. 

Дьякопу хотелось высказаться, и оп торопливо пре- 
рвал: 
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— Все врут люди, и ты рассказы пониже пускай, 
Потапий! 

— Мне плевать — что врут, сомневаться лень... 

Дьякои неистово крикнул: 

— О покое-то и я говорю. Мне объяснение нужно; не 
имеет права человек свет перестраивать без объяснения 
своей жизни. А как вы думаете? 

Скученый молчал. 

Учитель ухмылялся самому себе, и при ухмылке лн- 
цо у него свежело и брови и лоб делались ребячьими. 

— Неизбежно туда идти надо, по какому праву, а? 
Силою я от роду одареи неисчислимою, а счастьем обве- 
сили меня при рождении, хоть родители и замечатель- 
нейшие люди были. А теперь, на-а!.. чувствую, душа моя 
мелеть начинает, сердце мое обуглилось, и управлять 
самим собой не могу... Огнедышащий я!.. 

— Тротуар,— вставил учитель. 

Падают с тополей листья. Один попал в чашку дья- 
кона. Полугодье долго старался поймать его ложкой, 
лист скользил,— чашка киргизская широка, как озеро. 

Дьякон торопливо допил чай и, вытащив пальцем на- 
бухший лист, с наслаждением разорвал его, укоризнен- 
но взглянув на упродкомиссара. 

— Чего молчите? Для чего вас Бог создал — чай 
ПИТЬ? 

Упродкомиссар устало ответил: 

— Я, дьякои, каждый день говорю, говорю. Надоело. 
Будто кишки у меня в голове-то, а пе мозги, — и в киш- 
ках тех понос. 

— Устал! — жадно крикнул дьякон,— а только три 
годика прошло, только! А коли лет десяток потрешь- 
ся так? 

— Бросил бы все, когда думаю. Нельзя. Убьют. Как 
бросишь, так и убьют. 

— КОР 

— Там разбирайся! Казаки убьют, киргизы убьют,— 
может, вы, дьякон, убьете. Жизнь-то дешевле пороху 
стала. Приходится лучше от своего сердца помирать. 
Раньше я по гончарному и печному делу робил. Глина 
эта что твое сукно; что хочешь, то и выкроишь. А те- 
перь людей приходится кроить. 

— Хуже работа-то? 

— На чей вкус. Шубу больше, все же ничего, тяжс- 
ло, будто кирпичи-то по десяти пудов... вот тебе и печка. 
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С одпой разверстки ноги протянуть можно. Я так когда 
думаю: вот тут один уезд только, а какая пахота... ну- 
ка! коли не губерния, а вся Россия. 

— Не берись! Бога ие опровергай, не умеешь, не 
знаешь, пу, не рушь! 

— Приходится, — сказал упродкомиссар и даже 
с какой-то жалостью повторил: — Приходится. 

Дьякон вскочил с табурета и, высоко подымая ноги, 
пробежался по траве. За ним, жужжа, летела ичела. 
Полугодье остановился, махнул рукой и, поймав пчелу, 
сжал ес в кулаке. 

— Во-от!.. он, бо-о-ог-то!.. Как пчелу, тебя в кулак, 
д-а-ть! 

Льякон с размаху бросил пчелу па столешник. Пчела 
дрогнула животиком и обмерла. 

— Не лезь, куда ие надо! Саи уважай, а раз легко- 
вссен ты, туда тебе и дорога. 

— Люди неудобные все. Давеча приходит баба из 
Трифоновского поселка. Жалуется: муж бьет, разведи, 
грит, меня с ним! Я сес в закс посылаю, там, мол, 
узнай — никогда я разводным делом не запимался. Рев- 
мя рсвет: цикого ие знаю, окромя тебя. Я, говорит, 
тебе разверстку впятеро больше доставлю: разведи 
только! Уверовала, ничего не попишешь. 

Учитель взял чашку обеимн руками и подиес ес 
‹ глазам. В жиру рук незаметно копылков, и вся рука 
мягкая и нежная, как мокрая губка. В чаю отразились 
тоненькие, как стружка, облака, верхушки тополей 
и еще что-то сходное с голосом дьякона — острое, тороп- 
ливое и презрительнос. 

— И веровать в вас нечего, веровать в бога надо... 
а у вас и душа-то разграфлеиная. Никакой цены такой 
душе нету! У пас в Расее таких правителей пе 
было. 

— Я всдь правитель самодельный и человек 
жестокий. 

— То-то и звоиишь, как пустая скляика. Сырье! 

— Должно быть, дьякон, созрел я, верют. 

— Ты вот меня уверовать заставь! Баба что? Коли 
ее муж бьет, так опа от побоев-то и в метлу 
уверует. 

— А ты трусишь, дьякон,— вставил учитель и подул 
в блюдечко — облака, тополя, небеса перегнулись и за- 
прыгали, как меха гармошки. 
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— Отойди, Потапий, дай в человека взглянуть. Я к 
нему не зря. По делу. Может, больше не придется ви- 
деться. 

Упродкомиссар провел ладонью по лицу гладкому, 
обритому на заграничный запах. Увел всякую ласко- 
вость с лица, и стало оно спокойное и дельное, как про- 
токол. 

— Хоронить меня без попов будут, — сказал он. 

Полугодье, кирпичом в воду, упал на деловой раз- 
говор: 

— Теперь вы мне скажите: подпечек у меня провали- 
вается, что мне предпринимать необходимо? 

— Ау вас печь-то из сырца или из каленого сло- 
жена? 

— Я раньше человек обстоятельный был. Из калс- 
ного. 

Скученый подумал, помолчал: 

— Вы ко мне насчет печи? 

— Только. 

— Давно я этим делом не занимался. Лет пять или 
шесть. До германской войны еще. У меня инструменту 
нет. Память одна от работы — шуба глиняная. 

Учитель взглянул недоуменно, а упродкомиссар по- 
вторил: 

— Шуба... глиняная. В глине от работы, старая шуба. 
У меня всей одежи-то зимней и летней — шуба, тулуп 
ране барнаульский чудесный был... 

Упродкомиссар вынул кисет, закурил трубку. 

Дьякон вздохнул. 

— Вы советскую власть-то признаете, дьякон? — 
спросил Скученый. 

— Известно, живу. 

— А самвона не агитируете? 

—- За советскую власть? 

— Да. 

— Не приходилось. А разве декрет такой был? 

— Нет, а так, без декрета. 

— Без декрета неудобно, насмешки, подумают. 
А потом я дьякон, на проповедь не всхожу. Разве когда 
священником буду — там увидим. Вам на какой 
предмет? 

— Так. Для любопытства. 

Помолчали. Упродкомиссар зевнул. 
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Ясио, отвиливает Скучепый. 

Полугодье обиделся и решил больше не спрашивать. 
Поднялся. 

Скученый сказал не так чтоб приветливо: 

— Сидите! 

Руку же пожал им крепко — не то за встречу, не то 
за уход. 

За воротами уже дьякон сказал с ожесточением: 

— Возгордившийся властью человек! 

— Балда,— отрывисто сказал учитель. 

— В Ленины метит, прими во виимание, Прокопий! 
Насчет глиняной шубы-то ловко, а? 

— Чего? 

— Дескать, ничем не пользуясь, — в глиняной шубе 
хожу, а по сану-то ему енотку надо. 

— Об епотке-то он, может, и не думал. 

Посмотрел учитель сонными глазами в лицо дьякопна, 
темпое и длинное, похожее на редьку, и сказал: 

— Контры в вас много, отец Наум. 

Дьякон пеобъятно развел руками. 

— Говорю — мятежный и огнедышащий я че- 
ловек! 

Учитель повернул в проулок. 

—- Отдохнуть? — крикнул дьякон. 

— Надо. На неделе занятия начнутся. 

— Валяйте! А я и сон потерял. Душа болит, По 
таныч. 

— Л ты, отец Наум, квасу выпей — пройдет. 

Дьяков поглядел ему вслед и почувствовал вдруг от- 
вращение к жирному заду учителя, к его широким пле- 
чам и коротким, упрятанным в чесучовые рукава 
пальцам. 

— Во-от|.. опара-а!.. 

Улицы. Конечно, песок и бревна, за бревнами трава, 
степь. Быть может, пе город, а так, помышленье одно. 
На пароходах кто проплывал по Иртышу, пожалуй, так 
и думал. Но по преданию, выходило — город, следова- 
тельно, должен иметь наимспование, и было ему, верно, 
паименование — Павлодар, а киргизы не верили и на- 
зывали Киреков, потому что существовал здесь умный 
человек Кирек. 

Дьякон шел и горел путром. Под погами пыль. Жа- 
ра. И на душе тоже — плохо. 
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Тоска, как искра в бересте — попадает и пышет. Ту- 
шить трудно. 

Шел когда к упродкомиссару, отец Наум Полугодье 
думал о подпечье, дровах и продуктах из деревни, и мыс- 
ли были такие сытые и приятные, будто бараны осеньк», 
а увидал упродкомиссара — словно разорвался попо- 
лам, и пришел домой: ноет в суставах, под глазницами: 
противная тоненькая жилка в коже бьется. 

Бегал по двору, задрав хвост и с головою, склоипен- 
ной на бок, рыжий телок, и хотя телок был, как все 
телки, радостный и с мокрым хвостом, однако показался 
он отцу Науму чрезвычайно легковесным, и дьякон 
крикнул жене: 

— Мать! У тебя телята-то, как пух, по двору носят- 
ся. Убежит еще. 

Жена у отца Наума круглая, книзу как веретено, 
и голос у нее был тоже круглый и ласковый. 

— Ты не ругайся, отец,— отвечала она. 

Дьякону хотелось отвести душу, но у жены был сон- 
ливый и вялый взгляд, одинаковый с учителем, и дья- 
кону почему-то представилось, что его желают обидеть. 
Скинул он под навесом подрясник и одернул длинную 
ситцевую рубаху на синие диагоналевые штаны. 

— Куда ты? — спросила жена. 

— Отстань,—с неудовольствием отозвался дьякон 
и пошел в огород. 

Обобран был уже огород, только на нескольких 
грядках торчала полузасохшая ботва картофеля, жел- 
тые листья редьки. Садясь на гряду, дьякон выдернул 
редьку и, помахивая ею в воздухе, задумался. 

— Вот,— сказал вслух дьякон, — дождался деньков. 
Народ пошел — ни бога, ни царя, ни самого себя — ни- 
чего ему не надо. 

Дьякон с силой ударил редькой о колено и потом 
откусил немного сочной и белой мякоти. 

И то, что редька на вкус сластила, еще больше оби- 
дело его. 

— Обманываешь, падаль! Никуда от себя не 
уйдешь, себя наружу не выворотишь!.. возвратишься, 
возвратишься!.. 

Дьякон выплюнул далеко редьку и пихнул сапогом 
грядку. Ударила ему в ноздри сухая вяжущая пыль. 
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Чихнув, почувствовал непонятное удовольствие и, глядя 
на лежавшую у ног редьку, проговорил задумчиво 
и немного с сожалением: 

— Переломили тебя и — лежишь, молчишь! А для 
чего переломили — неизвестно. Из озорства!.. Так и лю- 
дей нонче ломают. Ну, ты, редька, — понимаю, мол- 
чишь, а они-то ведь чего, а|.. А я вот не желаю! Сам 
других сломать имею удовольствие, чувствуешь. Же- 
лаю, чтобы меня боялись или, по крайней мере, чаяли 
от меня чего-нибудь... А?.. 

Дьякон отбросил ногой редьку и, сердито сопя носом, 
замолчал. 

Сидел он так долго. 

— Житьишко,— сказал дьякон, вспоминая, что ско- 
ро рыбалка прекратится, подует северный ветер и Ир- 
тыш встанет. 

Дьякон с блестящим, как стакан от воды, лицом, ле- 
ниво гребя ногами землю, чистый и тонкий, шагал меж- 
ду грядами. 

— УКитьишко... 

Вечерами все, считавшие себя достойными внимания 
себе подобных, выходили гулять на яр. 

Яр — высокий, трехсаженный, песчаный, а внизу -— у 
стенок — Иртыш, а за Иртышом луга, степи, пески 
опять. Внизу на Иртыше сутунки плотов, и с них ныряли 
в волу ребятишки, и в воде тела их походили на малень- 
кие вертящиеся бревешки. 

И гуляли здесь. Дойдут до каланчи, посмотрят — все 
в порядке: ходит пожарный наверху, шапка медная, как 
купол, блестит,— поворачивают обратно. 

Здесь-то и встретил Отчерчи дьякона Полугодье. 

Плавала на лице отца Наума значительность. 

— Тебя надо, Потапий! — сказал дьякон. 

— Рассказывайте! 

Дьякон повел учителя к яру. 

Карманы штанов учителя, набитые чем-то тяжелым, 
трясутся. Посмотрел на его карманы дьякон и, перстом 
сухим и длинным указывая на воду, сказал: 

— Ты меня слушай добром. 

Учитель посмотрел, куда перст указывает. 

— Ты туда не смотри, это для отвода глаз, дескать, 
о рыбной ловле и о разведении раков беседуем. 

— Каких раков? 


— Не перебивай! Слушай меня, а потом хошь о кн- 
тах спрашивай. Ну вот, мучился я, Потапий, эти дни 
прямо будто кто душу в кулак забирает. Я ведь Авесса- 
лом, бунтующий, и Аввакум. Не имею силы ждать 
и терпеть, как иные хоть бы из нашего сана. Да што, 
Потапий, и пришла мне сегодня ночью, лежал я это 
в кровати, и вдруг, чик, — готово, осенило!.. мысль при- 
шла. Ну, как бы это... 

Дьякон быстро махнул рукой и, с затруднением при- 
щелкивая пальцами, произнес: 

— Ну, как бы это сказать-то... поборение, што ли... 
вот ведь, прости господи, не могу... 

Взглянув в глаза учителя и почувствовав, что его 
понимают, дьякон радостно улыбнулся. 

— Вот это самое, Потапий. Жить мне иначе нельзя, 
как бунтуя, иначе все мое существо развалится. А про- 
тиву кого, а? И подумал я, Савелий! вот он гвоздь 
в сердце моем, — потому что в камень оно превращается, 
и камень тот в праще противу меня некий Давид кинет. 
И камень завсегда во мпогом убедить человека может. 
Когда человек себе подобный — ничего, а на камепь 
будет схож — сейчас почтение, уважение. А где уваже- 
ние, Потапий, там и сила придет. Ладно. Значит, дол- 
жоп я этот камень разрушить. 

Учитель опасливо отодвинулся и опасливо же, потн- 
хоньку, спросил: 

— Ая-то при чем тут? 

— Один я воевать не могу, мне друга падо, с кото- 
рым бы я себя разговором подкрепить мог, вот я наду- 
мал, кроме Потапия, каланчу мне в друзья брать, 
что ЛИ? 

Полугодье коснулся слегка мускулов на руке учите- 
ля и твердо сказал: 

— Мы эту ехидину раздавим! 

— Нет, я тебе того... помощником не буду, отец 
Наум, ты избавь!.. У меня занятия в школе начались... 
дров пету, а тут в Чека засадят, а то еще дальше 
куда. 

— Ты делай так, чтоб не сидеть. 

— Пет, уж избавь, один действуй, коли такая охота 
есть. 

Учитель обомлел; ему захотелось покинуть дьякона, 
но пе было желанья обидеть. 
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Уши учителя, толстые и мясистые, в коротеньких бе- 
лобрысых волосах, стыдливо покраснели. 

— Я и то послух двинул, упродкомиссар-то, мол, 
глиняную шубу отдает тому, кто теперь глиняную рабо- 
ту делает, а себе с бобровым воротником требует. 

— Не понимаю! — сказал учитель. 

Дьякон поднялся на цыпочки и скороговоркой всу- 
нул учителю в ухо: 

— Шубу-то глиняную мы у него утащим, а он на 
смущение человеков, ей-богу, себе бобровую возьмет, 
посмотришь... 

Дьякон отступил и, потрясая рукой, сказал: 

— Надо же что-нибудь делать, коли мы убивать не 
можел!! — И, отходя прочь, тоненьким голосом сооб- 
щил: — Я к тебе еще зайду. 

У дьякона сухие, длинные ноги, и, взглянув на них, 
вспомнил учитель какую-то птицу, у которой всю жизнь 
таскают яйца, она все несется, и никак не приходило на 
язык, какая это птица. 

На Троицкой улице, против лавки упродкома, учи- 
тель встретил Скученого. 

— Здравствуйте, товарищ Отчерчи,— сказал упрод- 
комиссар. 

— Здравствуйте, товарищ Скученый,— ответил учи- 
тель. 

Они весьма дружелюбно пожали друг другу руки. 

Скученый посмотрел учителю в грудь и вдруг звеня- 
щим своим голосом спросил: 

— Слушайте, почему меня про глиняную шубу стали 
спрашивать, какого черта она им далась, менять, гово- 
рят, хочу, а зачем мне ее менять,— шуба хорошая. За- 
чем мне ее менять? 

— Не знаю, — ответил учитель, и в груди его в том 
месте, куда смотрел Скученый, что-то с болью задерга- 
лось.— Не знаю... болтает народ... 

Упродкомиссар сунул ему руку. 

-— До свиданья, товарищ. 

— Счастливо. 

Учитель вытащил платок, отер лоб и шею, высмор- 
кался и, глядя на платок, подумал: 

«Как можно было бы употребить эту тряпицу»,— и, 
не придумав ничего, сунул платок в карман, сказав уко- 
ризнеино: 

— Люди-и!.. 


59 


| 


Дул в открытые створки окоп холодный ветер и под- 
нимал листья тетрадок. 

«Это тебе не на поляне», — подумал учитель, захло- 
пывая окно. 

Напомнил холодный ветер зиму, нехватку дров и что 
всю зиму придется сидеть в шубе дома и в классе; 
вспомнил черноволосого дьякона с его мечтаниями. Учи- 
тель Отчерчи улыбнулся. 

— Мечтатель! 

Знал, будет холодио зимой и скучно, но чувствовать 
у себя покорное и сильное тело, приятно будет учителю, 
и слегка жалко было больного дьякона. 

Учитель постоял у окна, посмотрел па возвращаю- 
щихся в зимовки арбы киргиз. 

Вошла жена и сказала: 

— Тебе, Потап, письмо. 

У жены учителя был очень красивый нос, и опа по- 
этому часто раздувала ноздри и говорила пемножко 
гнусавя: 

— Кто принес, )Кеня? 

—- По почте. ^ 

Письма получались редко, и жена подошла к плечу 
мужа, чтобы вместе прочесть. 

Учитель посмотрел на адрес: 

— Да ведь это дьякон! 

— Что, дьякон? -— спросила жена. 

— Пишет-то. 

Кена, гпусавя, сказала: 

— Не понимаю: какие у вас дела с дьяконом, что по 
почте переписываться нужно. Любовниц завели, что ли? 

Жена была ревнива. Успокаивая ее, учитель солгал: 

— Думаем вместе в деревню за продуктами съез- 
дить. Это он, должно быть, торопится... и потому... 

Ответ нелепый был, но жена успокоилась почему-то 
и, даже не взглянув на письмо, ушла в кухню. 

Дьякон писал вытянутыми, почти горизонтальными 
с перечеркнутыми согласными буквами почерком: 

«Друг Потапий! Ко мне пока не заходи. Думаю — 
через три дня будем сбирать ягоды, о которых мы с то- 
бой условились. Значит, приходи в два часа 20 минут 
ровно днем. Жду. Твой друг и доброжелатель Наум По- 
лугодье». 
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Учитель, изорвав письмо и кипув его, плюпул: 

— Тьфу. Спятил мужик! — и сказал, садясь на 
стул: — Не пойду! Буду я с тобой связываться. Не 
хочу! 

Эти три дия он чувствовал себя плохо. Все время 
кололо под ложечкой, болела голова, исчезал аппетит, 
и даже, как заметила жена, Отчерчи слегка похудел. 

В назначенный дьяконом день он не завел часы 
и после чаю, не сказавши жене, взял одеяло и залез на 
сеновал. 

Было холодно па сеновале, и плохо держало тепло 
одеяло. Пахло трухой, сырыми гниющими досками, на 
стропилах лежала пыль, похожая на бархат. 

Оп лежал долго, пока на калаиче не пробило три 
часа, и тут ему пришло: лучше, пожалуй, поехать на 
лодке и вообще эти дни, пока дьякои пе успокоится, 
уплывать за Иртыш. Решив так, скипул одеяло и полез 
на землю. 

Жена, увидев сго, сказала: 

— Тебе дьякон записку прислал! — и, скосив губы, 
добавила: — Страпная манера... 

Отчерчи привык делиться мыслями со своей женой, 
и поэтому, должно быть, опа ему пе верила. Но тут 
говорить было пельзя, и от этого еще болсе страшно 
было предприятие дьякона. 

Значилось в записке: 

«Потапий, дело откладываю на неопределенные 
и непредвиденные времена. О всем сообщу. Наум Полу- 
годье». 

— Дудки! —сказал учитель, остервенясь. — Долго 
ты мепя мучить будешь. Я, брат, дошлый! 

Вкусно улыбающееся было лицо у дьякона. Сидел оп 
в погребе, прямо на земле, и пожом очищал масло из 
турсука в бочку. Руки у него были желтые от масла, он 
ловил па язык падающие с пальцев капли, и борода 
и усы у пего блестели, как лаковые сапоги. 

— Пришел? — спросил он.— Я вель зиал, что ты 
придешь. Думаю — врешь, явится. Отменять-то я ведь 
не думал. Сегодня совершим мы с тобой деяньице, Го- 
тапий. 

Учитель положил для чего-то руку па живот и, глядя 
па изъем своих сапог, сипло сказал: 

— Я, отец Наум, отказываюсь. 
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— Чего? 

— От воровства отказывагось. 

— Совсем? 

— Решительным образом, Наум. 

Дьякон поймал языком падающую с ладони желтую 
каплю, язык мелькнул, и услышал учитель: 

— Напрасно! Тебе же добра желаю. 

— На таком добре спасибо. 

— Ну, не хочешь — не надо. Я диктатурой, Потапий, 
не промышляю. Иди! Один сделаю. 

Учитель почувствовал радость, и, прежде чем ухо- 
дить, захотелось обласкать ему дьякона: 

— Хорошее масло у вас, отец Наум,— сказал От- 
черчи. 

— Плохое масло, киргизское, а у них всегда опо ды- 
мом пахнет. Турсук вот хороший, я в него шубу спрячу. 

— Ка-ак? 

Дьякон уронил кусок масла на землю, поднял его, 
обдул и положил в кадку. 

— Завериу в турсук. А там, в степи, в песок зако- 
паю. Мне шубу ие надо. И вывезти удобно: скажут, дья- 
кон за кумысом к киргизам поехал.— И, вспомнив учи- 
теля, произительно закричал: — А ты иди, иди! Я одии! 
Все равно поймают, донесу. Скажу, учитель Отчерчи — 
эсэр и предводитель шайки белогвардейцев, по его на- 
учению, мол, действовал. А там пусть тебя хоть изпаси- 
луют, мне дезертиров не жалко. 

Учитель почувствовал — уплыла его радость и опять 
зазнобило от беспокойства. 

— Вы, отец Наум, такими вещами не шутите,— ска- 
зал он обидчивым голосом. 

— Я, ПНотапий, при рождении своем пошутил, так 
бабка меня столь пришлепнула, что у меня на всю 
жизнь пропала охота шутить. Я тебе всурьез выклады- 
ваю: со мной пойдешь — тюрьма, пе пойдешь — расстре- 
ляют! Говорю тебе — огнедышащий я человек. 

Дьякойи отчекапил и для крепости слов ударил но- 
жом по маслу. 

— Решай! 

Учитель сел рядом с дьякопом и спросил: 

— Может быть, еще пожик найдется. Двое-то скорее 
опростаем. 

Дьякоп пошаркал большим пальцем об указатель- 
ный и, щуря глаза, ехидио сказал: 
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— Амы их Тихоном, по носу Тихоном щелкием. Свя- 
тейшим и всея Руси!.. Жри!.. 

Учитель, перекладывая масло, спросил: 

— А коли не выйдет? 

— Выйдет! — крикнул с азартом дьякоп.— 1 тебе 
говорю — выйдет! У меня вера очарованпая, я до преде- 
ла дошел, а дальше мне отрекаться надо! И отрекусь. 
Прокощунствую, Потапий! 

— Смотри, отец Наум, не прометь! 

— Ну-у. А только выйдет. Меня бог уполиомочил, 
потому-то на меия всякое усовещевание не действует. 
1Юфть фимнамного запаху никогда не перебьет. 

Упродкомиссар Савелий Скученый жил через дверь 
от дьякона. Но по крышам пригонов можно перейти 
через весь город, не только что к Скученому во 
двор. 

Так дьякон и решил. 

Проползти по крышам, спустить лестницу во двор пи, 
сломав замок па амбаре, похитить шубу. 

Дьякои оставил учителя до вечера в погребе. 

— Дабы паши пе заподозрили, — сказал оп,— а то 
дьяконша узнает — все глаза выцарапает. Ты уж посн- 
ди, Потапий! Я трашпанку подмажу, лошади овса дам, 
а завтра поутру отвезем, и пусть себе лежит. А там 
у киргизского аула место хорошее в ложбипе нашел, 
подъедем будто по философскому делу—и го- 
ТовО. 

Отчерчи, оставшись в погребе, неподвижно сидел па 
обрубке дерева, пока у него не свело судорогой поги. 

Дьякои пришел поздио. Долго шарил, зажигая спич- 
ки. Запахло серой, и запылала тоненькая церковная 
свечка. 

—— Еле от дьяконицы отвязался,— запыхаясь, сказал 
дьякон, — привязалась: «куда тебе па зиму глядя во дво- 
ре спать?» Помогай, грит, горчишники ставить мне. 
Ладно, что горчицу крысы съели, да еще соврал, доктор, 
мол, прописал мие во дворе спать. Пустила. Баба черта 
да доктора только и уважает. 

Дьякон достал из кармана маленький бумажный фо- 
нарик, вставил свечу и сказал: 

— Пошли. 

Учитель нерешительно спросил: 

—- Может, отменишь? 

— Будет тебе, Потапий. 
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Выл дьякойи строг лицом, в валенках, чевной сатине- 
товсй рубахе и очеиь узеньких, с латками на коленях, 
штанах. И походил он не то на писателя, пе то па ху- 
дожника, как их рисуют па картинках. Он переброси. 
фонарик в левую руку, перекрестился и задул 
свечу. 

На дворе темно. Опч заговорили шепотом: 

— Собаки-то у пего пет? — спроенл учитель. 

— Болышевику ла собаку, — ответил льякои, под- 
ставляя к стеие пригопа лестницу, — добро бы самому-то 
пропитаться. Лезь!.. 

Оги залезли на крышу. 

Полугодье втяпул лестницу. Опи поползли. 

Под коленями и под ладоиями хрустела солома 
и хворост. Солома нонадала под погти и больно колола 
цожу. Подтяжки лопиули, и ползти ириходилось, при- 
держивая штаны одисй рукой, и учитель все время ду- 
мал о какой-то пугорице металлической с сизым иемец- 
ким клеймом. Шевелил волосы ветер, и казалось, что. 
кто-то ощупывает голову. Изредка колепи провалива- 
лись в неплотный пастил, и в лицо кидался прелый за- 
пах навоза и соломы. 

— Тише... ты... посорог...— шипел дьякон, — в Чеку 
хочешь? 

Казалось, бнлось сердце паружу, вне себя. 

Крыши ли тянулись бесконечио, будто прошли весь 
город, а кругом словпо черным сукиом обтяиуло, и лаюг 
за ним, далеко, собаки; сопио ржут лошади, и с Иртыша 
тянет по лицу, по вискам холодом. 

— Помоги... лестницу-то спускай...— сипел торопли- 
во дьякои. 

Дальше, как в утреннем спе, смутно помнили Отчер- 
чи и Полугодье топенькую пз теса дверцу амбара, круг- 
лый замочек, отвороченпый дьяконом, и в амбаре ка ле- 
ревянпом крючке овчинный тулуп, выпачкаиный в глине, 
н па воротнике тулупа вязапый зелепый шарф. 

Дьякон сорвал тулуп с гвоздя. Учитель ухватился за 
шарф и стал паматывать его на ше:о. 

Дьякон хотел было тушить свечку, по, увидев шарф, 
даже слегка подпрыгнув, взвизгиул: 

— Шарф-то... шарф... На кой тебе черт шарф? 
Брось! Лестницу-то не забудь... 

Дьякон, шлепая полами тулупа о голенища сапог, 
полез на поветь. 
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Утром в девять часов они запрягли лонгаль. Турсук 
положили па передок. 

Служащие шли в учреждения, раскланивались с Пэ- 
лугодье и Отчерчи. 

7Кидко благовестили в церкви. 

Болела у Отчерчи голова и, оттого, что ине спал, 
должно быть, мучила жажда. Дьякон глядел на турсук 
и тоненьким своим голоском говорил: 

— Жалко турсука... видишь, желтый аж, такого тур- 
сука по всей степи не найдешь. Прекрасный турсук, два 
пуда масла входило... 

На обратном пути учитель нарвал большой букег 
бледно-желтых пахучих цветов и часто нюхал их, и лицо 
старался сделать в тои цветам — невинное и благоуха- 
юще?. 

Дьякои глядел па него и рассуждал: 

— Почему человек цветы любит нюхать? По-моему, 
много у него от пчелы и трудолюбства, и всего прочего... 
Даже, скажем, кумына эта самая... хоть, конечно, ку- 
мына к цветам как перец к шоколаду... а стерляжья 
уха с перцем стручком не уха, а прямо двенадцать 
Евангелий, Потапий, а? 

Учитель думал о своем. 
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Банан — фрукт вкусный. Впрочем, я бапапа не ел, 
и учитель Отчерчи тоже пе ел, но по утрам любил меч- 
тать — провести бы по карте полушарий земпых одну 
параллельную черту, а одиу перпендикулярную, и в 
точку скрещивания посхать. Интересные события бы 
могли быть. 

В городе поверили мало краже глиняной шубы. 

Улыбались, перемигивались: 

— Знаем, мол. 

С дерева сиялся лист. Пароходы ушли в зимов- 
ку. Совсем город — песок и серое дерево. Мало лю- 
дей. 

Возвращались только киргизы с кочевья в джатакн. 
Торчали на двуколках разобранные юрты, как ребра 
скелетов, кошма, как кожа. Цокают овцы копытами, 
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и далеко от двуколок пахиет кизяком и кислым моло- 
ком — айраном. 

На воскресенье в сентябре уже прошел первый тягу- 
чий, как панихида, осенпий дождь. Днем прояснило, 
тепло. 

Вышел учитель второй ступепи Потапий Отчерчи 
в сукопной пакидке на плечах, и у пакидки той капюшон 
кроде подчасника, которые любят вышивать поповны. 
Ноги учителя толстые, а ступает, как верблюд, легко 
и приятно, лицо вгирокое, но тоже легкое лицо. 

Дьякон же, отец Наум Полугодье — тонкий, волосы 
строгие, причесаны волной, сам черный, как обгорелый 
пень, в шубе меховой, синим сукном крытой, и — ворот- 
ник подият. 

— Жарко, поди? — спросил учитель. 

— Неинзъясненнейшая жарынь, — отвечал дьякон, — 
однако бог терпел и нам велел. Иду па митипг. 

Учитель удивился. 

— На митинг, отец Наум? 

— Якшаться, конечно, с ними ие годится, но для 
дела своего сердца — ничего не поделаешь. Насчет шубы 
не слыхали? 

— Не приходилось, — отвечал учитель. 

— Говорят, намечает тут конфисковать кой у кого, 
из богатых. Точно не знаю — правда ли. Сам я много 
паговорил, и сам не пойму — где правда-то. Будет 
у них, Потапий, митинг ссгодия пасчет разверстки. Так 
нужные люди там будут — падо меры прниимать, пе по- 
напраспу же мы с тобой. 

У дьякона походка стала как будто напряженнее. 

На дворе кооператива, где ссыпка хлеба, крестьяне, 
красноармейцы, бабы. 

На ларе сидел секретарь исполкома, на колеиях 
у него портфель с блестящим замком. Губы секретарь 
сжал, нос вытяпул, пишет человек. 

Упродкомиссар Скученый говорил плохо, бегал, топ- 
тался, махал руками, а лицо застывшее и как будто 
слегка напуганное: заметно, что-то виутри есть, а на- 
ружу не выходит. Скажет мысль, потом повторит ее и, 
пемного погодя, еще расскажет. Кто не привык слу- 
шать — правится, крестьянам тоже пичего — принимают, 
только когда комиссар говорит, что то-то надо сделать 
и это должно дать, речи крестьянам ие ладиы, можно 
было бы и без этого обойтиъзь. 
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Лица у мужиков были обветренпые, неподвижные 
и суровые, губы жадно стиснуты, а в глазах у них пла- 
вала тупая ненависть, и пахли они давно немытым люд- 
ским телом. 

— Пойдем сюда, — сказал дьякон. 

Отчерчи и дьякон остановились рядом с заведующим 
отделом социального обеспечения, широкоскулым чело- 
веком в светло-зеленой колчаковской шинели. 

— Любопытствуете? — спросил заведующий. 

— Все надо знать, — ответил учтиво дьякои и взгляд 
вонзил в упродкомиссара. 

Кончил говорить упродкомиссар, и вышел какой-то 
лысый в очках, кривоногий. 

— Из губернии агитатор,— подсказал заведующий. 

Дьякон слегка ударился плечом об учителя. 

— Смотрит. 

— Кто? 

— Скученый. На меия смотрит. 

И действительно, как-то неладио глядел упродкомис- 
сар на дьякопа, поглядит и па заведующего взглянет. 

Гмыхиул дьякои носом: 

— Ага! Ты подумай, Потапий, почему оп, а? — За- 
шептал, срывая слова: — Я человечью душу сквозь — 
вдоль и поперек знаю. Вот оп па меня смотрит, думает, 
дескать, шуба па дьяконе, а у мепя пет. Потом видит — 
рядом заведующий социальным обеспечением. Понял 
ты? Л через заведующего завсегда шубу можно достать. 
И поверь ты моему слову, завтра бумагу напишет:«То- 
варищ Протасов, мол, выдайте мие шубенцию, так как 
моя пропала неизвестно в какне дебри». 

И чтоб отхлыпула паполиявшая его радость, сочувст- 
венио спросил дьякои заведующего социальным обеспс- 
чением: 

— Тяжело работать, а? 

Заведующий был словоохотлив. Начал о красноар- 
мейских семьях, ипвалидах, но в самом пачале речи сго 
раздался дикий лай, такой лай, которым собаки встрс- 
чают только киргиз. 

Гулко застучали копыта в деревяипый мостик, завиз- 
жала, падсаживаясь, собака, и в распахнутые ворота 
ворвался киргиз. Желтовато-оливковое лицо его было 
потно, радостно, узенькие глаза вытаращепы радостно. 
Киргиз махал укрючиной и возбужденно перекрикивал 
собачий лай: 
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— Мурза, эй, мурза... Савка-а... 

Учитель взглянул на посеревшее, испуганное лицо 
льякона, па его вдруг как-то сжавшуюся черненькую бо- 
роденку и сам чувствует — приливает кровь к шее, холо- 
деют уши и дергает, дергает сухожилья ног. 

— Турсук-то...— придавленным разопрелым голосом 
зашептал дьякон. 

Учитель видит: отвязывает киргиз большой турсук ог 
седла, разорван турсук, и торчит из него рукав глиняной 
шубы. 

Киргиз забормотал, вытряхивая шубу, — доволе!1 
впиманием и своей ловкостью вдвое больше: 

— Кара. Матрю — епинды — сечейн — собак турсук 
жрет. Песок тащил — жрет. Пошто казенной вещь гры- 
зет. Минь сагай... Матрю — Савканой шуба, на Чатби- 
че... Ал. Маган на кпрек. Нашто мне надо. Бери. 

Киргиз вытряхиул из турсука шубу, развернул, и на 
спине у ней огромпейшая с чайный поднос дыра. 

Киргиз сконфуженио улыбиулся, передвинул арак- 
чин на лоб. 

— Попортился азрак-азрак... 

Когда они очутились на улице, запнулся учитель 
о доску тротуара и почувствовал себя так приятно, 
словно женщина после родов. 

Обрадовался своему телу большому, неожиданно по- 
явившейся глиняной шубе и, озорно ткнув пальцем 
в бок дьякона, задорно спросил Отчерчи: 

— А как дыра-то... Поклоняться богу будешь или 
прокощунствуешь? 

Дул с Иртыша, как и всегда здесь, ветер, нес песок, 
и голоса в песке и пыли свистящие получались. Хлеста- 
лась полуотворениая доска о забор, песок у забора ссы- 
пался в мягкие сугробы. Блестели на выдутых ветром 
местах гальки, как повые монеты. 

Вздохиул несколько раз широким вздохом дьякон 
Наум Полугодье и учителю второй ступени Потапиик 
Отчерчи ответил протяжно: 

— Об этом пока еще ничего пе известно... 
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ОТЕЦ И МАТЬ 


Нет горя большего, как говорить о себе. 

Нет радости большей, как любить. 

Над Каракорумскими камиями (была пекогда там 
ставка Батыя и Чиигисхана) пыне песок да встер. Шел 
туда с ветром ия. Прошел мнмо. 

Все пройдет мимо, по цветом пеохватным расцветает 
зя горем радость. Каждую веспу трава! Каждую осепь 
летят журавли в Египет! 


Семь лет не видал я отца и летом 1918 года увидал. 
Вышел оз за школьпую ограду встречать меня, загорс- 
лые губы улыбнулись над худым, костлявистым телом. 
Жалобно потрогал на мие штаны из мешка и заплакал. 
Было у пего такое лицо, словио сотни лет плакал. 

Ау меня в мозгу пе он, и пет радости. Помию по- 
следиий день перед бегством из Омска: шли подводы 
с телами убитых по пыльным, душным улицам; я насчи- 
тал их семьдесят и ушел. Приятель, тоскливый фантаст 
и обличитель Сорокин, говорил: 

— Расстреляли белочехи... 

Может быть, расстреляли, не то убиты в боях под 
Куломзином. 

Везли рано утром, торопливо, и на трупах оседала 
розоватая заиртышская пыль, и такая же пыль была на 
мне. Я тоже труп, но бежавший. 

У матери туго перетянутый, выпирающий кверху жн- 
вот, и лицо у ней выцветшее, как осепияя трава. Она 
тихо глядит на меня и спрашивает: 
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— Тебя как зовут-то теперь? 

— Василий, — отвечаю я. 

Она напуганно молчит: у меня чужое имя и чужая 
фамилия. А позади нее смеется невзрачным идиотским 
смешком брат мой, Палладий: тонкорукий и тонконогий, 
с огромным вздувшимся животом (у него расширение 
селезенки, малярия, голод), глазное яблоко синевато-се- 
рое, а зеница желтая. 

— Хэ-И-хээ...— смеется он в нос, взвизгивая. 

Мать прячет привезенную мною зашитую в перину 
винтовку. 

Отец, Вячеслав Алексеевич его зовут, суетясь, пока- 
зывает запасенную на зиму провизию и, снизу вверх 
(я выше его на голову) заглядывая мне под брови, го- 
ворит: 

— Проживем, Василий Семеныч, а?.. Сколь у тебя 
имен-то, богатый человек ты, а?.. 


НН 


Три дня цвели запахами казачьих поселков приир- 
тышских: назьмы, курдючные овцы, солонцы у сухих ка- 
мышей... 

Пошел на охоту. Было десять патронов, набил мешок 
уток, а один патрон забыл вынуть. Вечером, когда я си- 
дел под навесом и писал рассказ, удумал Палладий по- 
шалить, нацелился в отца и щелкнул курком. 

Лежал отец подле стола, на холщовой рубахе кровь: 
весь заряд в шею... Через окно на кровь летели сизые 
мухи. Падали на лицо, еще подергивающееся. 

Позже брат сидел на корточках в кухне и чистил для 
поминок изюм. Когда я заходил в кухню, он пред- 
лагал: 

— Всеволод, надо изюму, вот крупнеющий, а?.. 

Утки, застрелениые мной, тоже пошли на помин. Ели 
их чубастые казаки, грозили самосудом и, крестясь 
с матерками, отворачивались от прелого смешка Пал- 
ладия. 

А матери говорили: 

— Кабы вам, паре, уехать... може, сын-то твой... бог 
его знат... отец-то, Вячеслав Алексеевич, царя чтил... Бог 
его знат, что Сиволот об отце думал, 

И опять я бежал. 
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Степь. Голубые запахи песков. Кизяки. На барханах 
саксаул гобийский, на саксауле-дереве коршун. Перо 
у коршуна на груди смятое, свалявшееся — линяет. 

Сидят в повозке мать и брат Палладий. Мать мою 
зовут Ирина. По бокам дороги подпиленные телеграф- 
ные столбы, куски проволоки — большой Семиреченский 
тракт. 

А на кустах карагача — человечьи кишки. Они вы- 
сохли, ветер да коршун шебуршат ими. Тонкие сухие 
струны из человечьих кишок... Кто сыграет на этих 
струнах? 

— Воюют казаки с новоселами за землю. Поймают 
казаки новосела-то, брюхо подрежут да на палочку 
кишки-то и выматывают. Хохочет тот неудержно, а те — 
над ним... Так со смеху и помрет. 

— А новоселы? 

— Пу, те тоже казака поймают и тоже кишки на 
палочку. Так оно с одной стороны дороги новоселы ве- 
шают кишки, а с другой — казаки. Ишь сколько... 

От монголов Чиигиса, от туркменов Тамерлана пере- 
нял крещеный обычай — сушить на солнце потешные 
человечьи кишочки. 

Впереди длиппый-длинный караван киргизов. Скри- 
пят неподмазанные арбы, медленно шагают верблюды, 
и киргизы не глядят на нас, а упрямо — на запад. Когда 
мы обгоняем их, похоже, нет у них глаз: некая серая 
пелена. 

Мать говорит мие: 

— От мору киргизы бегут. 

— Куда? 

— Кто их знат. Може, в Китай, може, в Индию. 
Они, поди, и сами ие знают. Жрать нечего, вот и бегут. 

Пески, и сверху почему-то небо. Желтовато-синее, 
как пески. На карагачах, словно поспевшие стручья, 
ленточки кишок. Мы обгоняем караван, опять отстаем. 
Все то же небо, пески, холмы... 

И позади пас медлепио, почти не подымая пыли, бре- 
дут киргизы, верблюды, арбы. Молчат и ничего не ви- 
дят. Идут. 

Мы тоже идем. И хочется тоже молчать, по нельзя: 
я знаю, куда иду, а мать боится: и того места, куда я 
иду, и тех людей, к которым я иду. Тогда мы торопливо 
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говорим, сначала она, потом я, а за ее спиной, при- 
крыв плечи узорным цветным половиком, тихо с при- 
визгами смеется Палладий. Чем мы дальше идем, тем 
подбористее, визгливее он смеется: 

— Хэ-и-э5/.. 
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Через день и еще через два дня и утром и вечерозз 
все одно и то же: пески, карагачи, киргизы... Пал у кир- 
гизов верблюд, и они покинули его, точно пе заметили. 
На арбе трое ребят, их тоже бросили: перекладывать 
некуда и нет сил. А потом с одной арбы сползла жен- 
щина и отстала от каравана. 

— Кто это? Отставшая? 

— Мать, должно. 

Я остановил подводу. Подошел к арбе. Киргизята, 
широко раскрыв засохшие губы, дышали в степь. Кир- 
гизка, поджав поги, сидела рядом, грязный чувлук сиолз 
с головы, и волосы у ней пахли конским потом. 

— Умирать собрались... Ишь, ни воды, пи хлеба. 

Я сказал: 

— Надо их взять к себе, мама. 

— Лошадь-то и так еле нас везет. Выдумал! 

— Сундук сбросим. 

Я наклопился к киргизятам и хотел подхватить их на 
руки. Киргизка подползла и, вцепившись в ребят, ши- 
пела: 

— Китеер... Уходи... Уходи... 

Я уговаривал ее, объяснял. Она, скривив рот, цара- 
пала песок и ненавистно глядела мне в ноги. Вдруг под- 
прыгнула и царапнула меня по лицу длинными сизыми 
ногтями. 

И тогда мать, схватив ее за волосы, ударила о песок. 
Вцепившись, царапаясь, они били друг друга, и я не мог 
их разнять. А брат, сидя на телеге, махая топенькими 
желтыми ручонками, крысино смеялся: 

— Хэ-и-хээ!.. 


Киргизка с ребятами осталась. Мать опять села на 
воз рядом с братом и, боязливо глядя на запад, мол- 
чала. 
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От песков несло сухими и синими запахами. Над те- 
леграфными столбами кружил лохмогрудый беркут. Ка- 
рагачи. Верблюды. Вечера. 

Нет горя большего, как говорить о себе... И нет боль- 
шей радости... 


1921 


БЫК ВРЕМЁН 


Ночью, когда юрты спали, туркмены пригнали табун 
пленных. 

А Трифон ие спал, Трифон искал бабу. 

Синий песок щекотал потный волос ног, щекотал, 
жалобно струясь меж пальцев. Сухой ломотой покалы- 
вало колени. 

Юрты истошно пахли молоком и айраном. Бесшумно 
пробегали худоребрые псы, словио составленные из 
прутьев. Месяц мелькал у них на клыках. 

Не шла баба. Забыл Трифон, в какой юрте она, и, 
разгоняя собак, бродил позади юрт. Он свистел русскую 
песню и бил нагайкой по песку. Шел босиком, чтоб пе 
шуметь, сапоги оставил в палатке. 

— Эй, кым! — звал оп тихо. 

Звонким желанием патягивались жилы. Десны об- 
лепляла клейкая слюна. Засвистал громче, выругался: 

— Оммапула, стерва! 

Здесь-то отошел от юрт, в пески, и увидал плен- 
НЫХ. 

Стукая палками-укрючинами с длииными из шерсти 
петлями, показались туркмены. Остро несло конским по- 
том и размякшей кожей от седел. 

Шарахнулась лошадь от Трифона: в прорыве он уви- 
дал темное кисловатос стадо человеческих голов. 

Дальше кто-то в глубине тихонько бормотал русские 
буквы, а слова подавал туркмен, спросивший по-кир- 
гизски: 

— Что тебе? 

— Ничо, — грубо сказал Трифон, отходя. 

«Раз отряд к аулу, можо, на шум выйдет». Возвра- 
тился Трифон. Опять лихорадил у юрт. 
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Синеватая, прозрачная, как листья джидде, марь не 
давала узнать приколья с тремя телятами и заплатан- 
ный медью котел-казан Кызымки. 

Кровь завинчивала до боли жилы. Шипя, позвянки- 
вало-потенькивало в ушах. Чубастый волос мокр и лип- 
нет на пальцы. 

Продвинулся Трифон к костру. 

Старая туркменка, с острыми, как нос, шафрано- 
выми скулами, оправила на голове грязный чувлук, 
спросила: 

— Что надо? 

Зажала в клыках ворчание лохматая собака. 

Плеснул плетью, собака прыгнула за костер. 

И только хотел спросить, где юрта Кызымки, как бе- 
лая грива коня повисла в дыме костра. 

Склонившись, поправляя аракчин, мясистобородый 
туркмен спрашивал: 

— Зачем ходишь? Чужой лагерь зачем ходишь? 
Надо свой лагерь сидеть, вот! 

Клубилась у Ибрагима красная, по-персидски, боро- 
да; летел над седлом полосатый лампасами бешмет; 
седло сжимало коня афганским серебром чеканок. 

Обмерклым голосом сказал Трифон: 

— Лошадь потерял. 

И словно не принял ответа Ибрагим. На карем ино- 
ходце к костру подошел густоусый бледный офицер. 

От офицера Трифон в тьму. С полковником Степано- 
вым, ну его к черту! 

Двинулись они рядом. Один тонкий, перетянутый 
ремнями, другой широкий, как кустарник зерик, и цвет- 
ные волосы на спине, словно ягоды... 

— Хорошо, сапоги не надел. Может, про мир? 

Рысью за ними, рысью. Углядывай, парень. 

Задержались у пленных. Устало, неслышно, как 
овцы, спали пленные. Как пастухи туркмепы с длин- 
ными укрючинами. 

Указывал толстой и круглой рукой Ибрагим на Ийк- 
тау, скалу Быка времён. Одна она выбегает из песков, 
выше всех мечетей Туркестана и темна, как плита из 
черного нефрита на могиле Тимура. 

Одна она. А за нею барханы в семь саженей — пески 
нетленные. А на барханах саксаулы с чешуйчистой, как 
сыпь, листвой. 

Ветви мертвые скрипят, песок шелестит у стволов. 
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А на барханах волк и шакал. 

— ... Не поймешь, говорят тихо. 

Это люди неслышно, а пески, а пески как стада, 
и как зверь песков — молчаливый и жаркий — скала 
Ийк-тау, камень Быка времён... 

Как их услышишь, человек? 

Я их слышал, я! Ухом птичьим, чутким прошел по 
пескам. Волосы мои, как лоснящаяся шерсть коней. Как 
ящерица варан проскользнул я через саксаул, руки мон 
в песках, грудь моя пахнет молоком кобылиц. 

Эх, ветры мои степные, серебряные! Корни трав 
твоих, пески кызыл-кумские, обнажили мое сердце, и как 
верблюд на пятидесятиверстном пробеге — в пепе оно, 
в крови опо! 


Эх, ветры мои, степные-серебряные, помиите! 


И 


Поднялся Трифон утром злой. 

Вышел из палатки и сразу узнал юрту Кызымки. 

— Ишь, гадина! 

Мылись коротконогие с пухлыми животами казаки. 
Отъехал от палатки полковника Ибрагим. 

Спросил Трифон: 

— Куды он таку рань? 

Крепкощекий молодой Васька Талых сказал: 

— Ноне байгу туркмепье назначило. Праздновать 
победу хочут. Забрали вчерась пленных, бить их будут. 

— Русских? 

Талых захохотал: 

— Там всех мастей. Австрияки есть, новоселы, хохлы, 
киргизье и опять-таки русски. Одно слово — красно- 
гвардей! 

— Вешать, что ль? 

Талых хлестнул себя по холкам и, весело махая ку- 
лаками, сказал: 

— Ибрагим этот — башковитый! Не даром из ханов 
ихних. Я, грит, туды вашу, джигитов распотешу. С кам- 
ня, грит, усех пленных пошвырям. 

Талых свистнул: 

— Лети на девяти, прямо в Москву. Это я пони- 
маю!.. 
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— Совсем сдурел народ, — сказал Трифон и, ша- 
рясь в карманах, добавил: —У те на завертку не 
найдешь?.. Надула меня баба-то. 

— Но-о!.. Ее, парень, сразу надо за юбку. Востры. 
Табак-то есть, да гумага вся. 

— Гумагу найдем. 

Ветер от солнца жаркий, даже верблюд потеет. 
Крыльцы у казаков мокры, брови в поту, как сучки 
в воде. 

Починяя потник, Талых рассказывал: 

— Полковник приказал, чтоб наши ие мешались, по- 
тому зверства. А сам, грит, я ничо не вижу — в палатке 
буду сидеть. Ибрагим ему туды турсук кумыса привез. 
Сиди. А ты, Трифон Якимыч, па камень пойдешь? 

Слова у Трифона острые и твердые, как куяи-суек — 
дерево зверя. 

— Надо бы бабу заметить. Ни .... тяпуть-то баушку 
за хвост. Не то и по хребту можно. 

— Куды хошь. Я коли тоже, с тобой. А как их там, 
эти немаканы? Вон ведь куды, камень-то высок, па- 
рень. 

— Одно слово — скеля. 

Узловат мясом Трифон. Хозяйство вел дома широ- 
кое, шаг у него низкий и вязный. А Васька Талых ша- 
гает, словно коза листья щиплет. 

Камни Ийк-тау под ногой будто стремя, пять дней 
не сползавшее. Саксаул в колючках прячет жару. Пески, 
задыхаясь, бегут от камия. 

Собрались джигиты в праздничных халатах — жар- 
ких цветов. Малахаи из красиого бархата опушены ли- 
сицами. Кони играют жилами, ржут. 

У джигитов стальные пики. Джигиты внизу, у отвеса 
скалы Быка времён. 

А на скале в бухарском фаевом бешмете с золотыми 
медалями, в бархатпом желтом аракчине сам Ибрагим- 
бей из рода Дженгеня, потомка Тимура. На большом 
копье подле него конский хвост. 

Слово старейшин — как растепье ранчи для красных 
полей — Кызыл-кумов. Не будет раичи, не будут оби- 
тать люди. Не будет крепких слов, все уйдут туркмены 
к бунтующим русским. 

Сказал Ибрагим: 

— Сбросить па кампии со скалы пленных кызыл- 
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урус'. Чтоб кровь их, как вода, чтоб жилы их, как 
корни, обтянули камни. И родится для вас спокой и ра- 
ДоСТЬ. 

И запел уянчи-певец. Домхра-балалайка в две стру- 
ны звенит, танцует, голос у него лучше волка, губы 
у него — дыни. 

Поет: 

— Ты, Ибрагим-бей, как гора, тучен ты, как жере- 
бая кобылица, сопишь ты, как самовар, бегаешь ты, 
как летящий иноходец, твои руки протягиваются на пять 
верст, глаза твои видят через степь. Сладок ты, как 
арак... 

Сказал Ибрагим: 

— Веди! 

Повели джигиты пленных. 

Взглянул Трифон вниз под откос и ухнпул. 

Гикнули, откликаясь, джигиты, копи переменились 
местами, солнце переблеснулось на пиках. 

Попарно шли пленные в гору. Утром их забыли попо- 
ить, и рты их были как серые, потрескавшиеся солонцы. 
Засыпанные пылью песков, волосы липли к вискам 
и тощим каменистым шеям. Было их больше сотни —- 
впереди киргизы, в рваных бешметах и солдатских гим- 
настерках. За киргизами русские, а позади австрийцы 
в голубоватых куртках. 

Длинная пыльная лента, с запахами страха 
и смерти, волочилась по дороге. Колыхая белыми чувлу- 
ками, прорывались туркменки через охрану, плевали 
пленным в глаза и выдергивали бороды. Жидкая бело- 
ватая слюна висела на бровях, а подбородки алели 
МУТНО. 

Визжали ребятишки, под горой лаяли собаки, и, как 
желтый ящер, грелось па камнях солнце. 

Увидал среди туркмепок Трифон Кызымку. Растал- 
кивая плечами баб, дерпул ее за чувлук: 

— Ты что не пришла?.. 

Улыбнулась Кызымка румяными щеками, а губы 
мокрые от плевков — до середины подбородка. Выпле- 
вывая пыль в лицо пленного, крикпула: 

— Приду. Вчера мясо-махан варил, бий Ибрагим 
звал. Много бий Ибрагим гость был, помогать звал. 
Приду седни! 


1 Красные русские. (Здесь и далее прим. автора.) 
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Одернул Трифон новую сатинетовую рубаху и пере- 
валкой, пе спеша, отошел. 

Перекрикая шум и визг туркменок, Васька Талых 
спросил: 

— Ну, чо? 

— Придет. 

— Недаром ты нову рубаху оболок! 

Скинул Ибрагим фаевый бешмет на руки подскочив- 
шего джигита. Подозвал первую пару пленных, повел 
крашеным ногтем по рубахам,— джигиты, теребя, пере- 
кидывая пленных, сдернули с них платье. 

Сбросил вниз с обрыва рубаху и бешмет плеиного 
Ибрагим. Джигиты бросились ловить. Сталкиваясь, зве- 
нели стремена и пики. Туркменки оставили пленипых, 
и одна из них крикнула впиз: 

— Эый, Докой! 

Махнул в ответ джигит пойманпым бешметом. 

Опять повел пальцем Ибрагим. Двое джигитов, под- 
талкивая пленных в лопатки, концами пик подвели 
к обрыву и вдруг, как сено с вил, скинули их. Джигиты 
гикали. Подвели вторую пару, сдериули одежду, плеп- 
ные упали на живот, джигиты пиками за шею подце- 
пили их с камня. 

А на пятой паре Ибрагим оттолкиул джигитов, сам 
сорвал пуговицы и, приподняв пленного па руках, ки- 
нул. Повисая на камнях клочьями мяса и жижей мозга, 
брызгая багрово-бронзовой кровью на золотисто-серый 
камень, тела кувыркались... Отлетел почему-то один да- 
леко и вдруг упал па круп лошади джигита. Лошадь 
вздыбилась, понесла, прикрывая гривой седока. 

Потом они стали падать в одно место, и от красной 
кучи густо пошел пар. Один повис в камиях, из затылка 
жирно прыгнула кровь. Руки все прижимали к голове, 
а ноги били камни, как крылья. 

Сказал Трифон: 

— Тошнит. 

Тряс Васька челюстью, скаля желтые зубы. Прогово- 
рил в нос: 

— Ничо, пройдет. 

Расправлял Ибрагим уставшие руки. Тер джигит ёму 
плечо. Потели скулы темной яшмы, голубой и синей ла- 
зури камни Ийк-тау. Млест камень, пески, как индий- 
ские шелка, солице, как желтый ящер. 
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Кисловатым потом пахли пленные, много лежало па 
животе, стонало и материлось. Джигиты подтаскивали‘ 
их к обрыву за мокрые руки и, словно мешок за другой 
конец,— за поги переворачивали под откос. 

Утомились и не стали снимать одежды. Надуваясь, 
скидывая пыль, тела грузно падалп на кампи, лопаясь, 
как большие пузыри. 

Псдходил в последних парах маленький, узкоглазый 
и смуглый. Шедший с ним покорно упал, а маленький 
визгливо ругался: 

— Сволочи... Собаки... 

Залезая па седло, Ибрагим сказал про него: 

— Этот как гадат-ранг, роза семицветная. Глаза 
у него как песком засыпало, скулы как лошаднные 
ляшки. Чаксы ! русский!.. 

Натягивая поволья, сказал: 

— Оставить его. 

— Па-але,— подтвердили джигиты, — оставить! 

Бежали вверх на скалу джигиты, чтобы посмотреть 
па русского, оставленного за красоту. 

Подтягивая ремень со штанами, Васька сказал: 

— Пойдем, Якимыч, жарко. Немоканы-то ишь сколь 
на себя наздевали, им что, а тут скрозь рубаху пропс- 
кат. Один, баской ишь по-ихнему. 

— Ишшо женят! 

— Очень выдет просто. А по-моему — спустили бы 
и его. К одному перед богом отвечать. 


И 


Вот па песках, на барханах пена. Не пена, не вс- 
тср — люди. Копи из песков, виитовки из песков. 

Камень Ийк-тау. Бык времён молчит. 

А люди кричат. Криком ли прогонишь страх, он 
овладел, искромсал лицо, брызнула кровь из жил на 
кожу. 

Кричат костры. Котлы звенят. 

В обед к лагерю на иноходце примахал киргиз. Ме- 
сил седло дряблым папуганным телом, обмерклым голо- 
сом кричал: 


1 Хороший. 
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— Беги... беги... зый!.. Уый-бой, уый-бой, кызыл-урус 
кольды. Уый-бой, кызыл-урус! ! 

Наклубило пыль. По кострам всадники, по кост- 
рам — пыль. По пескам — искры, горят пески. По шер- 
ети — искры, горит шерсть. 

— Ой, русские подвигаются, русские. Серпом смер- 
топосным, железным. 

Жаром обдуло уши. Отвалил голову, а тут полков- 
иик Степапов за плечо. Обобраниое лицо, голое, голос 
обобраниый — путро бороздит: 

— Давай, стерва, лошадь! 

А где возьмет Трифон лошадь? Самому бы только. 

Лови лошадь! Лошади, которые успели,— пол чело- 
века. 

Копям умирать пе хочется, бегут копи, рвут при- 
КОЛЬЯ. 

Нет у полковиика Степапова лошади, пет и пе будет 
до смерти. Из нагана — в казаков, пули пе угодят 
казакам. Казаки бегут — пикто не ждал, пикто ие ду- 
мал. 

— Эй, кызыл-урус!.. 


У 


Вот огпи над песками, вот огни в песках. Лошаль 
врывается потной грудью в пески, рвет... 

Полосиули кровями, полоснули. 

Мокрые гривы до земли. Мокрые от крови руки пад 
седлами. 

Где собирать юрты? Беги. 

Поймал-таки двух ипоходцев Ибрагим. На одного --— 
сумы с серебром, па другого — красавца русского. Рус- 
ского падо с собой. Обмепять ли, продать. 

Сам Ибрагим па верблюде. Бел верблюд, бел и ле- 
гок, по горлу до земли шерсть. Иноходцев по бокам при- 
вязал,-— пу, Лови... 

— Да, да, лови, русские, лови... 

Ну и поймаем! 

Бежит барханами Ибрагим. Гривы иноходцев — па 
верблюде. Верблюд пад песками, как облако. Пески под 
мягкой подошвой, как тень, 


+ Беги! Беги! Красный русский идет! Красный русский! 
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А за Ибрагимом, позади — Трифон. Изловил себе ло- 
шадь, нашел. За Ибрагимом, он все знает. 

А за ними в погопе — киргизы и русские. У кызыл- 
урус на шапках красные летвы, а на шашках — кровь. 
Гони! 

Убежит, не убежит? 

Не зпаю. 

Саксаул, бал-курай прыгают, вцепились в барханы. 
Потные лежат пески. Ремнями приторочеи русский. Го- 
лова у него как пустая тыква, а глаза — высохшие 
ЯГОДЫ. 

Убежим! 

Пала у Трифона лошадь, занозилась пулей. МЧогой 
еще скребет, торопится бежать. 

А Трифон руки подиял. Не поднимай. Зря. 

Вместе с кистями рук отрубил догнавший русский 
голову. Рубаха у Трифопа синяя блестит, может — офн- 
цер. Трясет отрублениой головой — пусть кровь стенчет, 
а другой русский — за Ибрагимом. 

И видела мертвая голова Трифопа: 

Рубанул шашкой Ибрагим по поводьям, остался ипо- 
ходец с сумой,— перебросил к себе русского, в седло — 
один, подминая под себя пески, понесся бел-верблюдл. 
Убежал Ибрагим. 

И еще не видала мертвая голова Трифона: 

Вечером, как всегда, подиялся волк па скалу Ийк- 
тау, камень Быка времён. Зажал хвост меж пог и лег 
у откоса, нюхая жаркий, пахпущий кровью воздух. 

И, как всегда, выбегал из песков синий Бык времёи 
и камеппым рыком мычал в небо слова непонятные 
и вечные. 
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ШО-ГУАНГ-ГО, АМУЛЕТ ВЕЛИКОГО ГОРОДА* 


| СТАРИК ХЕ-МИ ЗНАЕТ 


И пока ловцы спускали вилы в воду, — четырем ду- 
хам — ссвера, востока, юга и запада, — возносил Хе-Ми 
заклинания. Седые, древние молитвы, верные. 

Ту-Юн-Шаи вспотел, язык во рту чужой, словно ры- 
ба. И море вокруг лодок желтое, клейкое, потное. Вилы 
в воде, как корни. Руки над водой, как цветы. Желтое 
море, золотые руки, и над хребтом Сихотэ-Алинь велн- 
кой броизы небо... 

— Не бормочи,— сказал отцу Ту-Юи-Шан,— я 
устал, и капуста в море пе ловится, когда ты бормо- 
чешь. Скажи лучше, еще раз скажи — сколько пужно 
работать, чтоб уйти домой? Чтобы дома был рис, черная 
похлебка из бобов и ие ходили с палками круглоголо- 
вые солдаты... 

Хе-Ми отвечал: 

— Ты как трава — только радуешься. Вот я пюхаю 
воду п говорю: идет беда. Или ветер под морсм иссет па 
берега тайфуи. Прибежит, вырвет капустусодна бухты, 
унесет в море. 

— Откуда тебе знать? 

— Тогда умрем. 

— Почему ты ие скажешь, болит у мепя спина или 
персстала? У круглоголового палка толстая. Оп меня 
сегодня палкой по костям... 

Отрубал Хе-Ми корни капусты. С заклипаньями 
опускал в воду. На следующий год от кория опять от- 
растет капуста. Сказал: 





' Уссурийский край. Японские промыслы морской капусты, добы- 
ваемой корсейцами, привезеиными японскими властями. «Шо-Гуаиг- 
Го, амулет Великого Города» называют корейцы — каули (кули) — 
красную пятиконечную звезду, которую посят уссурийскне партизаны, 
борющисся с белыми ин японцами. 
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— Сердце привыкло к морю. Сердце — чайка или 
рыба, одно. 

— Круглоголовые ждут прихода шхуны. Опи сидят 
в палатке и боятся. Я не хочу, чтобы они боялись, тогда 
опи будут меньше драться. Я не хочу, чтобы у меня 
визжало на сердце, когда они идут мимо... Ты скажи, 
Хе-Ми, ты зпаешь. 

— Я знаю. Я говорю — будет беда. Может быть, ту- 
чи огненными палками будут колотить горы, а по пути 
разобьют паши фанзы... А может, придет наводнение 
с гор. Я знаю — будет беда. 

— Ты говоришь много. Я хочу уйти домой. Там мно- 
го народу — больше, чем у этих гор. Я хочу петь, Хе-Ми. 

Потом, когда ушло солнце, варили на берегу рис. 

Мимо фанз и костров прошли японские солдаты. Ма- 
хая палочкой, считали рабочих. Уйдя к себе, круглого- 
ловые пили в синей палатке рисовую водку и забавля- 
лись, хлопая хлопушкой. 

Ночью в разопрелую фиолетовую темь фаизы Хе-Ми 
прибежал одпоглазый босоногий каули и протяпул испу- 
гапино: 

— Святой Хе-Ми, ты всезнающий. Созывай стари- 
ков, говори им, чтоб передали радость всем ловцам ка- 
пусты: идет сюда русский. От залива Кой-Лиу послали 
меня! Было там два русских, один увел с собой каули, 
убил круглоголовых,— другой идет сюда. 

Надел Хе-Ми белый халат, закрывающий поги до 
погтей па пальцах. Сказал строго: 

— Зажгу огонь, чтобы видио было горы. Говори пра- 
вду перед огнем. 

Сел па корточки послаипый. 

— Жду. Жги. 

Собрались старейшие каули в фанзе Хе-Ми. Закры- 
вая рот ладонью, глядели на могучее пламя, освещаю- 
щее горы. Слушали посланного. 

— Слушай! — кричал пронзительно одноглазый.— 
Идет русский на лошади с тонким брюхом. Говорит 
всем: «Уходи к нам. Убивай круглоголовых». На груди, 
у сердца, у пего амулет с пятью хвостами, медный. 

— Слушай! 

— Амулет у него из Великого Города... дал ему са- 
мый большой русский — Ле-и-но... Ты, Хе-Ми, все зна- 
ешь: скажи. Он говорит много — не поймешь. Почему? 

Сказал Хе-Ми: 
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— У большого амулета говорить много надо. Я та- 
ких длинных молитв не знаю, оттого у меня нет амуле- 
та. Чтоб убить круглоголовых... Говорит много — хо- 
рошо. 

— Это хорошо, — подтвердили каули хором. 

— Людей, — говорит, — круглоголовых людей с ост- 
ровов —в Корее не будет. Будут люди с широких зе- 
мель, с широкими, как у медведя, сердцами. Всех круг- 
логоловых с островов можно убить. 

— Очень хорошо всех убить,— сказали каули хором. 

Как старый китайский лан, лицо у посланного. Как 
древняя монета, кругло и желто. 

Спросил Хе-Ми: 

— Придет ли сюда русский, говорящий много? Бу- 
дет ли говорить много и пепоиятно? О людях с островов, 
и о белых людях с широких земель, и об амулете Вели- 
кого Города? Будет ли? 

Отвечал послапный: 

— Бегу берегом моря, как изюбрь со стрелой в боку. 
Далеко бежать, больно и опасно. Вижу, костер горит 
у фаизы Хе-Ми, вижу хребет Сихотэ-Алинь, — гово- 
рю правду: идет сюда русский седьмой день... идет бере- 
ГОМ. 

— Но-0!..— сказали каули.— Совсем хорошо. 

Поспешил дальше посланный. Точно белый цветок, 
повисла на кустах его кофта. Исчезла. 

Еще выше разжег Хе-Ми костер. Сидели вокруг кост- 
ра каули, дальше — жены, н еще дальше — дети. 

Встал лицом на запад Хе-Ми. Разровнял по телу бе- 
лый балахон, разгладил на груди белую бороду. Глядел 
па молодые теплые горы — Сихотэ-Алинь, спрашивал 
Ту-Юн-Шана: 

-- Сколько, Ту-Юи-Шан, сожгли круглоголовые лю- 
ди с островов фанз каули? 

— Много... Как пены, много, — отвечал Ту-Юн-Шан. 

Посмотрел строго Хе-Ми на каули. Ответили они хо- 
ром торопливо: 

— Много... как морской канусты — много. 

Спросил Хе-Ми сына Ту-Юи-Шана: 

— Сколько народу убили? 

— Много... Будто камбалу, били парод. Много. 

Подтвердили каули: 

— Совсем мипого. Язык надо, как у обезьяны, чтобы 
сказать сколько... 
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Спросил Хе-Ми: 

— Бьют ли круглоголовые нас палками? 

— Быют, много быют... 

— Заставляют ли доставать много капусты, а спать 
мало? 

— Спать... мало спать... 

— Рука у круглоголовых, как топор, пуля у него со 
смертыо... Палки у него, как деревья... 

Прошел по тропе, ощупал твердые осенние травы. 
Понюхал рыжую, пахнущую солью землю. Погрузил Хз®- 
Ми тощие и сухие пальцы в землю, прислопил лоб — 
слушал. 

Уши у каули, как сердце. Глаза, как радость. 

Поднялся и сказал: 

— Будет человек с амулетом через четыре дия. Че- 
рез четыре дия будем убивать круглоголовых. 

Отвечали каули: 

— Мо!.. 

Ушли спать. 


|. КРУГЛОГОЛОВЫЕ 


Каждые двенадцать дней в бухту приплывала шху- 
на. В первый приход она привезла каули, а потом отво- 
зила добываемую капусту. 

Работает на японских промыслах по южному берегу 
корейцев много. Здесь в бухте караулить каули оставля- 
ли двух солдат. Каули хотя и покорны, но илети у сол- 
дат были из морского вереска. 

Когда прибежал одпоглазый, со времени ухода шху- 
пы шел второй день. 

Виднелись на берегу двое круглоголовых с синими 
плетьми. ` Хлестали плетьми по козлам, по длинным су- 
шившимся стеблям морской капусты. 

А уаханга, как волпа, сама сегодия шла па вилы. 
Легко и весело развесшивалась по козлам сушиться. Как 
тонкая белая тростиика среди козел — Ту-Юп-Шан. Го- 
ворил: 

— Зачем ловить и развешивать, если идет русский? 
Ты, Хе-Ми, сильно слышал его шаги? 

— Тебе, Ту-Юн-Шан, пе надо русского? 

— Я хочу домой. Я не люблю убивать, и у меня 
здоровая жепа, здесь, в фанзе. Ты, Хе-Ми, один, тебе 
бормотать можно... У меня здесь сын. Мне надо до- 
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мой — это я знаю. А русский, может, русский уведет нас 
на другие промысла?.. 

— Круглоголовые будут здесь держать нас, пока мы 
не умрем. Я сказал: если надо умирать, так в других 
местах, не здесь... 

Увидав у воды круглоголовых, Ту-Юн-Шан сказал 
громко: 

— Я построю дома фанзу из камия, па крышу под 
окном прибыо кедровую ветвь... Сколько надо сбросить 
таких, чтоб море стало краспое и я ушел домой? 

— Много, — ответил Хе-Ми. 

Не молчали так, как всегда, — больше обычного гово- 
рили между собой каули. 

Подошел япопец и опрокипул козлы с развешенной 
капустой. Рот у пего сжат злобио и крепко. У него — 
крутой подбородок. Узки тяжелые глаза. 

Ту-Юи-ПТаи подиял покорио козлы, развесил капусту 
спова. 

Подошел второй япопец. Опрокипул. 

— Мо-о,— сказал нетерпеливо Ту-Юи-Шан, подни- 
мая козлы. 

Махиул плетью круглоголовый. Сапогом опрокипул 
ОПЯТЬ. 

С хрипотой, взвизгнув, выругался Ту-Юп-Шан. 

Япопцы поспешно ушли к палатке. 

Потом в проходившего мимо каули из палатки раз- 
рядили ружье. У корейца разорвало плечо. 

Каули отшатнулись от капусты. С бухты к берегу 
подходили лодки. Люди в белых одеждах, с широкими, 
подвязапиыми под бородами шляпами собирались 
к фаизе Хе-Ми. 

Круглоголовый, выглядывая из палатки, сказал тре- 
вожио: 

— Приготовь патроны. Они ходят быстро и машут 
руками. Так раньше пе было... До шхупы девять 
дней. 


— Девять. 

— Я говорил — пе нужио их бить, а ты любишь 
стрелять... 

— Нас поставили и дали плети и ружья... Я солдат, 
а не каули. 


Вечером опи пе пили рисовой водки. Огонь в палатке 
горел тихий, маленький. 


После третьего дня с прибега одноглазого сказал 
Хе-Ми: 

— Слышу — идет русский. Копыта его коня по 
листьям —Шпы... шпы... 

Понюхал ветер, выставив вперед твердую шурша- 
щую бороду. Сказал Ту-Юп-Шану: 

— Позови всех каули. Надо так сказать, чтобы про- 
няло их до сердца... 

Опять зажгли костры до гор. Голосом длииным 
и тощим, как сухие водоросли, сказал: 

— Надо мыть добела рубахи и шаровары, чтоб, как 
молоко, были белы и мягки. Надо всем богам молиться, 
чтобы русский не проехал мимо... 

Хором отозвались каули: 

— Мо-о... Вымоем. Еще что? 

Белый к синим горам шел Хе-Ми. Оранжевое пламя 
за ним, на его спине. Кустам сказал оп разве? 

— Пойдут каули домой... Я поведу или русский... Бу- 
дем бить круглоголовых, потом много дома будет рисо- 
вых лепешек, и гаоляи будет густой, как море... 

Так повторили кусты. 


Так в синей палатке тихо, что шелест складок 
в этой тишине подобен ржанию лошади. В плетеной 
сумке плескались нераскупоренпные бутылки рисовой 
ВОДКИ. 

Круглоголовый солдат Во-Ди пощупал бутылку го- 
рячей рукой. 

— Мне нужно пить, провалиться бы этому берегу 
вместе с промыслами. Если не пить, я приеду домой 
в лихорадке и злости. 

— Сейчас пить нельзя. 

— Ломит мозг целый депь следить за собакой, кото- 
рая хочет сбежать. От фанзы к фаизе хвостами метут! 
Буду стрелять по пим, пока есть патропы. Почему мпенпе 
дают отдыхать, разве я выдумал эти паршивые промыс- 
лы? Мие нужна эта капуста? Тьфу! 

— Нельзя все время воевать. Надо солдату отдох- 
путь. 

— То же говорю и я. Я-яй! Дьяволы! 

Такая тишина была в палатке и за палаткой, что 
когда второй солдат пошевелил губами, казалось, слов- 
но кинул кто сапоги. 
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Подполз Во-Ди на животе к входу, посмотрел зорко 
в тишину. 

— Скоро приплывет двухмачтовая шхуна. Что мы 
доносить будем, если каулн убегут? Не следили, ска* 
жем. Празднуют, скажем, каули. Я-яй. 

Натянул ремни гетр, щелкиул ногтем по стволу. 
Встал. 

— Я пойду. Я буду позади каули... Я не знаю разве? 

И второй круглоголовый послушно пошел за Во-Ди 
в оранжевую тишину. 

Оранжевую, потому — было утро. 


Ш. КОГДА РОЖДАЕТСЯ СОЛНЦЕ 


Вымыли каули белые одежды. 

В длинном балахоне, широкополой шляпе, стяпутой 
леитами к подбородку, повел их Хе-Ми на скалу встре- 
чать русского. 

Рождающееся солнце тлело на сквозных вершинах 
сосен. Розовое и желтое. 

Расставил на скале каули длинным рядом. Сказал 
весело и внушительно: 

— Надо быть радостными. Вот так, падо смеяться! 

И растяпул по лицу беззубый коричневый рот. 

Попробовали и каули растянуть рты, — а кожа, как 
береста,— не слушается. 

— Плохо. Гостей встречать пе умеете. Русский лю- 
бит смеяться, я русского знаю — как рис. 

Отодвинулся, оглядел каули. 

Сказал Ту-Юи-Шан, ощупывая лицо: 

— Теперь хорошо? 

— Много улыбок требуется. Кабы у меня столько 
пальцев на руках было... я бы одии целую шхуну в день 
капустой нагрузил. 

— Много! 

Перегляпулись весело каули, повторили: 

— Много... 

От скалы, замирая сердцем, — тонкая и изворотли- 
вая, как змея, спотыкаясь через камни, лежит тропа. 
В долине, дальше,— оранжевый туман. Деревья из ту- 
мана, как перья. 

На краю скалы срывал Ту-Юп-Шан кедровые ветви 
и кидал их в туман. Подвипулся к пему Хе-Ми. 
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— Встань с другими. Жди. 

Оправляя волосяной колпачок на голове, спро- 
сил тот: 

— У тебя, отец, сердце веселое, — верит? 

Строго спросил Хе-Ми: 

— Жди. Кому я буду не верить? 

— Который идет берегом. Если это не русский? 

Махиул кедровой лапой Хе-Ми,— разогнал нехоро- 
шие слова. Закрываясь ветвью от каули, сказал: 

— Так ие думай. Ты не собака. 

Опустился Ту-Юн-Шан на землю. Сказал, что на 
земле встретит русского, потому что земля-то ведь им, 
каули, принадлежит. 

Забормотал Хе-Ми через ветку ругательства па 
сына. 

Пристально глядя в туман просоленными морскими 
глазами, пеподвижно ждали каули. 

Сказал Ту-Он-Шан: 

— Если русский украл амулет Шо-Гуаиг-Го?.. Возь- 
мет и поведет нас на новые промысла. А пу еще тяжелее 
будет?.. 

Двумя ветвями закрылся Хе-Ми от нечестивых ре- 
чей— священная хвоя кедра задерживает хулу. 

Трепал Ту-Юн-Шан свои лохмотья. 

— Не даст даром никто холста па шаровары и кур- 
тку. Зачем русскому давать мне шаровары и землю для 
риса? Разве у него мало братьев — русских без шаровар 
и риса? Это хитрый купец идет, больше пикто!.. 

Махая веткой, отошел Хе-Ми. Лежала ветвь па бала- 
хопе, как на снегу. 

— Разве я рыба, чтобы меня гнало волной? Пускай 
не умирает от круглоголовых жена... 

Посмотрел на каули — стоят в ряд, как в строю. Ли- 
ца кривят — смеяться учатся. Повел Ту-Юн-Шан рукой 
по тощему животу. 

— Вот рыба, даже шкуру пачистила — помыла. 
Ждет. А русский, как медведь жадный,— всех слопает. 
Я — Ту-Юн-Шан! Буря будь, деревья ломай, огонь пы- 
лай. Правду знать хочу. Я, Ту-Юн-Шан, отца отговари- 
вать не буду, сам себя отговаривать хочу! 

Разорвало здесь туман, со свистом закрутило его 
кольцом и понесло в горы. А в открывшейся долине по 
тропе подвигаются к скале четверо. 

Увидали их каули, запричитали: 
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— Русский с амулетом. Во-он! 

Лошади у путииков корейские, низенькие, ростом 
с тигра. Уши и хвост как порванный парус под вихрем. 

Впереди идет кореец, а за ним второй, весь, как осен- 
няя трава, рыжий. Русский. Лицо под комариной сеткой, 
а легкие ноги, как лодки, плывут по травам. 

На край скалы подвипулся Ту-Юн-Шан. Смотрит 
в долину. 

К скале идут четверо, ие торонятся,— утром кто ло- 
шадь гопит? 

И только сравнялись с тремя соснами, совсем педа- 
леко, у скалы, вдруг спизу из-под сосеи чакнул выстрел. 
Чакнул, прыгнул в сопки и осел. 

Дрыгнула погой лошадь русского, мордой ткпулась 
в землю, пала. 

Спрыгиул тот. Ружье с плеча... 

Опять — выстрел. И еще раз за разом —- два. Сколь- 
знули трое корейцев с лошадей па землю, повалились 
в травы, прячутся. 

Русский плечо рукой жмет, через сетку кричит испо- 
нятное. 

Разорвали здесь каули ряды и со скалы в долину. 
Камни в руках, жерди. Виереди Хе-Ми. 

— Яяй-я-Й!.. О-0-я-ояй!.. 

Вытащил русский револьвер и оберпулся к соснам. 
А нз-под сосен, из-под травы, двое круглоголовых с вин- 
товками. 

Крикпули: 

— Стой! 

Трясется револьвер. Трясущимся, чакающим звуком 
выстрелил. 

Приняли травы одиого круглоголового. 

Повериулся русский, побежал. Револьвер в ладонях 
исрекидывает, как горячий уголь. Цепляясь винтовкой 
за кустариики, догопял его круглоголовый, а позади нх 
с жердями, с камиями, бежали каули. 

— Я-о-яй!.. 

Вся рука русского в крови. Хотел за соспу спрятать- 
ся, должио быть, только пе успел — ударил тут кругло- 
головый его прикладом в шею. Соскочил приклад, раз- 
мозжил темя. 

Повернулся круглоголовый к корейцам, спиной упер- 
ся в дерево, виитовку к плечу, слова, как пули: 

— Пошел. Убыю. Пошел на работу, ну! 
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И подбородком дернул, словно торопя ружье, и вы- 
стрелил. Упал один каули, забороздил пальцами травы, 
а другой — руками за штык. Оттолкнул штык руку и, 
раздирая белую кофту, всунулся в грудь. Бросились тог- 
да на японца. 

— Надо его целым. Свяжи! — крикнул Хе-Ми. 

Перевериул Хе-Ми русского — нет у того лба. Нос 
и рот. И рот яркий, большой, словно морская рыба. 
Опустил Хе-Мн седую бороду, откипул ветку. 

— Ничего не скажет... Зачем пришел? 

Дотронулся до груди русского, а поверх сукоппой 
одежды прицеплен медный пятихвостый амулет. Ото- 
гнул тугие, спрятавшиеся в сукпе застежки, приложил 
амулст к своему сердцу, спросил: 

— Зачем приехал — говори. Устал? Спишь? 

И попесли русского к морю, к фапзам. Впереди вели 
связаиного ремиями круглоголового. 

Шел Ту-Юи-Шан позади Хе-Ми и говорнл: 

— Не падо было па скалу идти. Придут через пять 
или восемь дией круглоголовые... убыот. И жену, и тебя, 
и меня... 

— Убьют. Живой русский увел бы, мертвый куда по- 
ведет? Мертвый поведет к мертвым. 

— А куда повел другой русский каули с берега, от 
залива Кой-Лиу? 

— Не зпаю... 

Подозвали корейцев, провожавших русского. 

Отвечали те: 

— Давал русский бумажки, уходили с бумажкамн. 

— Мертвый ничего не даст, — сказал Хе-Ми. 

И пыли сердца, как расщепленпые бурею кедры. Тя- 
жело было идти. 

У фаиз подле воды кинули связанного япопца. На- 
клонился Хе-Ми, двумя пальцами упираясь в глаза, ца- 
рапиул по векам. Обрызгивая слюной руку Хе-Ми, 
вскрикнул японец. 

— Молчи, — сказал Хе-Ми, — молчи. Что тебе сдс- 
лать, собаке, пожравшей человека? 

Отвечали каули: 

— Убить. Так говори. 

Подияли японца. На всках от тощих бровей засыха- 
ли двс петельки крови -— с.лед погтей Хе-Ми. 

Японец Во-Ди должеи молчать. Япопец-солдат крн- 
ЧИТ Только: 
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— На работу пошел... к лодкам!.. 

Но нет у Во-Ди плети. 

Отнял и машет кореец, машет перед лицом и бьет по 
тонкому носу. Какая крепкая плеть — как лепесток, ра- 
зорвала нос, а боль по всей голове багровым колесом. 

Веревками синей палатки привязали японца к дере- 
ву, у ног его положили русского. 

Гвозди вбили в плечи круглоголоворо. 

Чтобы кровь его — кровь мести — облила русского 
от плеча до пят. Тогда будет радостеи русский. 

— О-й-0-яй!.. 

Каули вокруг дерева — круг. Небо — голубой круг. 
Розовое кружится солнце. 

Не увидит круглоголовый роднны. Истечет кровью за 
убитого им русского. 

Так сказал Хе-Ми. 


№. ПУТЬ ТУ-ЮН-ШАНА 


Ту-Юп-Шаи не мог спать. Душеи и тепел кан --- 
словпо каленые кампи его доски. Жена плачет. 

— Зачем пришел белый? Я бы работал в лодке, 
таскал капусту, — круглоголовые за это давали бы рис... 

Скрипя досками, подполз Хе-Ми. Пощупал ноги сы- 
па, протяпул рисовую ленешку. 

— Ешь. 

— Сам ешь... Зачем звал па скалу? 

— Русскис!.. Ты, Ту-Юн-Шаи, не знаешь русских. 
А Великий Город, пославший человека с амулетом... 
Счастливый город. Целые горы люли персиесли и живут 
в горах. Большой человек Шо-Гуанг-Го сказал: «Иди 
< Сихотэ-Алинь. Там есть Ту-Юи-Шан, его жена, ребе- 
нок и еще старый дурак Хе-Ми. Приведи их сюда 
и возьми этот амулет». И посладл... 

— Мие пе надо амулета. 

— Ты слушай, о чем он далыне сказал. Ешь лепеш- 
ку... и слушай. «Ты, говорит, Хе-Ми, стар и еще успеешь 
умереть на родиие,— но круглоголовые уже ие будуг 
хватать корейцев и везти их на промыслы...» Разве мне 
пужна капуста?.. Я ему сказал: «Шо-Гуанг-Го...» 

— Ты не лги... Где ты говорил с ним? 

— Разве можно спорять с отцом? Ты отцу верь... Вог 
видишь, я уже забыл, что сказал ему. Я русских хвалю, 
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я тебя, Ту-Юн-Шан, хвалю,— ноги у тебя, как у медве- 
дя... Ты далеко можешь уйти... Может быть, дальше Ве- 
ликого Города уйдешь... 

Старик долго бормотал и во сне звал и уговаривал 
кого-то... Ту-Юн-Шан тихонько сполз с кана и вышел из 
фанзы. 

Метался, путаясь в соснах, сырой ветер с моря. Реве- 
ли в соснах слепые духи. 

Русский лежал на козлах, где сушили капусту. Пах- 
ло дерево морем, ветер шевелил скинувшиеся с козел 
руки русского. 

На цыпочках подошел Ту-Юн-Шан к русскому. На- 
щупал холодный живот, маленькую дырку над сердцем, 
где лежал амулет. Прислонился ухом к сердцу русского 
и тихонько сказал: 

— Ты не торопись. — Чмокнул и вздохнул:—Я 
знаю — тебе некогда было живому рассказать, куда нам 
идти... Ничего, я на тебя не сержусь. Ты не торопись 
и рассказывай. Слышишь — я у самого сердца, амулет 
пе загораживает. Амулет теперь у Хе-Ми; я не знаю, что 
он про меня думает, а я ие хочу умирать. Круглоголо- 
вые несут нам смерть... Я слушаю твое сердце. Ты дума- 
ешь — я тебе не верю и считаю тебя купцом? Ты ведь из 
Великого Города, ты знаешь все, — как тебя может об- 
мануть каули Ту-Юн-Шан! 

Русский молчал. 

Ту-Юи-Шан потрогал его разбитую голову, шевель- 
нул плечо. 

— Ты мне скажи хоть половину. У тебя сердце, как 
у медведя, — ты шел и никого не боялся. А почему у ме- 
ня на сердце тайфун, сердце у меня как будто кто-то 
режет, оно болит, болит, русский?.. Ты мне скажи 
немного, от сердца к сердцу... Хочешь, лягу — из груди 
в грудь... 

Русский молчал. 

Ту-Юп-Шан помедлил и пошел па берег к лодкам. 
Здесь на одной из лодок он просидел до утра. 

Сырой ветер плясал между лодок, хлопая мокрымн 
полами халата в борт. Вис в снастях свист. Как бы 
в неистовом страхе ревели в желтых и фиолетовых ри- 
фах волны. 

Рано утром в фанзу Хе-Ми собрались старики. Сбли- 
зив бороды, шептались долго и расстроенно. 
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Прибежала к фанзе женщина и, сминая белую коф- 
ту, гнулась к рекс: 

— Шхуна! Шхуна идет! 

Двухмачтовая шхуна виднелась в мареве высоко над 
бухтой, она плыла в сердоликовом небе. Корейцы маха- 
ли руками и брызгали водой. Солице брызгалось в 
искрах... 

Хе-Ми сказал: 

— Она далеко, мы видим не ее, а марево, ино она 
будет в бухте. Придут круглоголовые — палатки нет. 
Нужно будет умирать Хе-Ми и другим. 

— Нужно, — отвечали каули. 

Перебирали руками каули тоскливо. Тоска, как ветер 
по листьям, металась по щекам, бородам. 

Подвипулся по капу Хе-Ми. Уверенным голосом 
сказал: 

— Амулет у меня. Русские свой амулет зпают. Нуж- 
по идти одному из пас и одному из приведших русского. 
Догнать первого русского и сказать: «Вот амулет. Тот, 
другой, — умер. Круглоголовый, убивший его, залил его 
своею кровыьо от груди до пят...» 

— Тогда русские будут довольны. 

— Я, Хе-Ми, зпаю. Говорю: «Бери амулет ты, другой 
русский, иди». Так ему скажет Ту-Юн-Шан. 

— Я ие хочу умирать, — сказал Ту-Юн-Шан,— у ме- 
пя в фанзе жепа. Ребенка моего зовут Ки-Ма. Я хочу 
домой. Я уйду с ребенком в тайгу и буду убивать медве- 
дей и изюбров. Буду искать женьшень. 

Хе-Ми сказал: 

— Нехорошо. 

— Плохо! 

Ту-Юпн-Шаи отошел в угол и визгливо крикнул: 

— Я тоже говорю — плохо... Я пе хочу умирать. Мие 
падо домой. Русский мие пичего не сказал, и сердце 
у меня в груди гниет. Я не пойду па ту сторону гор. 
Разве я вас посылал на скалы? 

Долго глядел в окно фанзы Хе-Ми на море. Терпели- 
вос лежало море, перекатывались волны. Желтые, голу- 
бые, фиолетовые. 

— Ты, Ту-Юн-Шан, пойдешь. Ноги у тебя как 
у медведя, ты можешь дойти до самого Великого Горо- 
да. Иди. 

— Я не хочу умирать. 
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— Жена твоя здесь, рядом— за перегородкой из ци- 
новок. Не пойдешь, придут круглоголовые, возьмут ег 
и сожгут па том костре, где сгорел тот круглоголовый... 

Хором сказали каули: 

— Сожгут... Иди... 

Сказал Хе-Ми: 

— И ребенок твой рядом... И другие дети... 

— А в тайгу ие уйти — все равно там с ребеиком 
пропадешь.... 

Подвязал шляпу Ту-Юн-Шаи, подвязал туфли. 

— Давай амулст! 

Падями узкими, как дверь фаизы, шли Ту-Юн-Шац 
и Пиць-Япь, кореец, приведший русского. Камень сырой 
и темпый теснил плечн. Дием из падей видпо звезды. 

Пинь-Янь сказал: 

— Через горы к русскому ближе. Русский пдет по 
берегу. 

— Ближе! — кричал визгливо Ту-Юи-Шан. — Пой- 
дем ближе. 

Ослизлыми, зелеповато-черными лишайииками порос 
камень. Ноги как оглохли от ходьбы, — камепь, всюду 
камень, до самого пеба. 

Палкой бил по камню Ту-Юн-Шан. 

— Скоро!.. 

— Войдем в снега, фанза зверолова-охотпика в сие- 
гах. Отдохием — и льдами ближе, к берегу. 

Тропа под пятой — как уголь раскаленный. Пропасть 
под тропой — кисиет и глохнет крик. Солице блестит па 
камие. 

Машет палкой Ту-Юн-Шан, торонит: 

— Скорее. Мне ждать некогда, скорее! 

Развязал воротник кофты. Шляпа обвисла от пота, 
как собачьи уши. Дышать сыро, тесно. Говорить надо 
мпого, иначе камепь-тоска павалится па труса. 

— Я самого Шо-Гуаиг-Го могу увидеть! — кричит 
Ту-Юи-Шан. — Здесь у мсия на груди амулет Города... 
Может, для мепя одного везли амулет, а я сказал: «Мне 
одиому не падо... я хочу, чтобы все каули шли, чтобы ие 
было круглоголовых...» Кто будет самый большой чело- 
век в Корес? Кто будет, когда прогопият японцев? Разве 
старый Хе-Ми, который умеет пугать только женщин... 

Камень расступается, разбегается. Камень прячется 
в снега. Тропа холодеет, и с тропы ветер, как зимой. 

Кричит Пинь-Янь: 


— Скорее!.. 

--— Бегу, как козел, — слышишь, рога звенят? Это я, 
Ту Юи-Шаи! Амулет я прицепил па серлце, я ничего не 
боюсь. Мие умирающий русский так сказал: «Ты, Ту- 
Юн-Шан, лучший среди каули. Лучше тебя пет». Это 
правда. У мепя в день три лодки с капустой. Капуста 
у меня длиной с сосну и толстая, как плаха!.. 

Скорсе!.. 

Пади раздавлены скалами. Крутизны по скалам — 
зверь человеку завидует. Сердце у зверя робкое. 

Карабкается по траве Ту-Юп-Шап. Кустарники 
в крови от сего рук. Гудит, падаст камень в пропасть... 
у пропасти вырвали сердце. 

— Скорее!.. 

— Ползу, ползу, Пипь-Япь, видишь! Ме торопи, мо- 
жет соскочить с моей груди амулст, зачем мие тогда 
русский? Кто мпе поверит? Слова мои, как молоко,— их 
все пьют с радостью. Я пад тобой смеюсь, Пинь-Янь!.. 

Опять пади. На тропах орлиные пометы. Орел летит 
над падью, закрывает пебо. Теплое перо у орла. Силь- 
ные когти. 

— Скорес!.. 

— Иду, Пинь-Янь, иду! 

Лес напугался, ис идет к сиегам. Сосна, как мед- 
ведь, ничего не боится. Одна подступает... 

Медведь ничего пе боится. Лежит на тропе, пыхтит. 
Ту-Юин-Шан молод. Язык у него легкий. Вышел на тро- 
пу, сказал: 

— Отец. Стрелять мы тебя ие будем, пет у пас пи 
пороха, пи ружей. Ты всех сильнее, ты всех ласковее, 
отец,— пропусти. Я сын Хе-Ми, старика святого, — его 
ты пугай, а мсия зачем?.. 

До заката лежал па тропе медведь, а потом вернулся 
в скалы. От медведя па тропе кусочек шерсти. Всупул 
нгерсть в ухо Ту-Юн-Шан. 

— Скорее!.. 

Камень уткиулся в снега. Сиега побороли камень. 
Небо, как сипеговая глыба. 

— Оттуда по льдам к берегу... Держись, Хе-Ми!.. 


Снегами идут двое. До фанзы зверолова четыре часа. 
Пургу выпустили .камни. Закрутили ее в свистящих 
нпалах. Белыми кофтами завертела пурга. Вгрызлась 
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в поги, слопала-сожрала тропу. Гоготом-хохотом прыг- 
нула под пебо. 

— Скорее!.. 

Ту-Юн-Шану говорить нельзя — весь рот забило сие- 
гом. Захолодел рот, захолодело сердце. 

Протянул Пинь-Янь пояс,— черная коротенькая леп- 
точка перед глазом. Сиег липнет на ленточку. Ноги лип- 
нут к снегу. Ноги, как душа,— холодные. 

Сказал Ту-Юи-Шаин: 

— Я пе умею так ходить... 

— Иди... иди... Скорее!.. 

Кофта укрыта овчиной, а не спегом. Козка па теле, 
как сосповая кора,— за это разве любит жена? Устал 
Ту-Юн-Шан. 

На третьсм часу, у фаизы зверолова, поскользпулся 
Пипь-Янь и с глыбой снега скатился в пропасть. 

Пурга спадала. 

Взгляпул в пропасть Ту-Юи-Шаи: снег. Маленькое 
пятио мелькиуло, а может, не мелькнуло... Мет Пинь- 
Яия, вместе с ремием упал. 

Сиег продавил синее пебо. Медведь снеговой гложет 
тучи. За спегами — льды. Иди, Ту-Юн-Шан, иди. 


От фанзы зверолова — льды. От неба до неба-— 
льды. Звепят льды, поют. 

Пуста фанза, даже дымом нс пахиет. 

Огия у Ту-Юн-Шана нет. Съел рисовую лепешку, 
пошел. 

Льды все идут вииз. Ои путь знает. Ту-Юи-Шан не 
заблудится — для него дорога, как свой рот. 

Твердое, гладкое под туфлей. Солнце другое, чем па 
море. Вода твердая — льды. Рыбы по льдам — камни. 
Тяжело. 

Потрогал Ту-Юи-Шаи коицами пальцев амулет. 

— Ты видал миого, для тебя все дороги знакомы — 
укажи путь. Ты охраняешь мой язык — разве я тебе бу- 
ду лгать?.. укажи! Душа моя, как сломапные руки, — 
куда она... 

Молчит амулет. Пять хвостов у него, как пять рыб, — 
плывут опи в разные стороны. Что еще скажет Ту- 
Юн-Шан? 

— Русский от широких земель, ты, оставивший аму- 
лет и ушедший под травы... Видишь, я несу его туда, где 
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ты взял свои сапоги и лошадь. Укажи дорогу! Для смер- 
титы прибежал разве? Амулет согрелся под рукой, — он 
бьется, как сердце. А может, сердце молчит, слушает, 
как он стучит. Что я знаю? 

Льды выходят с гор, как тучпые сипие коровы. Прут 
широкими животами в скалы — поет-жалуется камень. 
А Ту-Юн-Шан на льдах как пыль. Низко кланяется, 
скользит Ту-Юн-Шан. 

— Я молчу, великие льды... губы у меня, как 
лоскутья. Здесь у меня амулет Великого Города, он про- 
сит — пропустите меня... Утопул в сиегах Пинь-Янь... 
как корепь капусты в бухте, нету!.. 

Подвигается по льду Ту-Юи-Шан. Со скал оп, словно 
маленькая, черпая галка. Щупает палкой трещипы. По- 
ют гулами густые льды. Трещины звенят, как птицы. 

— О-0-ох!.. 

Забренчали бубиами, бубенцами скалы. На сипие 
льды выпустили пургу. Оставляя позади себя белую пе- 
ну, клубом прыгнула она на льды и покатилась. 

А за пургой — лохматый и вечный тайфун. С моря 
перепрыгиул через горы, подогнул под себя скалы и па 
льды — желтый тигр. 

Воизился зубом седым в тощую шею пурги и поволок 
ее с гоготом по льдам. 

Льды ему, как море. Скалы ему, как волиы,— тре- 
плет, гниет и бросаст. В пропасти, в трещины загибает 
пургу, —с визгом ползет она. Так ей и надо, так ей 
и надо... 

И человек попал тут как-то на льды. Человек без 
лодки, с палкой. Руку жмет к боку... 

Загнуть этого человека в кольцо, подхватить под по- 
лы и по льдам. Звепят льды, поют. Звеият скалы, поют. 


\. ПОТОМУ, ЧТО ХЕ-МИ ЗНАЕТ 


А за бухтой цвело неохватным цветом море. С бере- 
га, ломая горбы, бежали скалы в тайгу. Облака пад 
скалами плескались узкие, длииные и зелепые, как 
уаханга — морская капуста. 

У лодок стоял Хе-Ми и говорил: 

— Слышу — по берегу идет Ту-Юн-Шан. Теперь он 
за болотами, а там долина, и за долиной голый и жел- 
тый берег. Там русский. Он идет сюда. Слышу! 
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Сказали каули: 

— Сердце твое, как дождевая туча, страшно и ра- 
достно. Когда уведет нас русский? 

— Будем сегодня ночью гадать, когда придет второй 
человек с амулетом. 

— Будем!.. 

Опять надел Хе-Ми белый балахон, закрывающий 
ноги. Опять из священного кедрового дерева зажгли 
костер. 

Протянул над дымом Хе-Ми руки, сказал громко: 

— Ты, пылающий выше гор и ниже моря, слушай. 
На рыбе, на земле и на человеке будем задавать вопро- 
сы. Ты будешь отвечать. Души наши сгорели, и пепел 
нашего горя задымил — съел голову... 

— Души наши сгорели...— сказали каули. 

Чужой, еле различимый, как прошедшие годы, ста- 
рик Хе-Ми. Голос длинный и тонкий, руки пад костром, 
как бабочки. 

— Смотри: рыбу беру за хвост. Рыба с голубым 
плавником и с языком, как у человека. Видишь — жн- 
вая, бьется. Слышишь — кричит. Ты слышишь, я нет. 
Смотри!.. 

Пальцами разорвал у рыбы живот, обливая кровью 
пальцы, выхватил зубами хребет. Мясо кинул в огопь. 
Хребет протянул над огнем. 

— Смотри. Он гнется, как живой, он вьется под 
пальцами... Он поет... Ты отвечаешь, нылающий. Знаю. 
Говорю: Ту-Юн-Шан жив, он дошел. 

Отозвались каули: 

— Хорошо. Говори дальше! 

Опять в дыму держит Хе-Ми руки. Вокруг костра — 
каули, жены их, дети. 

— Ты, пожирающий и покоряющий! Смотри. Земля 
с берега моря — глина. Здесь сейчас на руках засохиет 
опа, и прямые трещины скажут Ту-Юн-Шану счастьс. 

Щепы кедровые, священные. Дым над костром, как 
кедр, искры, как шишки из золота. 

— Смотри. Сохнет моя кожа, как уголь. Ноготь тре- 
щит, больше не могу!.. 

Опустил Хе-Ми руки. Наклонился один из каули, 
взглянул на глину, сказал: 

— Мо-о!.. Трещины. как сосны. Прямо. Дошел. 

Подтвердили каули: 

— Дошел! 
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Опять в дыму руки. Седая борода в копоти, в искрах. 

— Последний раз отвечаешь, пылающий. Иди 
к морю. 

Щелкиул пальцами, и каули щепами от костра за- 
жгли по берегу смолистые бревна. 

Лениво брело по берегу море. На камень со щепой 
в руке взошел Хе-Ми. 

— Тебе, воды... Бросаем па испытание в море сыпа 
Ту-Юи-Шана Ки-Ма... Принимай, бери. Если цел будст 
ие умеющий плавать ребенок — идет Ту-Юи-Шан обрат- 
но с русскими. 

Упала перед огиями женщипа, кричала. Сказал 
Хе-Ми: 

— Ты, ие имеющая имепи, пе мешай гореть огниям... 
Ссли утопет твой сыи — все гибиет, о чем жалеть? 
Л выилывет — у тебя будет счастье, какого мало было 
у корейской жеиципы. Я скажу... 

Распутал ребсика от тряпок. Схватил Ки-Ма бороду 
деда. Руки Ки-Ма золотые, глаза под огиями — крабы. 
Выше головы подиял Хе-Ми, качиул три раза и кипул 
в море. 

Плеспиулись, вильпули волны. Под ораижевым цвс- 
том — красный. Под красным — желтый и голубой. За- 
двигались отсветы костров по морю, по рифам. Синее, 
фиолетовое и желтое море. Волиа подгибается под во- 
лну. Лепетупьи переплеспулись, плавно упали под 
ОГНН... 

И выплеспули на берег Ки-Ма. 

Лежал па берегу ребенок... 

Подпялись, затушили огни каулн. 

— Он идет! 

Перед большим костром, освсщающим горы, сказал 
Хе-Ми громко: 

— Тебе, жена Ту-Юн-Шана,— женщина, ие имею- 
щая имени. Тебс говорю. Три раза сказал огонь — идет 
Ту-Юи-Шан с русскими. Сердца наши, как молодые тра- 
вы. Круглоголовые придут на пустое поле. Мы уйдем. Я, 
Хе-Ми, знающий, говорю: первой из жеищин каули даем 
тебе имя пе мужа, а свое. 

— Да-а!..— подтвердили  каули.— Хорошо иметь 
свое имя. 

— Над прудами цветет черемуха. Цапля стоит 
у фаизы. Так будет у тебя дома... А здесь пазовешься ты 
Кваму-Митсу, Цветущая осенью... 
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Утром, как всегда, раздвигались, прыгали в желтых 
волнах опаловые рифы. Желтая пахнущая пена, как 
цветочная пыль. 

У фанз на циновках сидели каули, глядели узкимч 
спокойными глазами на Теплые горы — Сихотэ-Алинь. 

Рядом у своей фаизы ждали Хе-Ми и Ки-Ма, а Ква- 
му-Митсу варила в очаге черную клейкую похлебку из 
бобов... 


1922 


СИНИЙ ЗВЕРЮШКА 


В селе Нелашевом у Ерьмы дом — пятистепиный. Хо- 
зяйство в ием вела сестра Ерьмы, Степапида, сам Ерьма 
в нем пе жил, все бродил по волости, и каждое село для 
него свою работу имело: в одпом сапожную, в другом 
кузнечную, а в третьем самогонку гнал. А то в лесах 
зверя бил. В Нелашево же Ерьма приходил с послу- 
хами. 

Глаз у Ерьмы зеленый, плесенью подериулся, грудь 
косая, точно погиули ее, а живот, как у бабы, большой 
и пухлый. 

В германскую войну идет Ерьма селом, пахиет от 
него болотом, погу за погу зацепляет, а сам говорит: 

— Немец пашу волость под себя брать отказался, 
потому в ней охотников много, а охотники по его масте- 
ровому делу пе требуются, под турку отойдем... 

А в революцию свое заговорил: 

— Мысль имею тяжелую и выбросить ее из себя ие 
знаю где!.. 

Встретил Копдратий Никифорович одпажды Ерьму 
у поскотины и спросил: 

— Как живешь, Ерьма? 

Идет человечек и глазами поет: 

— Я-то, — говорит,— я, Копдратий Никифоровнч, 
живу плоха! 

Сказал и па толстое тело Копдратия Никифоровича, 
как па лесину, облокотился. Копдратий Никифорович 
\ важал себя и потому отодвипулся. 

— К себе идешь? 

— Домашность проведать надо, Копдратий Никифо- 
РОВИЧ. 

Копдратий Никифорович идет и шупает: камень под 
погой, лесины и землю. Говорит хозяйственио: 
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— Хорошая лесина, пароду избы рубить крепкие 
можна. 

А про камень: 

— Хороший камень, душевный. И он понадобится, 
скажем, литовки точить... 

Все хвалит и на себя глядит с удовольствием. Тол- 
стый и низкий он, как стог сена, рук от тела не видно, 
а нога где-то в брюхе спрятана. 

Ерьма от него поодаль и промеж листьев на небо 
смотрит: пе то на птицу, не то па вычеканенный березой 
по небу узорный лист. 

— Живу плохо, — говорит Ерьма,— жалаю мучине- 
чиства. 

— Ты-то? 

— Я, Коидратий Никифорович, ниприменна я, иото- 
му, окромя меня, кому охота? 

— Эта верна, окроме тебя, на мучинство кто 
пойдет. 

— Нипримениа! 

Подумал Ерьма об Кондратии Никифоровиче н 
сказал: 

— Ладное у те имя-то, длинное, а я, брат, длинные 
имена люблю: здорового мужика сразу видна... А от вас 
я се-таки убреду! 

— Ступай в Расею, там тебе мучинства сколь хошь 
припасено. 

— Оно и Сибирь-земля не оскудела. 

— Бают, в Расеи-то савсем плоха живут, и едва не- 
приметна, и люди савсем по особому растут, косят, как 
дерево гнилое... 

— Брешут! 

Копдратий Никифорович пощупал березу, понюхал 
лист и сказал: 

— Ялдреная ось получится, надоть мужикам сказать. 
А может, и брешут, Ерьма, про Расею-то? 

— Обязательно. 

— Мне все одно, брешут ли, правду ли бают... 

— Вот приет она сюды, почуешь. 

— Кто? 

— Кумыния, скажем, и другие полки. 

— К пам она прийти не может, потому, окромя тебя, 
нет по нашей волости страдателя. А мы робить хочим 
и пасчет того, чтоб восемь часов в сутки жить, другим 
рассказывай, чемерь тебя притисни!.. 
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Кондратий Никифорович, с непривычки говорить до- 
лго, вздохнул: 

— А может, и брешут на него, никаких Кумыний 
нету, жрать хочет, ну и выдумал. Оно для еды-то не 
токмо Кумынию придумашь, тут тебе все на голову по- 
лезет... 

Ерьма же запустил в пыль проворные ноги, торопит- 
ся, а глаз у него, как только что распустившийся листо- 
чек зеленый, липкий и блестящий: 

— Жалаю я об других заботиться, и никаких! 

Хвоя летит с сосны за ворота расстегнутых ру- 
бах. Горы гудят за соснами, и песок пахнет смолой и 
солнцем. 

Кондратий Никифорович оглянулся округ медленно 
и степенно, похвалил все: 

— В самую пору жарит, так и надо. Одобряю. 

Жалко ему стало Ерьму, далеким родственником тот 
приходился, сказал: 

— Пойдем, самогонкой угощу. 


— Домой я идти не желаю,— говорит Ерьма,— есть 
у меня такой манер, что, кроме человечьего горя, ника- 
ких мыслей... 

Дом у Кондратия Никифоровича тоже толстый 
и низкий, как хозяин. 

Кондратий Никифорович сидит на скамье у стены, 
голова у него от волосу синяя и словно пук шерсти на 
плечах, голос тоже лохмат и сиповатостью отдает. 

Баба у него толстая, жирная, и тело ее в ткани яркие 
обернуто: желтые, синие, красные. 

Ерьме на них глядеть хмельно и мутно, пьет он ста- 
канами самогонку и хмелеет с ног, вверх за каждым 
стаканом вершками тело пьянеет. Что ни стакан, то 
и три вершка. 

А Кондратий Никифорович говорит неторопливо, 
и мысль у него внутри, как мышь в полном закроме, 
лениво шмыгает. 

— Живи, Ерьма, хватит. В город поедем, чего хошь 
менять будем. Ноне город наш — взяли... 

И ноги у него от смеха танцуют, а на туловище 
и лице тьма. 
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Тошно Ерьме, а уйти сил нет. 

— В город я сам явлюсь, к народу, там таких мно- 
го, что жалают о других заботиться, а не только о себе. 

— Ступай, человек ты сдришной. Нам ничего не 
надо. 

И вдруг по столу ударила его рука — толстая, п 
жилы на ней, как змеи. 

— А только придешь, стерва! Назад придешь! 

— Не приду. 

Ерьме муторно, а тут еще из-под голбца дух кислый 
идет, не то псина, не то квас пригнивший. 

— Чего там? — спросил Ерьма. 

— А это, парень.—И цвякнул губами Кондратий 
Никифорович.— А эта будет зверюшка... синяя... 

Точно: ползет из-под голбца по крашеному желтому 
полу, по лоскутному цветному половику зверюшка. 
Кошка пе кошка, но породы кошачьей, ростом с соба- 
чопку, усу ней кошачий, мурлычет по-кошачьему, а глаз 
пе поймешь какого цвету, только совсем человечий. 

— Из Зайсану привезли, киргизы пымали, опи их ки- 
тайцам продают, счастье в дом приносит, домашнивый 
зверь... 

— Вопь от него, рукавицы из него сделать могу, — 
говорит Ерьма. 

Кондратий Никифорович сказал: 

— Потерял корову, две недели отыскать не могли, 
а тут как появилась, нашлась. Для счастья обязательио 
в избе каку-пибудь. 

И губами повел лениво: 

— Цвы... ЦВЫ... 

Кинул ей кусок мяса, и зверюшка, изгибая спину и 
комкая над половиком лапу, впилась зубом в мясо. 

Муторно Ерьме, непонятно тоскливо: и от кошки 
огромной, и от запаха псины. 

На другой лавке жена Копдратия Никифоровича си- 
дит и тоже соловым глазом за зверюшкой следит, и губы 
у нее красные и потные. 

Грузен земляной хозяин, Кондратий Никифорович, и 
голос у него тоже грузный. 

— Прыткий зверь... зверя я люблю, Ерьма, душа у 
меня ленивая... а он-то прыток... 

Дышит изба на Ерьму хлебом и псиной, хозяин само- 
гонкой, а за окнами такая же изба и небо, как старый 
рваный половик, и гор в окно не видно. 
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Ерьма встал, душа у него точно ослепла и губы, как 
каменные, не гнутся: 

— Пойду!.. уйду я от вас! 

Молчит хозяин, зверюшка у его ног бьется с мясом. 
Закрыл глаза Кондратий Никифорович, а у зверюшки 
цветное око — непонятное и человеческое. 

Со злостью сказал Ерьма: 

— Ишь, жрет!.. 

Пошел через сени, а в сенях баба Кондратия Ни- 
кифоровича уже на кровати лежит, и от тела ее тоже 
дух идет— виски от него потеют и между пальцев 
слизь. 

— Женись, — говорит она Ерьме, — невесту найдем... 

Вышел за ворота Ерьма, высморкался. 

За избами на небе лежат, отдыхая, горы, за горами 
пойдут топи, за топями луга, а там, Иртыш, а дальше го- 
рода... 

Избы пахнут травами, заборы пахнут лесами, а земля 
мясным скотским духом и хлебом. 

Ерьма вздохиул, изогпув свою косую грудь: 

— А уйду, ей-богу, уйду! 


И Ерьма ушел. 

До этого долго ходил поселком, жалобился: 

— Тяжело мне, братцы, ухожу я... Жалко мне вас, а 
пичо не поделаю с собой... 

Мужики смотрели хмуро, молчали, только шаг у пих 
делался тверже и тяжелей. 

Пошел Ерьма горами на Селяжные топи. 

Гора здесь растет выше неба, а мужики словно не ви- 
дят ее, «камень», говорят. А на камие том — лес, а про- 
меж лесу зверь: от птахи до мамонта, хотя мамонт — 
зверь теперь, говорят певидим, и из него, когда он за- 
оолеет, один клык валится. 

Идет Ерьма, сапогом меж скал шебуршит, сухой сам, 
только брюхо у него бабье, и при народе постоянно 
хрчит. 

Котелок сбоку медный — солдат умерший подарил, 
осрданка пулей заряжена и сам Ерьма, как ружье, ра- 
лостно заряжен: 

— Пошел!.. пошел!.. 
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Посвистывает и оглядывается: камепь пророс в небо 
голый, без трав. 

И вспомнил Ерьма синюю зверюшку, здесь в камнях 
ес поймали. 

И кажется, пахнут камни псиной, одна лишь соспа, 
радостно и широко в воздух опираясь, дышит смолой. 

Ласково греет земля, влажными парами пахпущими 
землянпикой. 

Так же ласково течет по телу из-под мышек теплыми 
веревочками пот. 

Ветер посвистываст в дуло ружья, трясет котелок. 
Чудашливый ветер, тоже теплый и по-своему ласковый. 

Ерьма ухмыляется, доволен: 

— Пошел, парень, пошел! 

Жалко было сестру, все углы в доме оплакала Сте- 
панила, пошел Ерьма па сход и завещапие на ее имя 
составил: 

— Хоть и общее теперь все, а володей па мою го- 
лову. 

Гще сильиее залилась сестра, воем воет, и на день 
раньше срока ушел от плачу ее Ерьма: 

— Не могу слезы терпеть. 

Камень лежит сплошь гладкий, посидеть па ием 
тепло и ласково. 

Закурит, отдыхая, и думает: 

— Через педелю в городе буду. Значит, топи пройду, 
луга там, а потом Иртышом до городу. 

И мысли, как цыплята под паседку, густо набиваются 
в голову — хорошие и пужные! 

Ерьма доволен. 

— Благодать! 

Небо мягкое и пе жаркое, прохладное; лес с тягучим 
медвянпым шумом, и камни теплые и удобпые для че- 
ловека, и тропа, как старый половик, — зпакома. Все 
благодатно. 

Сплюпет Ерьма на сапог — востроносый потрескав- 
шийся сапог, и плевок па пем, как пятиалтынный лежит. 

Весело Ерьме: 

— Ушел, Копдратий Никифорович, ушел. 

В падях, там позади — темные и душные избы, и 
люди в них, как мухи, запеченпые в хлеб. 

И широко и крепко оседает лавка под грузным телом 
Коидратия Никифировича, и подле ползет и шипит шер- 
стью синяя зверюшка с хитрой человеческой зепицей. 
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Любит их Ерьма и немного жалко — остались там, и 
к чему — неизвестно. 

Вскакивает Ерьма, идет дальше. 

Так шел меж камней полтора дня. 

На второй день, утром, встал раным-рано, каждый 
день вставал все раньше и раньше, — далеко до восхода. 

Идет — тропа синяя, но теплая, еще за ночь ие ушло 
тепло из пее. 

Истомленно ложится трава и шипичник, пьяные от 
спа. Камни тоже полупроснулись, хлюпают. И медленно 
и шумно потягиваются дальше горы. 

Затрещал вдруг кустарник вверху тропы — словно 
кто воз хворосту уронил, и глядит Ерьма — на тропе 
медведь. Темный весь, заспанный и головой трясет, слов- 
ио недоволен тем, что разбудили. 

Стоит и не шевелится, и зачем выволокся на тропу — 
сам не знает, а уйти, должно быть, лень. 

— Ну, ты, — крикнул Ерьма и не понимает, как ему 
падо на зверя кричать, чтобы ушел тот. 

Никогда на медведя не кричал. 

— Уходи, что ли, ТЫ... 

Стрелять приходилось, а прогонять — как его про- 
гонишь? И неожиданно крикнул Ерьма: 

— Цыля! 

Словно засмеялся так про себя зверь нутром и провел 
лапой по тропе. 

А солнце уже встает, и видно у медведя ленивый 
иЗРЛЯД. 

Сдернул Ерьма ружье и для страху больше выстре- 
лил. 

По-смешному перекувыркнулся медведь на тропе и 
растянулся, как сытая собака на солнце. 

Ерьма подошел, смотрит — убит. 

И стало ему страшно. 

А вокруг такие же теплые горы, и ветер с деревьев 
па тропу кидается, волосы у Ерьмы к земле пригибает, 
и страшно ему — почему так сразу и без причины умер 
верь? 

Только из глаза у него кровь идет, будто кровью 
илачет. Опо так и есть, только кровью умеет плакать 
зверь. 

Сунул Ерьма руку в карман, там нож лежит для 
обдирания и косточка мамонтовая, чтобы шкуру легче 
‹ мяса подымать. 
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Присел подле медведя п начал свежевать. 

А потом поднял шкуру на плечи и повернулся в по- 
селок. Где, кроме поселка, продашь шкуру и где слу- 
чаем похвастаешься? 

— Ушел? — спросил медленным, тягучим голосом 
Кондратий Никифорович у Ерьмы и на шкуру мед- 
вежью ие смотрит, словно сам послал ему медведя. — 
Ушел? 

На голбце синий зверюшка спину гнет и водит за 
Ерьмой хитрым звериным глазом. Прыгнул он с голб- 
ца и с полпрыжка о сапог Ерьмы ударился, мурлычет, 
усом по колену щекочет — мясом медвежьим пахнет ог 
Ерьмы. 

Под образами Кондратий Никифорович сидит, и губы 
у пего, как пласты подымаемой плугом новины, медлен- 
но шевелятся: 

— Медведь нопе добрый, крепкий медведь растст! 

И боязно до истомы и слабости стало здесь Ерьмс, и 
думается сему, что точно оп, Копдратий Никифорович, 
земляной хозяин, выпустил па Ерьму медведя. 

Но, осиливая себя, — крепко сказал Ерьма: 

— А уйду я, Кондратий Никифорович, все равио 
уйду. 

Посмотрел на его ноги и похвалил: 

— Мужик ты, Ерьма, хороший, и куда падо уйдешь. 

Подала па стол баба жирные, точно из одного сала, 
желтые щи и па тарелке цветной — краснос мясо. А лицо 
и платьс у бабы тоже цвстные. Губы неподвижные и 
мокрые, и смеется опа, пе трогая их: 

— Хь, хе, хе... 


У 


И опять ушел Ерьма. 

Думал сначала он — не буду брать ружья с собою — 
пе надо. Но одна вещь на свете у него оставалась: ружьс, 
а без вещей человеку жить стыдно. Пришлось взять. Ду- 
мал не заряжать, а зарядил. 

Идет — зеленый зрачок его па земле и уже ничто ие 
радует. Приходят в голову длинные и скучные дедовы 
молитвы, и начинает Ерьма богохульствовать, по от 
этого еще острее ноет сердце, а то и как птица под но- 
жом затрепещется, и скажет Ерьмля: 

— Уйду, уйду... 
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На горы, на кустарники и сосны не смотрит. 

Земля под ногой печалится, сохнет, из-за каждого 
камня ждет он: вот выйдет «оно» — зверем ли, человеком 
ли, но не пустит от своих земель. 

Но никого нету. 

Так он горы прошел, снизился, вышел на Селяжные 
топи, и схлыпула здесь печаль с сердца, опять в себя 
поверил, зашагал быстрее. 

А кругом кочка, согра с березияком. Смородиной да 
осокой пахнет, и смородина огромная, с воробъиные 
яйца и рясная, как во сне. 

Кочка же в человеческий рост, в осоке, как мужик 
в волосах. Вода промеж кочск зеленая, от травы не отли- 
чишь, просто тсекучая вода и сытпая вода, пикак пельзя 
больше глотка выпить. 

Дорога — гать, уложепа валежником, лесиной старой, 
под ногой пляшет, хлюпает, плачет, вся-то она запу- 
талась в нездоровых и острых болотных травах. 

Идти Ерьме трудно, но весело и пужио под ногу 
смотреть. 

Так шел оп и под ногами лесинпы прыгающие смот- 
рел. 

Как влруг чуст он па бороде теплое и влажное дыха- 
ние. 

Отскочил оп пазад и смотрит — лошаденка стоит, брю- 
хастая и лохматая, крестьянская лошаденка. Узда па 
ней веревочная, хомут тряпичный. Одно ухо драное, 
а па носу сндит такой зеленый ядреный овод, будто сто 
лет тут сидел. 

Хохочут за лошаденкой в телеге. 

Отвел он потную лошадиную морду в сторопу, видит, 
в телеге — девка, мололая, па лицо не знакомая. От ко- 
маров, должно быть, мешком закрывается и хохочет. 

— Тебя откуда вынперло-то! — кричит. — Болотный 
ты, что леший! Чуть Игреньку-то в болото не упер!.. 

Молчит Ерьма, боком прошел мимо оглобли, хотел 
было мимо обойти телегу — никак нельзя, нет кочек, 
вода зеленая, табаком пахиет, а телега весь проход за- 
пимает. 

— Черсз телегу перелезай, — кричит девка, — да 
мотри, меня пе пачкай, ишь из болота вылез! 

Протягивает Ерьме руку, — помощь. 

Молчит Ерьма, руку пе берет и мимо девки по 
облучку. 
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Сбросила девка мешок, хохочет. Лицо свежее, кома- 
рами слегка покусапное, а па груди кофточка лопнула, 
и тело ситец рвет. 

Жар затопился в груди у Ерьмы, как в теплую воду 
окунулся весь, и с телеги спрыгпуть пет сил. 

— Подвезу, — кричит девка, —я к дяде еду. В Нс- 
лашево; Кондратия Никифоровича зпаешь?.. Лешай!.. 

И лошадь хворостиной бьет. 

Спрыгиул Ерьма и пошел от телеги дальше в топь. 

— Лешай, ты, лешай, — чего молчишь? — крикиула 
девка и хохочет. 

Думает Ерьма: 

«Может и впрямь поехать?.. Какова праха в городах- 
то, ие зрил, а? Девка, что ж, как и все, может, покрепче 
других, — она-то при чем?» 

Остановился, подумал, по, искурив трубку, пошел. 

Опять глядит под иоги, на бревиа гиилые, хворо- 
стины, па березняк, известкой вымазаиный. 

А кочки выше, теснее, березняк ближе подходит, и 
запахло уже грибом — скоро топям конец. Прогалинки 
пошли, песок па них заблестел, и ветер дует ие гпилой, 
болотный, а теплый от гладкой воды. 

Обрадовался Ерьма: 

— Уйду!.. 

И вторую трубку только закурил, как опять в берез- 
пяке хруст такой же, как там, в горах. 

Сорвалось сердце, куда-то в пади упало, а в глазах 
тьма. Руки — и табак и трубку выпустили. 

На колеях дороги — кабаи. Морда в пепе, правая 
сторона ее лысая, старый кабан, и клык — аж сера. Хрю- 
кает и мелким шажком на Ерьму. 

— Задерет!.. — сказал, изомлевая, опять Ерьма. 

Со злобой сдернул ружьишко, зажмурился, со сле- 
зами па веках выстрелил — стряхнулись от выстрела 
слезы. 

И, конечно, мертв лежит зверь — будто давио кто его 
положнл. Даже песок бугорочком у бурой щетины, и 
на клыкс трава выкорчевана, должно быть, когда падал, 
выкорчевнул. 

Вернулся Срьма в Нелашево. 

Где мужики подвезли, где сам волок, по притащил 
Ерьма кабана к Кондратию Никифоровичу и сказал: 

— Отдай зверюшку... вот кабана возьми... берданку 
отдам еще. 
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Толст и крепок Кондратий Никифорович, слова по- 
дымаются у пего медленно, от носа к губам — и слова 
все грубые, как ирбитские телеги, и такие же крепкие. 

— Ядрена мать! Куда тебе ее? 

— Кончу!.. сердце не терпит'!.. 

Помолчал Кондратий Никифорович. Голова у него 
маленькая, от волосу синяя, а зверюшка тоже вся синей 
мягкой шерсти, гнется на голбце. 

— Не могу, парень, потому душа у меня проворная, 
а зверь ен хитрой. 

— Ладно, — сказал туго Ерьма, — а я все-таки уйду! 

Промолчал Копдратий Никифорович. 
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На третий поход горы Чериоиртышские и топи Селяж- 
ные прошел Ерьма безостановочно и на луга к Иртышу 
вышел. 

Шел по горам и топям с тоской и опаской. Млела 
душа и вера уходила, а все же задорно говорил: 

— Уйду, Кондратий Никофорович, уйду. 

Песками вышел Ерьма к Иртышу, а у берега топкая 
и вязкая глина — вся нога уходит. Захотел Ерьма на- 
ниться. Спустился по талине к воде, — затон тут, камыш 
‹ коричневыми балаболками рос. Ухватился Ерьма за 
талину, паклонился — балаболка ему в лицо лезет. От- 
ломил ее, но ие совсем, а так надломил и откинул. 

Иртыш широкий лежит, а мимо его пески, тополя, по- 
селки плывут. Песок желтый, а поселки темные, и точно 
гальки накиданы по песку, тополь же— сирота — не- 
приметен и дрожит всегда. 

Напился Ерьма, встряхнулся и пошел быстро средь 
тальников. 

Больно задела ветвь по глазам. 

Отвел зеленый глаз от реки, на себя заглянул — 
тонкое, жилистое тело, а живот хлипкий, бабий и ноги 
переплетаются, месят глину. Котелок поет у пояса, ружье 
1яжелое. И больно в голове отдалось: 

— Куда, Ерьма? 

Вспотели плечи и внутри точно вспотело все, загля- 
пул Ерьма себе под ноги, а под ногами, впереди — зве- 
риный, круглый полузатянутый глиной след, но свежий 
еще. 
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Понял здесь Ерьма: последнего зверя падо убить, 
а потом дойдет — потом город, и мученичество там, и 
счастье. 

Скинул Ерьма ружье, патрон попробовал и, при- 
гнувшись, легкой, охотничьей походкой пошел по следу. 

Несет от Иртыша влагой, тальник илом и прошлогод- 
ними травами от наводнения облепляет. На сапогах 
вязкая, тяжелая, как железо, глина. И тело оттого тоже 
точно глиной набитое — тяжелое, и только рука легкая 
и ружье ие чует. 

Идет Ерьма, торопится — последний зверь, копец 
всему за этим зверем. 

А след все шире, свежее, пятио от пятна дальше и все 
к Иртышу ближе. 

— Сейчас!.. — бормочет Ерьма. — Сейчас!.. 

И берданку к плечу вскидывает — пуля крепкая, по- 
рох английский — хоть какого зверя возьмет. 

Идет след к воде, к затону, к камышам. 

Торопится Ерьма по пему. Вот камыш, тальпик пад 
водой, ветка в грязи лежит втоптаиная — чтобы лучше 
к воде было наклопяться, и над водой надломленная ко- 
ричневая камышиная балаболка. 

И след тут один, его, Ерьмы, след, и никаких зверей 
больше нету. Длинный след человеческий. 

..Посмотрел Ерьма на след, бросил бердапку в грязь 
и повериул от Иртыша к топям Селяжиым, на старую 
дорогу... 

Все таков же Коидратий Никифорович, — толст, ши- 
рок, как стог сена, и голос у пего сухими травами и 
черноземами пахнет. 

— Пришел, гришь? 

У погего об колепо зверюшка трется, с хитрым чело- 
вечьим взглядом, смотрит на Ерьму. 

Коидратий Никифорович говорит: 

— Иди ко мие в работники. Харч у меня и обува 
добрая, а ты мужик хороший. 

В тоске потухает и тлеет сердце у Ерьмы, и глаза у 
него зеленые, влажные, как листья распускаются весной. 

Молчит Ерьма... 
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ЖАРОВНЯ АРХАНГЕЛА ГАВРИИЛА 


От Урала до Туркестана тысяча тысяч верст, и все 
иссками сыпучими ростом в человска. Глуби. 

Одпако косой и рябой Кузьма рассказывал: 

— Иду в город Вериый, он, бают, сквозь землю 
провалился, выпучилось там озеро, и уток в том озере — 
тьма... А камыш вокруг агромадиейший, и балаболке 
каждой вес пять фуптов... 

Был Кузьма портным волостным — на всю волость 
пиджаки со штанами австрийским маиером шил: с кар- 
манами в телегу и пуговицами в колесо. А по волости 
говорили: 

— Никудыйшый портной Кузьма, охотник же от- 
менный, с глазом заговорсппым: бьет верио и па- 
смерть. 

И нуле его верили больше, чем игле. 

Во времена колчаковские призвали мужики Кузьму 
и пояснили: 

— Бери бердань. 

Спросил Кузьма: 

— Куды? 

— Белых бить, белые па пашу волость в походах 
военных. И, зпачит, до шестых коленьев па кедрах 
крестьян вешают. Идем сражаться. 

Подиял бердань, пошел. 

Говорят ему: 

— Стреляй! 

Указали в кого — одного, другого. Пятерых. Снял их 
‹ ног, как пуговицы па платье срезают, и ушел на охоту 
и тайгу. 

Белые больше походами не шли. Перебили их боль- 
‚исвистские полки в стороне от Урмана. 

Ходил Кузьма, шил пиджаки и хвалился; 
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— Иду в город Верный, который под водой плывет. 
Чудес хочу. 

А пребывают Семилужки в кедрах — хоромины пяти- 
стенные, бревиа — в коровью тушу. А часовенка всех 
святых с кедровый орешек. У левого клироса образ ар- 
хангела Гавриила со свечой и зеркалом. Знаменует 
это — душу твою видит бог, как в зеркале, а насчег 
свеч никто пе интересовался, и горела в руце его свеча 
неизвестно для чего. 

Не любил Кузьма Гавриила: вот, скажем, архистра- 
тиг Михаил-воитель, всякой сволочи упичтожитель, 
Миколай-угодпик обходительный, бородатый святой; а 
этот... телом хлипок, безус и перед богоматерью, в бла- 
говещенье, нехорошую вешь проводил. Сомнительное 
чудо. 

Обнесет свечой архангела, и лицо корявое в сторопе 
плывет. 

— Ненадобная икона... глаза трет, а тут — свечу ста- 
ВИТЬ... Не хочу... 

Однако о помышлениях своих молчал, копошились оии 
внутри в теплоте и духоте. И потому, должно быть, ка- 
зались ему эти помыслы огромными и непопятными, как 
зимияя тупдровая ночь. 

Одна только мысль о чудесном городе Верном би- 
лась, и верил он в нее злобио. 

Так вот на Гавриила-летпика, когда кора па кедре 
трескается, — потеет дерево. Кедр выгибает землю гор- 
бом. Смола течет в хвою и весело пахнет. Шел тогда 
Кузьма тропой таежной. 

Думал о завтрашием празднике, Гавриила-архаигела 
ругательски ругал и злился еще, что ие припасено само- 
ГОИКИ. 

— Хороших святых хоть отбавляй, а тут дерьму кла- 
няйся. Не хочу. 

Пахло густо и радостипо корнем кедровым. Неудер- 
жно и космато полз оп из земли, злобно рвал травы. 

Наверху ветки захватили ветер. Со свистом трепали 
его с вершины па вершину. 

Сказал Кузьма: 

— Есть во мие как-пикак непочтенье. 

Сплюнул и глазом своим единственным по тропе 
повел. 

А тут стоит на тропе мужичонко, неизвестно откуда 
появившийся. Лопотина-одежина на пем — лохмотья 
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над лохмотьем, на одной ноге лапоть, на другой — сепо 
веревкой привязано. Глаз же... совсем непонятный глаз, 
один от другого на пол-аршина, в разных концах лица. 
Будто и два глаза, а будто и больше десятка; в волосе 
опи там, в хитрости. 

— До Семилужков эта будет, тропа то есть? 

Отвечает Кузьма: 

— Будет... 

Завелеречил мужичонко: 

— Иду я туды на Гавриила Премудрова, значит, и 
архангела. Слышал, в престолах он там празднуется. 

Увел свой глаз за пазуху. 

Кузьма сказал: 

— Ну? 

— Иду я от самых туркестанских земель, от самого 
города Верпова... 

— А бают... Верной-то? 

—- Провалился, парень, сквозь пески провалился, 
одна мусульманская мечеть уцелела, потому мулла на 
ней, бают, провокатором был, и вообще... озеро там и 
все такое, что требуется... 

— Неизвестно пошто? Как же так... 

— Ушсел-то? 

— Ну? 

— Надоело, грит, смотреть мие на вас — иникаких, 
парень, гвоздей. Ушел — свидетель я этому и пятьсот 
присяг брал в том... 

— Этак-то уся Расея уйдет... 

— Не наше дело, парень, не наше. Рукомеслом мы 
богомазы, и ‘архангел Гавриил у меня в почете. 

Повериул по тропе. За плечами мешок холщовый, и 
погромыхивает тот мешок железным грохотком. 

На тропке туман, из тумана того выпрыгивает из 
глаз Кузьмы кусок рваной лопотины на жидкой спине 
мужичонки, тело в прорехе видно. Голосенко тонкий, 
как осенняя травка, и муторный такой. 

Обомлел Кузьма. 

— Господи, — говорит, — откуда его и пошто? Все 
чудеса знает — и причину их, главное. 

Ночь и туман вошли в грудь и в череп. Вспотели 
скулы, повел пальцем по ним Кузьма, и вся рука мок- 
рая, и волос на ней лоспится, липнет. 

— Господи, — говорит, — зачем такая пеизвестность? 
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Идет тропа ленивцем в тайгу меж кедра, не торопит- 
ся, а по ней мужичонко никчемный и двадцатиглазый 
спешит, которому все известно. 


В мешке холщовом папуша табаку. Кисти крохотныс, 
бумага газетная па курево. А в полотенце железный 
грохоток. 

— Здеся лежит, — говорит мужичонко, — жаровия 
архангелова. 

— Откуда? — спросил смятенно Кузьма. — Такая 
чуда? 

— Для растера красок, иконы врачевать, говорю тс- 
бе. Краски свящепиейшие, и жаровией архаипгела Гав- 
риила прозвапа. От родов икопописцев больших идег 
и святостыо наполнена до неузнаваемости, парень. 

Развериул полотепце. Жаровия как все жаровии: 
клеймо стертое и одна ручка отбита. Мужичонко подле 
окна сидит в тени, лицо у него темное, как жаровня, и 
безглазое, замолкло. 

Ждет Кузьма — идет из нутра его трепет по избе, по 
лопотине его — не говоря об теле. А сейчас будет, явит- 
ся Кузьме чудо. 

Замолк мужичонко, портяники скинул, спать. На 
дворе почь, пу, и в избе тоже. 

Захрапел во сне жалобно, будто нарочно. Ногой по 
лавке дрогнул; с лавки па пол тараканы грузно упали. 

Лежит Кузьма на полатях, дрожит и ждет. 

Поднял голову, глянул с полатей: луна на дворе, в 
окно на столе тоже луна — крепкая, четырехугольная, 
а в луне той — жаровия, палочка тоненькая и хлеба ку- 
сок недоедеиный. 

Ничего нет. Туман. Тропа видится. Кедровый дух, 
смолистый. Жутко Кузьме от человека приблудного и 
слов его нездешних, от снов... 


Встал утром мужичонко рано. Кузьма бердань начал 
ЧИСТИТЬ. 
Явился мужичонко, говорит: 
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— Ухожу! 

— Куды? 

— Буду рукомесловать, парепь, округ Гавриила-ар- 
хапгела. Опчество поручило, выходит. Народ у вас бога- 
тый и святых благолепных любит; у них, брат, святые 
должны быть толсты, жирны... 

— Богохульник ты! 

Посмотрел мужичонко в единый глаз Кузьмы. под- 
дерпул штаны и пискнул: 

— А ты пе сердись, за харчи тебе и за прочее бу- 
дет заплочепо, попял?.. Имя мое Силаитий, а фамиль 
хорошая — Одойников; хорошая фамиль, а? 

Пошел по селу мужичонко, у изб толкался, бороден- 
ка у него, как мох под солицем, — то темиела, то свет- 
лела нсуловимо. Говорил он много и за всех. Совсем 
чужой человек и чужостьюо своей непопятен. 

Десять лет пе поправлялась поветь, скосилась, и 
солома сгиившая землей проросла. Поправил ее Кузьма. 
Грубу кирпичом обложил, пообедал два раза — ие про- 
ходит. Тоскует около сердца, жмет и жжет. 

А народ Гавриила-архангела празднуст. Хоть и пс- 
известно, чем отличился архапгел в Семилужках, по 
попраздиовать почему не попраздновать. От праздип- 
ка только животу больно, по па то он и живот, чтоб 
болсть. 

Самогопку пьют и песни, какие полагается, поют. 

Пошел Кузьма по селу, и мысли у него были трез- 
вые, но тревожные, как в восстание. 

У часовни стоял мужичонко Силантий с жаровней 
за плечами, говорил мужикам топесепько и рукой по воз- 
духу тоже тонесепько проводил: 

— Икону делать тоже надо с умом. На краску зола 
осрется с лихвун-травы, окромя того, крушины па Ива- 
на Купала человек безбабий в трех портках сдирает. 
Потом третье — это, паре, на жаровие моей архаигс- 
ловой разводится на яичпом желтке от таких особых ку- 
риц, про которых и мне знать невыгодно. Иду я, ска- 
лем, сейчас в тайгу, и буду искать всю вечерю лихвуп- 
чраву, и найду ее только под утро, и весь в поту не- 
пременпо... 

Поправил мешок за плечами и пошел тайгой. 

Поглядели мужики на часовенку, на тайгу и похва- 
лили Силантия: умпый, мол, и все как следует. 
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А Кузьма осторожно в кедрах с боков тропки за 
мужичонкой шел. Идет Силантий, отмахивается от ко- 
маров черемуховой веткой, и с лица незнаемость спа- 
ла, — мужичонко как мужичонко, нос щепой, борода 
клоками и над ртом редкий ус. 

Ждет Кузьма, какую лихвун-траву искать будет 
Силантий, и хочет и еще что-нибудь на лице его на- 
блюдать. 

Глаз у Кузьмы единственный, крупный, будто два 
глаза у него, идет по-звериному, дерев не замечает. 

Не спешит мужичонко и не ищет, смотрит больше 
в себя, трубку закурил. Шаг у него бабий, с вывертом, 
мелок, с припрыжкой, оттого-то, должно быть, и чугу- 
нок погрохатывает. 

Боязно и печально Кузьме — обериется сейчас и 
спросит: 

— Ты куда? Чудо познать захотел? 

Нет, идет, покуривает. 

Сорвал крушиниую веточку, в мешок положил, мху 
с брусничником еще сунул. 

Думает недоуменно Кузьма: 

«Лихвун-трава и будет, видно». 

Подошел мужичонка к кедру, кору поцарапал, со 
скуки, должно, потом опять крушинку сломал. 

Думает злобно Кузьма: 

«Это и будет иван-купальный кувшиичик». 

Идет, ждет. Руки дрожат. 

Тропа в речушку упала, в песок. Остаповился тут 
Силантий, скинул мешок, лопотину и полез в реку ку- 
паться. 

И как затрепыхался в воде — потянулся к плечу за 
ружьем Кузьма. Нет ружья, забыл дома. 

Сорвал ветку с пихтача, переломил в пальцах так, 
что смола кожу слепила. 

А тот в воде фыркает, будоражит воду, гогочет то- 
ненько: 

— О-хи-хи!.. 

Руками воду бьет — пе любит человек спокойной 
ВОДЫ. 

Над речушкой шиповник запнулся, в воду ветки тя- 
нет, песок от воды бежит. Травами лесными пахнет. 
Глуби душистые. Тишина. 
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Сказывали по деревне —долго молился мужичонко 
перед тем, как Гавриила править. За благочестие такое 
удумали семилужцы икону ему заказать самого страш- 
пого святого — архистратига Михаила. 

Отказался Силантий: 

— Боюсь таких святых рукомеслить, уважаю сердце 
мягкое, птичье, можно сказать. 

И разговоры вел про туркестанские мудрые земли, 
про город Верный, от мук скрывшийся. 

А Кузьма эти три дня в тайге холил — искал зверя, 
чтоб па его крови тоску и злость свою снять. Не было 
зверя, не сжалился пад человеком зверь. 

Силаитий же будто забыл про Кузьму и, сказать 
нужно, пе выходил из часовенки. С лицом мудрым 
и глазами пьяными выбегал на паперть и многими свои- 
ми глазами па солице смотрел. И видел оп точпо одно 
сму известное, что нужио было перенести с солица на 
лик архангела — дабы светел, солнечен лик был, и в 
зеркале чтоб тоже солице отражалось. 

Вечером Кузьма встретил Семеповну— старуху вет- 
хую и до правды охочую. 

— Страиствователь-то,— сказала опа, — пьяный на- 
пился, баст — есть этот Вернай город, на месте стоит, 
пе шелохпулся, сердечный, стоит. 

— Ушел оп, Вернай-то, — ответил Кузьма. 

— Не может, парень, уйти инкуда. От мира куда 
уйдешь? 

И была довольна старуха. 

Сказал строго Кузьма живописну Силантию: 

— Брешешь зачем? Насчет Вернова-то города, а? 

Вскрикнул Силантий: 

— А ты отстапь! Сам знаю, что говорю, и свою муку 
примао. Уйди от меня дальше. Должон бы я на тебя 
разозлиться, а как исполняю работу священную, имею 
я полное право только кричать на тебя. Уходи! 

Пьяное слово — крепкое слово, мужик ему верит 
путром. Как сказал-промолвился Силаитий об Верном, 
гак сразу поверили мужики и о городе больше не гово- 
рили. Стоит — и бог с ним, мало ли городов стоит! 

Над Кузьмой ухмылялись —верит, пущай верит, 
исизвестных вер человек. 
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Опять и Семеновна— охотница до правды — сказала 
Кузьме: 

— Приходи ко мне чай пить, заварю чаю китайского, 
настоящего, за твою муку. Потому собирался в Верпый 
ты долго, а теперь куда? 

Напился пьяным Кузьма, орал, по столу кулаком 
бил, хотел выкричать свое слово, которому поверили 
бы всс. 

— Провалился. Я говорю, провалился. Есть чудеса 
на земле, кроме смерти... 

Орал еще в пригопе отнятый от молока теленок, орал 
густым звериным ревом, и как теленка, так и Кузьму 
никто не слушал, не понимал. 

На конце деревни в кедрах часовеика. Пахнет из 
тайги мокрой вечерней смолой. Улицы песчаные травой 
зарослн, густо-зеленые и веселые. 

Высунпулся Кузьма из окна, заорал па всю улицу: 

— Провалился!.. Провалился!.. 

Рыжехвостый петух слетел с забора, торопливо про- 
бежал по траве и задорно тряхнул гребнем. Была у исе- 
туха пьяпая походка и густой, как у телепка, голос. 

Так и орали трое — двое с тоски, один и сам не зпая 
к чему, пока не заснули. 
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Проспулся Кузьма поздно. Сои видал тяжелый, мок- 
рый и пнескончаемо долгий. Во сие том громыхал жаров- 
ней Силаитий, горела зеленым огнем земля, и было 
теспо. 

— Ага,— сказал Кузьма, —бродить тебе. Уся Расея 
обедию служит, а ты кто такой? Желаю я знать, ну? Вся 
Расея к чуду должна идти, а ты смущаешь... 

Надериул заплатанные плисовые шаровары, мягкие, 
без каблуков, бродпи на босу ногу, сорвал со стены бер- 
даику, зарядил ее пулей на медведя. 

Лохмохвостая собачонка, увидав ружье, заскулила 
от радости. Кузьма ударил ее ногой в бок — не годится 
собаке идти по человечьему следу. 

Пошел огородами, позади дворов, к часовенке, 
и шаги старался сделать иными, но получалось, словио 
бы шел на зверя: подымалась пятка над землей, и тело 
держалось на пальцах, 
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За желтоватыми подсолнечииками пригоны для ско- 
та, крытые темным тесом. За ними из толстых сутунков- 
ксдрачей парубил для себя человек пригопы. Были опи 
выше, но темные тоже и пахли звериными острыми за- 
пахами избы. 

Говорил со злостью Кузьма: 

— Я тебе покажу!.. Узнаешь, для каких надобпостев 
парод, значит, чуда ждет. 

Нужно было сказать кому-то слова обидпые и злые, 
а получалось пусто и испужпо. Замолчал Кузьма. 

Часовеика Всех Спасов в кедрах и, может быть, ста- 
рее кедроз— вся опа зелено-черпая, как земля рапней 
веспой, и дерево ее землей пахист. Паперть мшистая, 
как предболотье. Дверь узкая. Кресты на куполах от 
ветхости ржа съела. 

Поднялся тихо по ступенькам Кузьма, дериул ле- 
гонько за ручку — заперто. Замка нет—зиачит, изпутри 
заперто. Спускаться стал— шаги свои услышал, мягкие, 
звериные, и только шов кожаный, должно быть, за дс- 
рево задевая, как коготки постукивает. 

Повесив ружье па плечо, вскарабкался по кедру 
к окну. Окпо распахиуто, должио, проветривают часо- 
веику. На решетке сипица сидит и хвостом трясет. 
Спустил ружье па руку, курок подиял и вииз гляпул. 
Пахнет из часовенки ладапом, воском, сумрачно, в сум- 
раке человск бегает и руками незнаемо для чего у лица 
кгашет. 

На мешке жаровия, в жаровие лежат ризы с икон, 
подле кружка разбитая, а икопы поодаль, с икопостаса 
сиятые, в кучке, как дрова. С молотком и со стамеской 
бегает мужичонко Силаитий. Лицо у пего экелтое, руки 
желтые, и, словно бы пыль па глазах, пе видно их. Уда- 
рило изнутри, во всем теле отдалось, как выстрел почью, 
и тело на суке кедровом расслаблеппо повисло. 

— Вор?! — сказал Кузьма и голосу своего пе услы- 
шал.— Только и чуда что — вор... 

Схватился за решетку, ударил стволом об железо 
и закричал: 

— Эй!.. Холощеная душа! Чуло!.. 

Ударил разом коленями в пол мужичоико, вскочил 
опять и с визгом к стене кинулся, вверх па окио смот- 
рит, гнется к полу, голову закрывает для чего-то ладо- 
ними, визжит: 
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— Парень... С голоду я, с голоду. Ребята, семья— 
восемь душ, жрать печего, парепь. Ребята голы, как ар- 
буз брюхо-то, вше уцепиться пегде. Семеиской волослн 
я, парень... Прослышал... прослышал... бают — золото 
тут... серебро на ризах-то, тьма! Позарился первой раз, 
ей-богу... Кузя. Брось ружье-то, Кузя... Ну? А?.. Кузя... 
Не бей. 

— За что мине тебя бить, чудо. Живи, ребят питай. 

Спустился Кузьма с кедра, опустил курок обратно. 
Вскипул ружье и пошел в тайгу... 

Опять смола дышит, травы лесные, кедры из земли 
в небо рвутся, корни их земля сдержать не может — 
ослабла, не вздохнет. 

Говорит Кузьма: 

— Может, и вправду не провалился, да, может, 
и самого-то города Вернова нету... для утешения своего 
люди придумали... 

Молчат кедры — пе отвечают, своим делом заняты. 
Что ж, пет ведь чудес на свете, и самое страшное---- 
жить тому, кто подумает, что иет их — чудес, и по- 
верит. 


1922 


КАМЫШИ 


Солице в камышах жирнпое и пестрое, как праздпиич- 
ный халат ламы. А типа — зелепая водяная смола— 
пахнет карасями. 

И рукам моим хочется плыть, —под камышами, по 
тине,— лепиво разгребая густые и пахучие воды. 

Но я не плыву. Этот единствепный день я отдал свое- 
му телу, и руки пусть лежат на траве спокойно. 

Вот комар опустился ко мне на бровь; я чувствую, он 
расставил тонкие, как паутинка, лапки и медленпо по- 
гружает в мепя свое жало. Я ему сегодия ие мешаю, 
я закрываю пакалеппые солнцем веки и считаю, сколько 
раз шипящий у моего уха лист травы коспется моих 
волос. 

— Четыре... семь... восемь... 

Если чет меня убьют, если нет— убегу. В поселке 
атамановский отрял, и станичному приказано меня вы- 
дать. Выдаст ли? 

— Двенадцать... трипадцать... пятнадцать... 

Ерунда! Трава отбежала от моих волос, по я пе ве- 
рю. Я говорю ей: 

— Шестпадцать! 

И пригибаю ее к своей голове. Опа сердится. Сло- 
мана. 

Зелеповатая гагара, раздавливая воды сапфирной 
грудью, выплывает из протока. Опа медлеино опускает 
в воду синий клюв, перья у нее па шее редеют, тело 
жадно вздрагивает, — она кого-то пашла. 

Здесь я сгоняю комара с брови п лениво смотрю, как, 
колыхая алым брюшком, наполиенным моей кровью, он 
летит, 
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И в жилы мои вползают такие ленивые и тягучие 
воды. Сердце плывет далеко — жирный и зеленый 
карась. Больше всего нагрелись колени и лоб — три 
моих паперти. 

Мысли мои идут, как монахи со свечами, медленно. 
Вдруг один за другим падают на руки черные капюшо- 
ны, и усатые загорелые рожи громко хохочут. Это когда 
я подумал о папертях. 

Я глажу колени и лоб. Смеюсь. 

Лама в пестром халате, похожем на солнце в камы- 
шах, говорил мне у развалин Каракорума: 

— Жизнь человеческая — как камни. Ветры прохо- 
дят, и остаются пески. Здесь жил Батый и Тамерлан, 
тебе чего нужно? 

Я рассмеялся почтенному ламе в его узкие губы. 

— Я иду с одним ослом и Батыем и Тамерланом пе 
буду, а любви у меня больше тебя и больше их... 

Осел, широко расставив тонкие и пыльные поги, от- 
весив губу, мычал через пос. А на губе у него сидела 
сизая муха. Такая же муха сидела па халате ламы и у 
меня па илече. 

Мы, выпив молока, пошли дальше, а лама остался 
размышлять о Батые, Тамерлане и о камнях, превраща- 
ющихся в пески. 

Почему я вспомнил о ламе? 

Не знаю, может быть, солице, лежащее в камышах, 
похоже на его халат. 

От плеча до локтя в тело вдавливается палка, по мне 
нс хочется ложиться па спину. Палка эта гнилая, и к 
тому времени, когда мине крикнут, она будет раздавлена. 
У ней—я помию — бледно-сероватая с тонепькими 
узелками кора,— может быть, береза. Я вспоминаю хо- 
лодный березовый сок — его весной хорошо тянуть чс- 
рез соломиику. Земля еще холодная, но ветер тугой, тен- 
лый, гниет шею; березовый ствол дрожит от верха до 
черной коры корней, дрожит, отдавая свои соки. Дальше 
я вспоминаю березовую луку своего седла и опять 
смесь: 

— Нет, атамановцы меня не поймают! 

Зеленая клейкая влага трав на моих ладонях, опа 
заклеивает те дороги, по которым прошла моя жизнь, 
и рука моя похожа на лист, пальцы, как жилы, у их 
основания серые мозоли от вожжей. Кто много едет, тот 
знает куда! 
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Так идет время. Все неподвижнее и тяжелее вдавли- 
ваются в землю воды. Камыши прямеют, тянутся квер- 
ху, напряженно звеня листьями. Рыбы отрываются от 
дна, всплывают, их плавники в зелсноватой воде похожи 
на желтоватую пыль. Мне кажется, я вижу их мутнио- 
алые сонные зспицы, рыбы подплывают к солицу, чтобы 
пробудиться. Я ложусь затылком па теплые ленты тра- 
вы, и лицо мос обращастся к пебу. Оно все такое, как 
и тогда, когда меня не было,— и, может быть, поэтому 
я не люблю па писго смотреть. Здесь у меня каждый год 
рождаются листья, и земля — тучная и широкая — лю- 
бит меня по-свосму. 

Опять я гляжу, как воды поглопают время. Руки 
мои тяпутся к пим ударить широко и звонко в соппую 
муть, чтоб эти широкие рыбы испуганно метнулись по 
озеру и вдавили б в свой мозг, какое оно, их царство, 
маленькое. 

Нужно ли это? 

Сегодия будем думать, что не нужно. 

Я кладу руку па траву и стараюсь пальцами уз- 
пать ес цвет. Я закрываю глаза, у мсия ясно мелькает: 
мягкая, длинная, пахучая полоса — зеленая, уже, жест- 
че — зелсповато-желтая, а вот эта, почти круглая — 
красная. 

Я открываю глаза — круглая краспая трава. 

Нужно помнить — осепь. В пальцах у меня круглая 
краспая трава. Я се ломаю и говорю: 

— Осепь. 

Камыши темпеют. Опи как пити, соединявшие обла- 
ка и землю. Опн как перегородка, закрывающая хозяи- 
из, перегородка в большой юрте. 

Тело мое устает. Я подхожу к водам и умываюсь. 
Капли с моих рук тихо и тягуче, как мед, медленио 
всасываются озером. 

В камышах свистят. Широкое копыто звучио чмокает 
у кочек. Я опускаю челюсть, рот у меня выпрямляется, 
и губы нарезают свист: 

— Ссссс... сссс... 

В камышах харкпули. Мягко шевеля крылом листья, 
взлетаст пад моей головой птица. Человек смеется. 

— Чтобы те язвило! 

Я вспоминаю палку, на которой лежал. Давлю ее 
каблуком. 

— Лукьян, ты? 
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— Я, парень; птица, чтоб ее трафило, прямо в нос 
хвостом. Ну, ты как? 

— Готов. 

Он наклоняется и, откинув гриву, шлепает коня 
в потную шею; вытирает пот о голенищи и говорит: 

— Садись рядом. Мшшут вас здорово, найдут — кон- 
чут. Там, подале, я лошадь оставил, в аул Бикметжанки 
поедешь, знаешь? 

— Нет. Где он, аул? Не знаю. 

— Ну? Прямо валяй через степь, па соуище. Пай- 
день. Твои все тамотка, ждут. 


Через степь — па солицс. 

Через стень — на радость. 

Через степь — вперед. 

Пройдем и проедем степи. Пески превратим в камни. 
Камни — в хлеб. 

Веселых дней моих звенящая пена, — 

Будь! 


1922 


ЛОГА 


Уйдет она на пригон, в предбанник, скинет рубаху, 
смотрит на себя: плотно прижалось мясо к кости — 
плое, как калина, и пахнет крупным осенним мхом. 

Скажет она горестно: 

— С чего оно в тоске? Зачем? 

А небо белое-белое, белее молока. Земля снизу его 
поджигает, дышит на него прелым духом. 

Люди вокруг огромные, широкие, как земля, из твер- 
лого мяса сбитые. Ходят по полям победителями, высо- 
пывая из бород насмешные улыбки. Они покойны! 

Хотя б муж ее Петр — у него черная, точно унаво- 
кенная, борода, — земля, сто лет не паханная. И гово- 
рит, точно корни корчует: 

— Нонче, паря, урожай. Бог послал! 

Иль дед Емолыч — хан казанский. Лыс, как курган, 
‹итер и слово бережет, словно клады земля. Молчит. 

Бешмет у него киргизский, пестрый, на ногах ичиги, 
и не ходит — летает человек. Лошадь у него иноходец; 
‚рашпанка — легка, будто из бумаги. 

И все дань из города привозит. 

Привезет, в сундук, жестью цветной обитый, склады- 
ная, улыбается лысиной. А лицо, как темя, неподвижно. 

Петр говорит ему: 

— Пушшай бунтуют. У нас земля удойная, а город, 
си все припрет сюды. Им бы бунтовать. 

Идет Аксинья мимо мужа; в глаза ему посмотрит — 
как колодец степной, сух и темен глаз. А ночью, когда 
`мет ее, давит и зыбко дышит на ее тело,— закрывает 
она глаза. Тогда ей совсем страшно. 

Шла бабка Фекла по пригону: яйца курица несет 
иссуразно в этом году — искала. Шарила прелую зем- 
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лю, навоз сухой и едкий, сено. Шебуршала, как сеном, 
губами: 

— Ребятишки, баю, в Расее-то без ног родятся. 
Ксипь, а? 

— Не знаю. 

— Ничо парод попе пе знает! Ране хоть старова слу- 
шались, теперь вот своим умом зажили. Слякотной 
парод. 

— Тошно мпе, баушка! 

— А ты Миколе Мирликийскому да Паитилимопу 
свечку вверх погами поставь. Сглазили, усю Расею ан- 
тихрист сглазил! 

И опять зашарила руками, зашебуршала сепом. 

— Силы у меня нету, в бор бы пе то пошла. Иди 
хоть ты, Ксинь. 

— Видьмедя там я пе видала, что ли? 

— Гриб собирай! В городе-то заместо хлеба гриб 
жрут, провалиться им совсем! Собрала бы вот да па 
платье бархатно вымеипяла, а то на шелково, а?.. 

— Куды мие шелка? Скука. 

И дом огромен, темеи, как из камия рублен. Пахнет 
вечным сиплым хлебным духом. Все лето окиа на- 
стежь — пе выходит дух. 

И все село такое огромное. На версты— в лесу, 
в хлебах. 

Из города, как пачался голод, приходили тощие, 
с широкими пустыми мешками, просили. 

— Бог подаст! — отвечало село. 

Не стали приходить. Собакам скучно, лаять не па 
‹ого. Да и приходившие завидовали им: 

— Собаке на депь скармливаете больше, чем нам на 
педелю дапот. 

— А ты ие буитуй! 

И лохмопогие псы рвали сапожонки уходивших, 
Тоска и широта. 


ЯЖелтым вечером —с юга дул песчаный ветер — из 
степи приехали киргизы. 

Скрипели высококолесые тяжелые арбы. В них па 
тоикой протершейся кошме лежали теспо тоикне, как 
жерди, сухие люди. 
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Лупящаяся кожа пластами, как алебастр, прорывала 
острые кости. На рваных овчинах, закрывавших тела, 
густым слоем надуло песок. 


— Нан хлепа, нету чок...— говорили они. 
Голоса их были, как ветер в курганах, — свистящие 
и одинокие. 


— Хлеба нету!.. 

Мужики широко, крепко втискивая в землю босые 
поги, покрытые пыльным волосом, смотрели на лишаи 
и струпья. Отходя, говорили про киргизов: 

— Не выживут... 

Петр сказал киргизам: 

— Проезжай! 

— Нан нету!.. Хлепа нету... 

Ветер вырывал из прорех халатов клочья шерсти. Из 
малахаев тоже ползла верблюжья шерсть. А верблюды, 
тощие, с вяло повисшими горбами, были голы, и кожа 
их морщилась, как солнце в засуху. 

Петр встретил Аксипью в воротах и молча посторо- 
иился. 

Дед Емолыч шел за ним и, улыбаясь лысиной, веле- 
речил: 

— Ям на хлеб, баю, меняй верблюда-то! Не хочут, 
халипы. Мало даешь, грит, а? Пуда пшеницы ему, нема- 
каному, мало за верблюда. 

— Гнать их — и больше никаких. 

— Ито гнать. Чуму припрут!.. 

— Ты в город-то когда торговать? 

.. Киргизы сидели на траве подле Арб. 

Курчавый казак Сенька Убычев резал сделапиым из 
литовки ножом толстые ломти хлеба. Один за другим, 
ие спеша кидал ломти на траву. 

Киргизы жадно хватали с земли хлеб вместе с тра- 
пой. Жевали всем телом — плечами, грудью, ногами. 

Курчавый подбрасывал ломти, кричал: 

— Лопай, ну!.. Ешь досыта, ешь... 

Лежавшие же в арбах молчали, и остро выдавались 
под грязными овчинами их груди. 

Киргизы, хватая ломти хлеба, благодарили: 

— Шикур, Санка, щикур. Спасибо. 

Скотина на Иртыше пила теплую воду, обмакивая 
и струю пыльные морды. С морды по шерсти текла вода, 
и глаза у скота были тоже, как огромные темные капли. 

А курчавый Сепька Убычев все резал и резал хлеб. 
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— Лопай! Бог один, вера разна! Ешь. 

— Берна, берна!.. — бормотали киргизы. — Берна. 

Заметил Аксинью. 

Выцветший, как ковыль, волос подияло ветром с его 
широкоскулого лица. Открылись глаза — голубые, боль- 
шине, — как мокрое блюдечко. 

— Чего ты? — спросил он.— Зачем пришла? 

А уней зарумянилась улыбка, сошла с лица на высо- 
кую, как старинное крыльцо, грудь. Во всем теле отда- 
лось радостным холодком. 

— Ничего, парень!.. 

Ушла, приминая траву, и трава увядала под ее но- 
гой. Думала: «Есть на земле еще жалость». 

..А фиолетовой душной ночью, крадучись, нагребла 
из сусека мешок зерна. Пригибаясь к редкой травке, 
упираясь пальцами в теплый песок, еле-еле донесла ме- 
шок до каравана. 

Здесь обнял голову запах кизяка и айрана. Залаяли 
шепотом голодные киргизские собаки. Не выдержала. 
Опустила мешок, убежала. 

Киргизы подняли мешок, спрятали. 


И 


Лога заковали село кольцами темной жирной зем- 
ли — пе то свадебные кольца, не то острожные. Трава 
в логах — скот плутает, молоко приносит из них густое, 
как сметана, и сладкое, как мед. 

Гриб — огромен и ядрен. (Атаман Черняев в былые 
годы, сказывали, царям в подарок посылал. Но у царя 
внутре для гриба кишка переварная не годилась, и по- 
едали гриб митрополиты. Атаману Черняеву же лента 
брильянтовая подарена за грибы была.) 

Через лога дорога извилистая по кустам и березияку 
па юг... 

Дорогу трава заедает. И заела бы, кабы не киргизы 
и ие дед Емолыч — опи по ней в город ездят. 

И жмут дорогу лога — колею украсили черто- 
полохом. Синий колючий чертополох за колеса цеп- 
ляется. 

Стала уходить Аксинья в лога, будто скотину ра- 
зыскивать. 

Идет она березияком, боярышником — кажется, что 
запах его за платье цепляется, в волос лезет. А перед 
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глазами дорога — убогая, тонкая, как киргизы те на ар- 
иах, голодные. 

Цепляются мысли за дорогу, как чертополох за коле- 
си, сердце в горькой и едучей полыни сохнет: 

— Господи... Где же люди-то? С жалостью... 

Идет Аксинья, томится. 

— Господи! Может, и твой глаз спален, как эта вот 
стель-то? А?.. В городах-то, бают, землю гложут, ка- 
мень, сухой да твердый... А и то по правде жизнь пере- 
делывают... Пошто так-то, господи?.. Здесь-то эвон на 
полземли распахнуло хлебами-то... Через леса прут, 
пашня ен мала... А людям жадно, все жадно... Хамство 
ть! наше окаянное!.. 

... Курчавый Сенька,— один только, красным лампа- 
сом штанину. окрасив, изогнулся, стоит поодаль, кирги- 
зам ломти широкие бросает. А глаз у курчавого голубой 
алобный... 

Идет Аксинья, под кусты склоняется. 

Пахнет боярышник ее сердцем, ее тоской, а лога 
жадные влажно дышат, прижимают к себе травы, колки 
березовые, чудесные подарочные грибы... 

Пьет сердце и он, курчавый. И еще дорога, попирае- 
мая травами. И пески с голодными киргизами, а больше 
всего он — город... Посмотреть бы, какова там жизнь? 

Идет Аксинья, плачет: 

— Господи! Может, и твой глаз спален, не видишь!.. 
Где они, очи твои, господи! 

Обнимает трава-лепетун ноги. Обнимает голову боя- 
рышник, ягоду тяжелую и мягкую на темя роняет. Утки 
крякают в травах. 

— Сплалеи, может, господи?.. 

Молчит господь, онемел. Непонятно глух. И только 
лога говорят слова жадные и немилые. 


1У 


Встретил курчавый Аксинью за селом, глаз его голу- 
ой плывет, тает в небе. 

— Гуляете, Аксинья Семеновна? 

— Скотину сбираю... Скот в логах. 

Стоит он у боярышника, куст тоже курчавый — яго- 
ии мягкая... «А какие у курчавого губы?..» 

Потупилась Аксинья, а потом подняла неспешно глаза, 
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темно на душе стало у курчавого, темпо и жутко, как 
в самом темном логу. 

И разошлись они. Она в лога. Он в село. 

А па другой раз — сел напротив, в травы. 

— Торгует  муж-то? — спрашивает. На губах — 
хмель: ие то смеется, ие то завидует. — Торгуют ва- 
ши-то? 

— Наши-то? 

— Ну? 

— В городе, меняют. Обида ведь это, Сепьша! Ведь 
па голоде наживаются! 

— И Петр? 

Вспомнила опа Петра — его черпой земли бороду. 
Ноги тяжелые, прямые, как дерсвья, шагают. И на гру- 
ди как после надсады... и на память дед Емолыч, хан 
казанский... Жадность какая!.. 

Хохочет курчавый. 

— Что ты, Алексаидр Григорич? 

— Чудной народ, прямо не поймешь! 

Аксинья говорит: 

— У меня душа гниет, Александр Григорич, и ие 
пойму никак... Сомневаюсь... 

— В хозяйстве непорядок? 

— Да нет!.. 

— Бабушка, Фекла-то, должно, стерва? 

— И опа ничо. Другое. 

— Пошто, а? 

— Болит, места нету... Не найду... 

Курчавый ухмыльнулся и ногой пошевелил. 

— Это бывает... Тело... 

Пошло у него лицо ходуном. Руки затряслись, по- 
мокровели губы. 

Положил руку свою к ней на колени. Обратно взять 
сил пет... 

..А потом так же, как и Петр, брызгая слюной, да- 
вил и мял ес тело. И так же, как Петр, откипулся прочь, 
потно задышал в небо. 

..Сорвала Аксинья пучочек травки и легонько па 
глаза ему положила. 

Горячий у ней голос — радость тушит его,—пичего 
не выскажешь. 

— Трава-то, вишь... сохнет... милай! 

Курчавый утомлепио повернул лицо набок и сронил 
траву. 


134 


— Листопад, потому оно и... сохнет. 

Вздохнула Аксинья, глянула из лога вверх, по скату. 
Травы вновь по-весеннему подымаются, хоть опять коси. 
За небо березка уцепилась, дрожит: 

— Уйдем мы, Сенька, с тобой!.. 

— Куды? 

— Жадный народ, боюсь я!.. Душа у меня гниет... 
Пе могу, уйдем... а ты добрый... 

Поднялся курчавый, расставил ноги так же, как рас- 
ставляет их Петр. Медленно опуская голову, сказал спо- 
КОЙНО: 

— Ты коли с мужика своего тоскуешь — плюнь. 
Л бить будет, уйти от него завсегда можно, ноне закон 
исгок. Ехать-то, конешно, можно, а куды?.. Некуда 
схать, да!.. Да и хозяйство у меня. 

Погладил шею, сплюнул. 

— Ты вот у мужика спроси: у него на пригоне брев- 
па валяются, не продаст ли?.. Рубить народу не най- 
лешь, да нонче какой работник пошел, знаешь сама... 

— Не пойму тебя я, Сеньша, шутишь? Рубить? 

— Дом рубить буду! 

И тут от слов тех опять накатилось под душу, зато- 
мило тело. Забилась опять внутри горящая береста — 
«сердце. Вскрикнула, полоснулась душой она: 

— А киргизы-то?.. Сеньша!.. Киргизов-то кормил? 

Захохотал курчавый. 

— С киргизами-то, Аксинья, потеха-а!.. Дай, думаю, 
иокормлю их всласть, наголодались. Взял у матери бул- 
ки-то и давай их напихивать. Лопай! И верна, ведь трое 
подохли... Обожрались, пемаканые, а?.. Ловко я сыграл, 
п? — Загляпул ей в темный — как глубокий лог — глаз 
и пичего, пе дрогнул.— Завтра у меня гости будут, вос- 
‚ ресенье... Ты в понедельник сюда приди. Ладно? А с 
исмакаными ловко! 

Ушел курчавый. 

...У дарилась Аксинья в землю, заголосила. 

Чертополох попал под грудь, переломился. Отдерну- 
лись под телом травы, и, хрустя, как травы, ломалось 
и Груди... 

/\ сумрак зеленый нашел лога. Убрал травы, тупо 
илхиувший боярышник и одинокую, хилую, заглоданную 
зрлвами дорогу через лога, на юг... 


г” 


АВДОНЕЯ 


Трофим Михалыч отыскал Авдокею за огородами. 
Коренастое пробковое дерево обвил дикий виноград; 
ягода па этом випограде растет пе гроздью, а отдель- 
по — как слеза. Авдокея пе то собирала ягоду, пе то так 
шла у густых запахов зелени. 

Потирая тощие свои ребра ладопями, Трофим Миха- 
лыч сказал: 

— Тебя ичейка ищет. Сказывают, записалась ты, 
ишь ищут... выходит, людские грехи замаливать. Помню, 
ПОМНЮ... 

Авдокея сдернула платок с головы. Нос у ней был 
крупный, немножко скривленный, и оттого глаза словно 
растекались в разные стороны. Платок осыпал на паль- 
цы зеленоватую древеспиую пыль. 

— Капитон сказывал: за морем люди для своего сер- 
дца на машииах летают. А тут, сказывают, прилетели 
японцы, с машии пять сел пожгли... Кому грехи-то зама- 
ливать, чьи? — Она снова туго завязала платок и, кач- 
пув круглым плечом, сказала: — Пошли, что ли. Раз 
зовут. 

— О Мареи Египетцкой говорю. Большой стыд име- 
ла. Ноне-то... Ичейка эвон тебя ищет. Мне говорят: сту- 
пай, Трофим Михалыч, сходи, приведи Авдокею. Мне, 
однако, шестьдесят годов, а я должен девку вести?.. Мне 
надо телегу ладить... 

— За всех идем. 

— Пущай мужики. Святая большой стыд имела, мо- 
лилась, помнишь?.. Молись! А то... а то... Он поднял 
руки к груди и сказал в ладони: — Сказывали, как же, 
говорили: от бога-то и от родных надо в ичейке отре- 
каться. Правда, что ль, так? 
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— Не знаю. 

.- А, вот видишь, а?.. Скажут — отрекаешься,— от- 
рекаюсь, мол. Так, что ль? Новое крещенье, а?.. Чем 
крестят, не слыхала? 

— Спросить невдомек. 

— Ты спроси. Обо всем надо спрашивать. Как же, 
какой такой человек есть, раз он не спрашивает, а?.. Ты 
как полагаешь?.. 

Трофим Михалыч вдруг остановился и, быстро де- 
рнув ногой, пнул подвернувшийся пень. Подхватил отле- 
тевший кусок коры и, ломая его в руках, закричал в ли- 
но Авдокее: 

— Дядя я тебе али нет?.. Может, отреклась от меня 
лавно! Занимайся своим делом, твое дело ребят рожать, 
ие лезь, ну!.. А ты води черта-то, води. Отреклась, 
прокляла родню-то, поди. Какими словами-то прокли- 
нала, отрекаясь, ты мне скажи? Надо мне все слова 
знать, ну!.. 

И, схватив Авдокею за кофточку вспотевшими паль- 
пами, быстро бормотал, и от быстроты шевелились 
клочковатые волосы бороденки. А слова как бы пута- 
лись в этой пыльной и крепкой бороде. 

— Пусти,— сказала смущенно Авдокея,— идти надо. 

— Кабы к миляшу — пустил. Может, лучше бы мне 
убить тебя на этом самом месте — как ты полагаешь? 
Может — греху меньше? Я думаю, меньше... Ложись 
под мужика, хоть целый год лежи, мне что... у те пошто 
от Капитона детей нету? 

— Нету— так нету. 

Он больно толкнул ее кулаком в живот. Сплюнул. 

— Пусти. Надо, так и отрекусь. 

Захватывая с кофтой мясо, он тряс ее руку. Авдокея, 
мотнув локтем, с силой выдернула руку. 

— Чего вцепился, старый? Сам о Мареи говоришь, 
л быдто под подол лезешь. Пойдем, что ли. Не то одна 
\ иду. 

— Не дурн. Надо мне больно твое мясо! Видал я вас 
на своем веку, будет. Ты мне про слова-то Капитоновы 
скажи. Какие он слова привез с собой? 

— Штоб всем хорошо было, совсем простые слова. 

— Бреши собаке, — я и так много знаю... Не хошь 
говорить, не надо. Сам найду я эти слова. Заворожил он 
игех словами... а я-то... обожди. А ты не отрекайся, буду 
ристом-богом просить, от родни не отрекайся. Дер- 
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жись. Не бери греха, греха не бери. Как же... Ага?. Ты 
немного подожди, я найду эти слова... Как же. 

Авдокея обернулась и через плечо спросила: 

— Так не пойдешь? 

Трофим Михалыч затряс кулаками. 

— Не пойду!.. Не признаю я вашей ичейки... Раз ты 
в такое дело ввязалась, снимай юбку, ну! Надевай шта- 
ны, ступай в мужики. И-и-их, воробьи!.. Голуби-и!.. 

Он опустился на траву и, приглаживая ладонью 
листья, сжав губы, долго глядел в пень. Села сорока и, 
колыхая длинным хвостом, зевнула. Винно-хмельно-кис- 
ловато пахли набухшие листья. 

Авдокея была уже у села, когда Трофим Михалыч 
поднял от листьев склеившиеся пальцы, забормотал: 

— Кулла, кулла!.. умори... ослепи... раздуй... скоро 
змеи медяницы, засуши тело тоньше луговой травы... 
Д?.. Не эти слова, парень, не эти... Кумара, нах-пах, 
запалам, бада... эшохомо, лаваса, тиббода. Кумара... 
А?.. Выхада, ксара, гуятуи, гуятуи... лиффа, прадда, гуя- 
туи, гуятуи... 

Устало вздернул бороду, торопливо разыскивая где- 
то далеко в сознании плывшие слова, выкрикнул: 

— Нуффаша, зинзама, охуто, ми!. Капоцо, капоцам, 
капоцама!.. Ябудала, викгаза, мейда! Ио, на, о-ио, иа, 
цок! Ио, на паццо!.. 

Кряхтя, опираясь на палочку, встал. Перекрестился, 
вздохиУЛ. 

— Не те, парень, слова, не те. Где бы мне те слова 
пайти?.. Владычица! А?.. 


От вековых земель —- вековые запахи. 

От запахов — мысли, как столетние кедры. 

Авдокея пришла к началу. Сидели мужики по лав- 
кам, думали. Старые мысли одолеть труднее, чем корче- 
вать кедры. 

Авдокея села было к порогу, Васька Ветков, подтал- 
кивая ее за локти, провел к столу. Мужики молча потес- 
нились. Кто-то быстро задышал. 

— Пьяной, что ль? — спросил Ветков. 

— Напоил! 

Сутулый мужик из Никихинской волости тоненьким 
голоском заговорил о японцах. Жалоба у него была 
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ллинная, и он все повторял, сколько скота пожгли япон- 
ны В загонах. 

— И не жалко ведь им‚,— сказал он Капитону,— у 
них скота-то нет. Они на людях и ездют и пашут. Не 
нопимают они скота. Нас-то тоже заберут за море на 
нахоту ихню. 

Капитон поспешно застегнул ворот рубахи, потряс 
и пальцах листик бумаги, выдернутый из школьной тет- 
ради, спросил: 

— Все расписались? Кто не грамотен — палку ставь. 
Ты, Авдокея, пиши. 

Авдокея, покраснев, обмусолила карандаш и, насе- 
лая грудью на стол, вывела «Сичинова». Капитон, стуча 
пальцем по листку, крикнул: 

— К порядку!.. Что нам требуется?.. ущемление на- 
них требований — оно налицо. Бессильно хватаются за 
‹ гарое. Тоже мне, коалиционна политика! Японец по су- 
‚цеству-то бессильная стерва... ясно! Нам, главное, не 
идти на ихнюю сторону и на ячейке обсудить кандидату- 
ру. С точки зрения общих интересов, обыкновенно сход 
‘ря орет, а нам надо укрепляться. Предписание точных 
ииструкций выполнять, они реально осуществимые — 
офыкновенио. Если кто желает по кандидатам выска- 
‹ывать слова, скорее надо— там на сходе старики 
к ДУТ. 

— Дай-ка мне, — попросил сутулый мужик. 

И он, раскачиваясь, неожиданно ласковым голосом 
‚ел: 

— Не мешкайте, лебедки, уничтожит до конца сёла- 
‚, япошка. Капитон верна говорит — не надо землю от- 
‚вать, без земель мы — куда? Навезет чужого народу, 
нпуги, машины-сенокосилки в перву голову уничтожит. 
Как появится, так и жгет. Капитон-то городской, а по- 
инмает. Нам ли свое добро не отстаивать? Лебедки вы 
мой, господи! 

Мужики, перебивая друг дружку, заговорили. Спле- 
нывали и жаловались на старые, давно обсказанные 
ООИДыЫ. 

— Не все враз! — крикнул Капитон и, взглянув на 
Апдокею, лениво улыбнулся. Рябинки на его щеках по- 
прятались, показались мелкие зубы. 

- Ты чего молчишь?— спросил он. 

Авдокея оправила юбку на коленях и мотнула го- 

ловоОй. 
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— Не хочешь? Все должны говорить. Крой — и ни- 
каких. 

По-видимому, очень довольный, Капитон весело 
постучал по столу и громко крикнул: 

— Назначай кандидатов, раз возражений нету. 
В штабе должиы наши из ячейки быть, обязательно. 
Точные инструкции по существу политики. Вытекающие 
нз повседиевной борьбы трудящихся... Товарищи!.. 
Постойте! вы... 

Вошел Трофим Михалыч, перекрестился в угол и 
сказал нараспев: 

— Здорово живете. Можно тут послухать? Нуффа- 
ша, скажем, и ксара!.. Ишь ты. 


А на сходе, —когда в пыли топтались в ограде му- 
жичьи ноги, когда Капитон сидел за столом и, царапая 
длиниыми рукавами пиджака скатерть, говорил долго, 
туманно и ему, млея сердцем, внимали мужики, — запы- 
ло в голове у Авдокеи и по всем костям ломота пошла. 
Никого из ее родни в ограде не было, и, как всегда, — с 
начала наступления японцев,— торопливы и разма- 
шисты были мужики, а вот будто должно случиться что- 
то. Должно прийти. 

Так оно и сталось. 

Остроносый Капитон закричал: 

— Называй фамильи!.. Кого в штаб?.. 

Подиялся па цыпочки Трофим Михалыч, вытянул ру- 
ки по плечам соседей и тоненько сказал: 

— Ровнять — так усех ровиять. Викгаза, маум!.. учи- 
ли, поди, Авдокею три года в приходской, слава богу, 
я дядя родной — отрекайся не отрекайся, очень просто. 
Я знаю. Киижек, конечно, не читала, поди, не доводи- 
лось, а писать умеет. В штаны ее не посадишь, ишь... 
Нуффиша — и никаких: выбрать ее, по-моему, в секле- 
тари. Пущай. 

— Пущай, — сказали мужики. 

И руки поднялн. 

Выбрали еще Капитона, Григория Туркина, Макси- 
ма-фельдфебеля. Подали тележку: объезжать соседние 
села. 

Трофим Михалыч сел на облучок, перенял вожжи и, 
поглядывая одним глазом на Капитона, протяжно ска- 
зал Авдокее: 
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— Мы с ним, поди, так завтряча приедем. Тут на 
столе-то гумага лежит — Капитон небось велит тебе 
протокол севодняшней сходки написать... Приедем, по- 
читаем. Завтряча приедем, Авдокея. На столе гумага-то, 
так-то... И в самом деле... 

Подергивались у него морщинистые щеки, словно из 
столетней коры. Пахло от него немного смолой, и голо- 
сок был прозрачный и тягучий. Авдокея тугим глазом 
повела по Капитону. 

— И верно, — сказал тот,— напиши. 

— Напишу — покорно отозвалась Авдокея. 


Костер в ограде мужики зажгли, словно все небо хо- 
тели нагреть. Горница огнем освещена, как лампой. 
Только свет костровый — запашистый и красный — 
педобрый. 

Отца и брата дома не было,— мать только Авдокеи- 
па — Марья Фроловна. Хотела рассказать дочери рас- 
сказ, который сколько раз говорила, — как из-за любви 
< ней купец утопился. Любви его было три дня, а на 
четвертый — смерть. 

Авдокея развязала узелок и выложила на стол: бу- 
магу, из тетради вырванную, ручку с грязным перыш- 
ком и чернилку с тряпичной пробкой. Марья Фроловна 
села напротив. 

— Почта не ходит, кому писать-то? Али хахаля заве- 
ла? Девке от нелюбви какое житье. Люби. 

— Никово мне не надо. Что я в мыслях замыслила, 
чо и найду. 

— Ищи. 

Авдокея попробовала перо — пишет хорошо. Написа- 
ла «протокол», а пониже — число и месяц. Положила 
перо. 

Марья Фроловна кашлянула. 

— Сказывали, в ичейку ты пошла. Отец-то придет, 
оить, поди, тебя будет. Если на самом деле записалась, 
г родных отрекалась али нет? 

— Нет. 

— Нуи слава богу. Што же, народ, как война поча- 
лась, так ни дров, ни травы — не жалеет. Ишь жгет 
кок... полыхает. Ходил-ходил ноне отец-то по обозам, 
исе, грит, тоскуют. Смертынька идет... 


м! 


— Не мешай. 

И вот — будто просто было: собрать их вместе, мыс- 
ли и слова, что говорил сход, и буквами записать па 
бумаге. Что говорил Капитон, Трофим Михалыч и еще 
другие, а кроме слова «протокол» — ничего не падало па 
бумагу. Ощупала беспокойно перо, испуганным глазом 
оглядела красные от костра лавки, скатерти и горшкн. 
Переложила бумагу — и почувствовала, как вспотела, 
как пот проступил па голове, под волосами. 

Сказала тихонько: 

— Не могу, ма-ам!.. 

Фроловиа вздрогнула, тропула свои колени и бояз- 
ливо взгляпула на бумагу. 

— О чем тут?.. 

— Протокол, ма-ам... Протокол падо написать. Веле- 
ли паписать. 

— А ты и пиши, чему училась. Это что же, жалоба 
али письмо? 

— Протокол, что говорили и как... 

— Ну и пиши, раз им надо. Мало ли чего говорят. 
Мпе воп сколько люди говорили, рази все... 

— Не мо-огу!..— крикнула Авдокея.— Не знаю как!.. 

Фроловна пошла к печи. 

— Помоги чугун выставить. 

И у печного цела наклонилась к уху Авдокеи 
и спросила шепотом: 

— Може, что пе христианское, може, от веры отка- 
зываться али что... Вот у те рука-то и пе поворачиваст- 
ся. Ты плюпь, ну их к лешему, пущай сами пишут. Твое 
дело бабьс. 

— Прогонят. Смеху на весь стан будет... А Капитон- 
то... 

— Етот плюгавый-то... али из-за него?.. 

Старуха слабо хихикнула и, звякнув ухватом о чу- 
гуп, сказала: 

— Из-за иего можно. Бойкый. 

— Ла пет... 

— Так тебе писать то, о чем говорили?.. Баяли-то 
ЧТО?.. 

Опа вытерла о фартук выпачканные в саже руки, 
высморкалась и опять села за стол. 

— Баяли, чтс воевать с японцем до смерти, мобили- 
зацию учинить и чтоб в долипу чужих не пускать. А по- 
том, значит, штаб выбрали... Вот и все... 
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Фроловиа хлопнула ладонью об стол. 

— Все?.. 

— Все. А как написать, ие знаю. 

Фроловна рассмеялась. 

— Чтобы те трафило, девонька. Таки-то просты сло- 
ва не написать, владычица!.. Да я-то не учена, и то на- 
пишу. Диви бы заговор какой. Бери перышко-то, пи- 
ши.— Она взяла Авдокею за плечо и, заглядывая ей под 
руку, заговорила: — Я сколь лет на свете прожила,—не 
помню. Горя-то, девопька, мпого-о видела... как травы. 
Лютое горе есть, лютее пекуда. А попешно япоипское го- 
ре, должно, из-за моря пришедши... острашиел пародиш- 
ко-то, в крови хлебыщется... 

Авдокея кипула перо и, хлюпая ртом, заплакала. 
Старуха подвипула сй перо. Шептала, трогая губами ее 
волосы над ухом: 

— Ты пиши, пущай наша бабья слеза идет... пиши. 

— Смеяться будут,— сказала Авдокея. 

— Не будут. Пиши: собрались мужики паши со всех 
волостей, от Бусей-реки, от Хавкипа-озера, от теплых 
гор Алипьских; говорили-рассуждали... из-за желтого 
поганого моря поднялся па мирный люд злоглазой да 
мерзкой человечишко... Владычица!.. Детишек-то наших 
порезали, дома-то паши попалили — па какие муки по 
тайге скитаться пустили?.. 

Авдокея брызиула пером и, глотая слезы, с рокотом 
и хлипом, сказала: 

— Ты не спеши, мам... 

— Ладно. Пиши: мужику дадспа пашия — паши да 
корми, пам, бабам — скотипу гопять. А пад пашиями-то 
палы идут, скотипу-то поедает красипый волк да барс... 
Мужиков-то хоропить искому: пад силушкой-то уходя- 
щей поплакать сил ис найдешь... Никто-то о пас ие по- 
думает, пе смилуется: пикто-то пикогда не погорюет, 
издевается — изголястся... Пиши сще: почыью-то у пас 
в ограде костры бездомные горят, мужовья-то без жен 
сидят, а я-то, сердечиа, горюю над дочерыо... 

Старуха закрыла рот платком, вытерла. Гладила ле- 
гонько плечо Авдокеи и тянула речь: 

— Сказывают: счастье паше за девять морей, за де- 
сять земель, па девятом острову па Сарачинском. А как 
тебе пешком туда идти, в три года пе дойти, орлом ле- 
т-ть тебе, в три года пе долететь... Кто к счастью тому 
нас на путь паведет, Авдокеюнка... 
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Так и сидели, писали, пока костер не потух в ограде, 
пока Авдокея не сказала о тетради: 

— Всю, мама, исписала... 

..Раздувая к ужину самовар, старуха вздохнула: 

— Вот ведь только часть горя-то записали, а на все- 
то сколь надо гумаги?.. 


[А 


К заседанию ячейки Трофим Михалыч пришел пер- 
вый. Сел на крылечко, широко расставил ноги и, меж 
ног сплевывая, покуривал. 

— В ичейку записался? — спросил проходивший му- 
жик.— Капитон парень дельный, он те отучит барахлом 
вонь нагонять. 

— Иди, иди, брехун!.. 

7Кара сходила к ногам, пыль пад улицей тяжелей 
камня, — скинул сапоги Трофим Михалыч, только одпу 
портяику переобул, на солнце поглядел, а по крылечку 
идет Авдокея. 

Трофим Михалыч потянул за ушко сапожное, обо- 
рвал, разозлился, сильнее дернул — где-то в самом го- 
ленище затрещало. 

— Штоб те разразило, лихоманка!.. Вот товар по- 
шел. Написала? 

Авдокея поднялась на крыльцо и сняла с дверей 
замок. 

— Тебе-то какое дело?.. Знамо, написала. 

— Протокол, весь?.. Ну?.. От начала до конца?.. По- 
кажь. 

Он еле слышшо свистнул: 

— Знай наших! Вот сичинска порода, отец-то у тебя, 
ба-ашка... Дядя я тебе или не дядя, — покажь, Авдо- 
кея!.. 

Он нсумело ковырнул пальцем несколько листов, по- 
царапал ногтем буквы и, присев на крылечко, уныло 
сказал: 

— Написала. Прочитал бы вот, да не умею... написа- 
ла, как же, много, вижу. А они, может, и слухать не 
будут, положут куды-нибудь. Вот и знай наших! Куда 
ты, Авдокея, отправляешься, не знаю, а бумажки твон 
прочитай... 
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Прослушав Авдокею, Трофим Михалыч сдернул дру- 
гой сапог, переобулся, набил трубку и закурил. 

Авдокея сидела с бумажками напротив. Глаза у ней 
разбегались, таяли где-то в волосах: широкие, наливши- 
сся жилами руки неумело шевелили бледно-коричневые 
бумажки, и тугой подбородок напирал на твердую, как 
январский сугроб, грудь. 

Трофим Михалыч потер ноги и, выгибая длинную 
шею, поднялся. Погладил ладонями ребра. 

— Не знаю, куда ты, Авдокея, отправляешься... Про- 
чокол ты составила верно, а мужикам не читай, не надо 
им теперь его. Отдай ты мне его лучше. Собираю я тут 
разные слова, а, однако, твое слово сгодится... куда-ни- 
будь я его доспею... 


К началу заседания прискакал верховой: по реке Бие 
уследили передовых из атаманского отряда. Загрохота- 
ли телеги. Ударил набат. С винтовками ‘к школе сбега- 
лись мужики. Из ячейки на длинную фуру железного 
хода вкатили пулемет. 


1922 


б Вс. Иванов, т. 2 


ПОДКОВА 


Перемеченные огнем снарядов — красные, кроваво- 
красные и тяжелые, — низко обламывались облака над 
городом. Невнятные гулы шли по деревянным тротуа- 
рам, между досок их — мокрая, седая осеиняя трава, 
Люди в узких деревянных щелях домов; слышен шепот: 

— Через Сусловицу перешли... 

— Сначала коммуну бить... начнут... 

— Говорят, всех прощают, только масштабы их при- 
знавай... 

— Какие масштабы? 

— Господи, а мы-то при чем?.. 

В этот вечер, когда калечили облака желтые — пах- 
нущие углем и серой — снаряды, когда солице в масля- 
нистой крови — как незарубцованная рана, уездный куз- 
нец Василий в горне варил картошку. Был он подслепо- 
ват — не от кузнечной, а от портняжной работы; от 
болезпи глаз и в кузнецы пошел. 

Кузница была под горой — «на подоле»; ниже — го- 
род; выше, на горе — кладбище. Почему кладбище на 
горе, а не город — неизвестно. Живым и так весело, 
а мертвецу с горы лучше видно: может быть, так ду- 
мали? 

Подручный Ерошка — кузнец всех подручных Ерош- 
ками звал — качал мехи. Голосенко у него какой-то под- 
тянутый, словно пищали мехи или скрипела сухая ко- 
жа. Грызя полусырую картошку, махал ои тонкой, как 
ремень, рукой и спрашивал: 

— А обозы белу муку скоро повезут? Утикают... 

— Муки белой не полагается, муку белую едят бс- 
лые, а нам надо исть муку черную. 
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Кузиец погнул в пальцах изржавевший жестяной об- 
ручишко, изорвал его в куски и бросил в угол. Обошел 
плоль степи, выглянул, вдохнул сладковатой сырости 
и захлопиул торопливо дверь. 

— В городе-то — тьма, даже в тюрьме огня нету. Ты 
картошку не проследи, уплывет... Белые, поди, сегодня 
придут, надо б домой идти. Пущай здесь убивают, одна 
могила, да и та хоть своя, а?.. Всех трудящихся че- 
ресчур, говорят, убивают. Возьмут нас, Ерошка, да и 
повесят вот тут, в станке на псрекладинах, где коней 
куем. 

— А за ноги вешают? У которых шея, поди, тонкая, 
пе выдержит, дяденька? 

— Проси — повесят за поги. 

--— А на том свете в рай попадем? 

Василий оттянул котелок, щеточкой попробовал кар- 
тошку. Седоватая бородеика отсырела и запахла таба- 
ком. Ему захотелось курить, оп поскоблил в карманах. 

— А на этом свете в рай хочешь? 

— Хочу. 

— Давай табаку, дорогу расскажу. 

Ерошка выпустил ремепь меха и сказал медленно: 

— Я искурящий. 

Подумал и, подхватывая ремепь, кашляпул ти- 
ХОНЬКО: 

— У пас, дяденька, париишки порешили в бога не 
верить. 

— Ишы 

— Большевики в бога не вергют... Кипит!.. 

— Кипит. Доставай. 

В крестах, па горе, ухпуло и посыпало мелким тре- 
ском. 

— Боиба, — сказал боязливо Ерошка. 

— Ешь, пока картофель горяча. 

А сам кузиец ис стал есть. Разломил, пошохал: пах- 
пуло сыростью. Отложил. Подиялся и вдруг, ссутулясь, 
накрыл корчагой угли в горие. Ерошка зачавкал мед- 
леннее: 

— Темно, дяденька. 

Василий стоял у дверей. Ржала гле-то далеко ло- 
шадь; по дороге неустапио шел ветер. У стаика для 
ковки, подле кузницы, свистела, как бич, веревка... Куз- 
иецу стало холодио, он вспомнил, что у воротника ру- 
оахи пет пуговиц. Тоненько пискнул в углу Ерошка: 
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— Дяденька, темно... Пойдем в город... тут крысы .. 

Обстрел, должио быть, кончился. Щели дверей рас- 
ширились. 

Запах угля отяжелел. 

Здесь, от стаика для ковки, глухо и медленно позвал 
голос: 

— Хозяин! 


Ерошка для чего-го задергал ремень мехов; метпу- 
лась зола в очаге. Василий хотел было промолчать, но 
туго потер загривок и хрипло крикпул: 

— Чего ты-ы?.. 

— Хозя-яин...— протяжно и густо позвал голос. 

В распахнутую дверь сразу, под бороду и па потиую 
грудь, хлестнуло холодом. 

У станка, фыркая и звеня уздой,— лошадь. Выше 
ее — темный, широкий голос: 

— Подковы есть? 

Звякнуло стремя, мягко осела земля под пятой. 

— Кузнец? 

Василий порылся в карманах, сплюнул и, лепью го- 
лоса стараясь преодолеть дрожь, сказал: 

— Покурить нету? 

— Огня давай. — Потом, расстегивая одежду, должпо 
быть, медленнее добавил: — Копя куй. 

— Откуда ты? 

— Куй. 

Человек стоял поодаль; дыханье у него было медлеи- 
пое. Тонко, прерывисто запахло кислым хлебом. 

«Крестьянин»,— подумал радостно Василий и, стук- 
пув кулаком по бревну станка, твердо выговорил: 

— Ерошка, дуй уголь. 

Василий подошел к станку. 

— За почную работу берем вчетверо. От ночной ра- 
боты у мепя глаз сочится, оттого ремесло перемени-л. 
Опять, кто ночью кует? Лошади спать надо. Каков раз- 
мер копыта? 

Так же, словно ропяя грузный мешок, повторил тот: 

— Куй. 

Огонь в горие поднялся, и отблеск переломился 
в синей луже за дверью. Огромное и теплое, лежало 
копыто перед Василием, как темпое блюдо. Волос от 
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копыта шел длинный, жесткий и седоватый, пахнущий 
прелой соломой. Ерошка, стукая пяткой по ящику, та- 
нцил подковы. И вот, перекидывая железо, набивая ла- 
донь едкой ржавчиной, стал выбирать Василий подкову. 
Одна за другой, в связках, в одиночку, старые, стертые, 
блестящие, и совсем шершавые, и новые, еще пахнущие 
огнем, ложились подковы на кочковатую ладонь и звя- 
пали, падая обратно в ящик. Не то! От старых битюгов, 
давно, еще до войны, возивших барские кладн, уцелело 
шесть пар, валялись они в углу. Ерошка вытащил их, 
свистнул и подкинул угля в горн — чтобы было свет- 
ло. И эти — не то! Лежали они, словно кольца, на ла- 
Дони. 

Человек, сошедший с лошади, звякнул чем-то позади 
станка. Василий обернулся и поглядел на него. 

Тоненькой ниточкой на огромном куске солдатского 
сукна блеснула винтовка. Ушастая островерхая шапка 
с пятиконечной звездой оседала на широкий лоб. 

Василий поспешно спросил: 

— Какой губернии? 

— Я-то?.. Муромской. 

Василий обежал кузницу; запнулся за подвернув- 
шийся обруч, откинул его в угол. Подбросил для чего-то 
угля в горн, махая над углем куском железа, крикнул: 

— Нету подходящих подков! Нету! 

Звякнула тяжелыми кольцами узда. 

— По коню куй. 

Человек, сошедший с коня, огромным грузным ша- 
гом отошел куда-то в темень, и оттуда раздалось: 

— Куй. 

Раскаляя железо, Василий над искрами его хотел 
было охнуть, пожаловаться, а засвистел, заскрежетал 
молотом: 

— И.-их!.. И-их!.. Ирошка-а!.. 

И Ерошка вился худеньким телом: тоже под искра- 
ми, под молотом рвал мехи, в горн надавливал воздух, 
потел, попискивал: 

— Их, дяденька-а! Их... 

И только тогда, когда подкова лежала, как темнова- 
то-алая ржаная булка, крикнул Василий: 

— Туда, что ль, на них?.. 

— Прямо! Куй. 

— Кую! И-их!.. Пря-ямо? 

— Прямо. 
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— И:-их!.. 

Лошадь дышала тепло, прямо в затылок Василию. 
Человек в островерхой шапке так и не показывал лица. 

Шлепая, разрезая грязь, прошел в гору обоз. 

Хотел Василий пожаловаться, рассказывать долго 
и правильно, чего он, кузнец Василий, хочет. Конь, 
словио лопатами, откидывал подкованиыми копытами 
звонкую пахучую грязь. Седло под рукой Василия — 
теплое, ласковое. 

Он сказал, указывая па гору: 

— Город-то падо сюда перенести. 

Из тьмы опять, как грузные пласты земли, последиий 
раз упало: 

— Перенесем. Обожди. 


4922 


ДОЛГ 


Карта уезда в руке легка и мала, словно осеиний 
лист. Когда отряд скакал рощами, — листья осыпались, 
липли па мокрые поводья. А разбухшие ремпи поводьев 
похожи на клочья грязи, что отрывались от колес дву- 
колки, гружениой пулеметами. 

Фадейцев, всовывая в портфель карту, голосом, вы- 
работапиым войной и агитацией, высказал адтмотанту 
Карпаухову песколько соображений: 1) позор перед 
революцией—пакапуипе им! даже в день столкиовения 
разделить отряд; 2} пельзя свою растяпаппость свали- 
вать на дождь и мглу; 3) пора расставить секреты, вы- 
слать разведку... 

— И вообще больше ниициативы. 

Но голос срывался. Усталость. 

— Врач просит одинпадцать одсял, а то больные жа- 
луются, товарищ комиссар... Здоровые, говорят, под оде- 
ялами, а пам — под шинелями, — осень... 

— Дау меия па руках-то канцелярия да больные, — 
это объясиил им?.. Хм... Обоза пет. 

— Совершенно подробно п пасчет того, что отряд па 
две половиики. Тут темень и канцелярия. Да я им ми- 
тинг, что ли, устрою из-за одиипадцати одеял?.. Я им 
говорю — вот Чугресв разобьет пас, — всем земляные 
одеяла закажет. 

— Больным? Да вы, товари, иеосторожны. 

— Кабы они простые больные, — это революцио- 
неры. 

Адтыотант Карнаухов любил хорошую фразу. Был из 
пермских мужиков, короткорук, с обнаженной волосатой 
грудью. Выезжая из города, он надевал суконную мат- 
роску и папаху. 


Красноармеец внес мешок Фадейцева. У порога, счи- 
щая щепочкой грязь с веревок, он с хохотом сказал адт-- 
ютанту: 

— Старуха к воротам пришла, просит церковь под 
нужник не занимать. Лучше, грит, мой амбар возьмите, 
он тоже чистый, и хоть, грит, немного пашеничкой от- 
дает, а все же. Во — тьма египетскова царя! Наговорили 
сей про нас... 

— Рабы, — басом сказал Карнаухов,— бандитов ра- 
зобьем, возвратимся — собеседование о религии устрою. 
Так и передай. 

— Это со старухами собеседовать? Ими болота 
мостить, — только и годны, старые. 

Фадейцев смутно понимал разговоры. 

— Самоварчик бы,— сказал он тихо. 

Хозяии избы, Бакушев, темноротый тощий старик, 
махая непомерно длиппыми рукавами рубахи, потащил 
в решете угли. Адъыютант и краспоармеец яростно засио- 
рили. Фадейцев соипо взгляпул в окно, но мало что уви- 
дел. А в поле пустые стебли звенят, как стекло... Небо 
серно-желтое... Мокрые поводья пахнут осокамн и хво- 
щами. Голые нищие колосья сушат душу. Дием в обла- 
ках голодная звоикая жара, ночью рвутся в полях дикие 
гетры. И хотя из-за каждой кочки может разорвать сер- 
дце пуля, — все же легче ехать болотами, нежели пусты- 
ми межами; лучше под кустом мокрого смородиипика 
разбить банку консервов. Возможно, поэтому хотелось 
комиссару Фадейцеву успуть. Но обсахарившисся веки 
исльзя («во имя революции», — напыщенно говорит 
Карнаухов) смыкать. Неустапно, кажется, шестые сут- 
ни, мчался отряд полями, гатями, болотами, — чтобы 
взять в камышах гнездо бандита и висельника Чугреева. 

— Интересы коммунизма неуклонно!..— вдруг во все 
горло закричал адъютант Карнаухов. 

Тотчас же старик внес самовар. 

Фадейцев медлеино вытянулся на лавке. 

— Я все-таки, ребята, сосну... пока самовар кипит... 
Тут ребята подоспеют, обоз... 

Он потянул голенища. Старик поспешил помочь. 
Карнаухов выматерился. 

— Царизму захотел, сапоги снимашь? 

— Устал оп, комапдер ведь. 

— Если устал, можно и в сапогах превосходно. Ты 
как об этом предмете, товарищ?.. 
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Я лучше усну... 

Старик сунул ему под руку подушку. Адъютант «со- 
беседовал»: 

- Лнтературу получаете? Надо курс событий чтоб 
пол поготь, батя, понимать. 

- - Бандита пошла, голубь, и прямо как саранча бан- 
лига. В нашей волости народ все смирной рос, а теперь 
олнажды скачут... один здоровенный такой — рожа 
будто у кучера, как ему стыда нет — печенки захотел. 
|| что ты думаешь? У соседа корову застрелил, печенку 
вырезал, сжарил, остально кинул. А про люд, люду-то 
сколько перебито-0... э... 

Карнаухов строго кашлянул: 

— Очередная задача — поголовное уничтожение 
блидитизма и вслед за этим мирное строительство... 

..Всегда, после переходов, сны Фадейцева начина- 
лись так, словно внутри все зарастало жарким воло- 
сом... 

Но вдруг, ломаясь, затрещали половицы. Медные, 
звонкие копыта раскололи огромную белую печь. 

Ничего не понимая, шальной и полусонный, Фадей- 
цев вскочил. Зашиб лоб о край стола. Ночь. Керосино- 
вая коптилка, казалось, потухла. 

В раме окна со свистом прошипела пуля. Три раза, 
вслед за выстрелами маузера, кто-то громко позвал: 
«Товарищ Фадейцев!» Шип пули — будто перерезанный 
зов. Топот лошадей смягчался, словно скакали по назь- 
мам. Фадейцев, прижимая к боку револьвер, прыгнул 
к дверям. Быстро и мелко старик крестился в окно. 
ицо у него было белее бороды, а пальцы черные с ки- 
поварными ногтями, и ногти были крупнее глаз. Фадей- 
нев выглянул в окно. При свете большого фонаря чу- 
бастый парень (грива его лошади была прикрыта зеле- 
пым полотнищем) устало махал саблей. Стоны после 
каждого его взмаха тоже усталые. Старик сказал: «За- 
рубил». 

Фадейцев посмотрел на прильнувшего к печи ста- 
рика и повторил: 

— Зарубил?.. Ево?.. Бандиты?.. Кого зарубил? 

— Оне. Бандиты. 

И здесь Фадейцев вспомнил, — револьвер его опять 
ц" заряжен. Пять лет революции не мог он приучиться 
говремя заряжать... Револьвер царапнулся по доскам 
пола. Котенок шарахнулся из-под скамейки. И внезапно 
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стало страшно выбежать в сени. На дверях же даже нет 
засова. Старик обернулся. Деловито, с матерком, сунул 
револьвер в загнету печи, в золу. 

«Амба...— подумал быстро Фадейцев, и ему на мгно- 
вение стало жалко Карнаухова,— зарубили...» 

— На двор ступай... урубят и так: меня перед смер- 
тыо пожалеть надо. Скажи — я вас по доброй воле пе 
пускал... так и скажи. Владычица ты, пресвятая богоро- 
дица! Иди, что ль! Хамуписты-ы... протянул старик.— 
Иди, комиссар. 

Засвистали произительно на перекрестке улиц. 
Икры ног Фадейцева стали словно деревянные. Фадей- 
цев пал на колени. Так он прополз два-три шага и неиз- 
вестно для чего приоткрыл подпол. Щеки его обдал гни- 
лой запах проросшей картошки. 

— Найду-ут... Дам вот по башке пестом!.. Пря- 
таться?.. 

От этого злого беззубого голоса Фадейцев вдруг 
окреп. Он сдерпул свой мешок с вещами. За мешком — 
портфель, разрезал почему-то пополам фуражку. Трясу- 
щийся в пальцах нож напомпил ему об ножпицах. 

— Ножницы давай, — закричал он,— скорей!.. и ру- 
баху... рубаху свою... Убыю!.. 

Старик вытянул рот: 

— Но-о... 

Старик подал источеннпые ножницы и гладко выка- 
таниую рубаху. Состригая бородку, ращениую клинуш- 
ком, Фадейцев торопил: 

— Старую... старую падо... живо!.. Скажешь... как 
фамилья... 

— Моя-то? 

— Ну?.. Твоя. 

Старик словно забыл про страх. Он хозяйственио 
оглядел избу. 

— Тебе на какую беду? 

—- Говори! 

— Ну, Бакушев, Лексей Осипыч... пу?.. 

Оп подпял кулаки {с пожпицами и с остатком бо- 
родки в пальцах) и, глотая слюну, прошипел старику 
в волос. Ах, волосом этим, как войлоком, закатано все: 
глаза, сердце, губы, пикогда не целовавшие детей. 
И речь нужно пронзительнее и тоньше волоска, чтобы... 

— Ая, скажешь, твой... сын!.. Семен... Семен А.лс- 
ксеич, из Красной Армии... дезертир! Документов исту... 


154 


да... Иначе — амба! Наши придут и, если меня найдут 
копченым, кишки твои засолят на полсотни лет... попа- 
лят, порежут... амба, туды вашу!.. Если выдашь... 

Он махнул на старика пожницами. Старик противно, 
словно расчесывая грязные волосы, крестился. 

— Мы што... мы хрестьяне... наше дело... ладно, 
я старухе скажу... поищу. Ладно уж. 

Скамья под телом Фадейцева словно смазана мас- 
лом. Нет, этак жирно вспотели ладони. Карнаухов оста- 
вил на столе портсигар. Фадейцев сунул его в трубу 
самовара («кожапый, вонять будет», — подумал оп), 
по обратио доставать не было силы. Оп, тупо глядя на 
самовар, сбирал в гортани слюпу силюпуть,— и не мог. 

А с оружием возможио было прорваться к какой- 
пибудь лошади. Ветер, вечер, холодиая осенняя грязь. 

Эх, научиться б вовремя заряжать револьвер!.. 


И 


На минуту показалось — шел он сам, потом — шаги 
в стене, па потолке. Бред. 

Вбежала старуха. Топот пескольких пог послышался 
в сепях. «К печке», — шепиул, задыхаясь, Фадейцев. 
Сразу пе стало видно дверей,— печь же будто бескопеч- 
ный кирпичный забор. 

В остро распахнутую дверь озябший гортанный го- 
лос сказал быстро: 

— Свету! Свету, и выходи сюда! 

Казак с чубом телеспого цвета поставил на пол круп- 
пый фонарь. Свеча там была желтая, восковая, церков- 
ная. Дергая тоиким плечом, вперед выступил высокий 
человек. 

— Красные есть, хозяева? 

Оп тяжело поднял руки: дула револьверов были по- 
хожи на забрызгаипые грязью пальцы. 

— Где они? 

— Убежали, родной, как поскакали до коней, так их 
будто смело... разве в других местах, моя изба —го- 
лубь... Сыика вот хотели увести, едва уговорил... мы, 
грит, так и так... 

— Сын? Этот? 

Из сепей петерпеливо спросили: 

— Увести, ваше... по такой роже, если судить... 
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— Я что говорил? Вмешиваться? 

Хотя никто не шевельпулся, он отстрапился локтем. 
Опять, чуть вздрогнув плечом, шагнул к Фадейцеву. 
Каждое его слово было ровное и белое, такое, как его 
зубы. От фонаря похожие на кровь, дрожали на жидких 
и длинных усах капли грязи. Он сунул револьвер пазад 
в сени, холодная четырехугольная рука его нащупала 
пальцы Фадейцева. Спрашивая, он все время подымался 
вверх по кисти па грудь, на бока. Ногти сго словно 
прокусывали платье. Оп ощулал нижнее белье. Фадей- 
цев любил махорку, сыпал ее не в кисет, а прямо 
в карман. Высокий достал щепоточку, попюхал и 
плюпул. 

— Какого полка? 

— Стальпого Путиловского третьего... 

— Фамилия? 

— Бакушев Семен. 

— Доброволец? 

— Никак нет, мобилизоваиный. 

— В отпуску? 

— Никак нет... 

— Ранен? Дезертир? Документы? Нет документов? 
Зпачит, врешь. Расстрелять. 

В сенях подняли щеколду. Кто-то, гремя прикладом, 
спрыгнул с крыльца в грязь. В курятнике соннио-испу- 
ганио металась птица — казак резал к ужину. Лепиво 
оглядывая стены, высокий человек легонько направил 
Фадейцева к дверям. Выравнялось несколько пар гру- 
бых сапог: проход был похож на могилу. Прямее вин- 
товки ие будешь. Он тянулся. Высокий был с револь- 
вером: оп держал его за спиной. Усы его висли над 
плечом Фадейцева, как сухая хвоя. Попробуй вырвн 
револьвер. 

Чтобы продвинуться ближе к окпу, Фадейцев 
спросил: 

— Проститься с родителями можно? 

Фадейцев упал старикам в поги. 

Старуха завыла. Старик паклонился было благо- 
словлять его, но виезапно, причитая, пополз за сапогами 
высокого. 

— Киязюшка, я ведь твосго батюшку и мамашу-то 
знал во-0... одноутробнова-то? Трое суток как прибе- 
жал... па скотину болесть, ну, думаем — пообходит сы- 
нок городской... а тут в могилушку сыночка... 
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- - Золотце ты мое, Сенюшка, соколик мой ясно- 
глазый! 

Высокий человек посмотрел хмуро в пол. Атласистое 
сияло свечи капнуло ему на полушубок. Старик поспешно 
слизпул. «Эх, зря», — подумал Фадейцев, но высокому, 
по видимому, понравилось. Он нагнулся. 

— Вставай! Черт с вами, прощаю — мало тут дезер- 
тиров! Только смотри, старик, набрешешь — покаешься. 
Я зло помню... 

Он не спеша двинулся к дверям, но, мельком взгля- 
нув на профиль Фадейцева, неожиданно быстро устре- 
мился к нему. Судорожно дергаясь плечом, он заглянул 
в глаза: Фадейцеву почудилось — веки его коснулись 
щеки. Он прижал одну руку к груди и закричал пронзи- 
кельно: 

— Что? Что?.. Фамилия? Снимай шапку!.. 

Фадейцев вспомнил — когда сказали «расстре- 
лять» — оп надел шапку. Она мала, чужая, прокисшая 
какая-то... 

— Семен Бакушев. 

Высокий провел по его волосам, с удивлением погля- 
дел на глубокий шрам подле виска. 

— Бакушев? Врешь! 

Он неловко, словно в воде, мотнул головой. 

— Ясно... да... Не помню Бакушева. В Орле был? 

— Никак нет. 

—- Князей Чугреевых знаешь? 

«Ты...» —с какой-то тоскливой радостью подумал 
Фадейцев. Посылая его в уезд, председатель губиспол- 
кома дал ему для сличения фотографическую карточку 
руководителя зеленых, генерала Чугреева. Там он был 
моложе, полнее. Брови слегка углом. Фотография эта 
лежала в чемодане, в подполье. Фадейцев припомнил, 
как мужики делают размашистые жесты. Он выпятил 
грудь и поднял высоко локти. 

— Чугреевых? Господи! Да у нас вся волость... 

— Врешь... все врешь, сволочь. 

Солдат в алых наплечниках лепил на стол свечу. 

— Пошел к черту! 

Генерал и князь Чугреев, ловить которого комиссар 
Фадейцев мчался в каличинские болота, сидел перед 
ним, быстро пощипывая грязную кожу на подбородке. 
Была какая-то смесь щегольства и убожества в нем са- 
мом и в его подчиненных. Полушубок он расстегнул: 
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зеленый мундир его был шит золотом (хотя оно и по- 
обтерлось), а брюки были грубого солдатского хаки. 
Грязь стекала с его хромовых высоких сапог. 

— В германскую войну в каком полку? 

Фадейцев назвал полк. 

— Не помню. В каком чине? 

— Рядовой. 

— 5... 

Из сеней тоскливо, после продолжительного топ- 
тания: 

— Прикажете вывести? 

— Обожди. Хозяин, дай молока! 

Обливая бороду молоком, оп долго и торопливо пил. 
Щелкнули на улице выстрелы. Чугреев отставил кринку. 
Сизые мухи (такие липкие бывают весенними вечерами 
почки осин) уселись по краю. 

Он грузно опустил руки на стол. 

— Несомненно, где-то я видел тебя и в чем-то важ- 
НОМ... этаком важном... для меня... 

Оп пощупал грудь. 

— Видишь, даже сердце заныло. У меия всегда... 

Старик опять грохнулся на колени. Он с умнлением 
глядел на Фадейцева. 

— Так сын, говоришь?.. 

— А как же, батюшка, да ей же боженьки... 

„Колена тверже пяток — вставай! Допрошу в 
штабе и отпущу. Молись богу — пущай правду гово- 
ит... Идем! 





И 


Генерал Чугрсев был слегка сед, размашист, немного 
судорожен в шаге. Комиссар Фадейцев — пизенький, су- 
туловат. И так как всю жизиь приходилось сму под- 
польцичать, то шаг у него был маленький, точно он бо- 
ялся наступить кому-то на ноги. Ночь — сырая и ветрс- 
ная, аспидино-снияя — рвала солому с крыши, хлипко 
гпула ее. У подбородка, у плеча пет силы снять соло- 
минку, пахнущую грибами. Казаки отставали — шли 
только с ружьями паперевес двое. Штаб Чугреева 
в сельской школе. Подымаясь по ступенькам, спросил 
Чугреев: 

— Трусишь? 
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— Одна смерть, — ответил звонко, по-митиниговому, 
Фадейцев. Ходьба освежила, ободрила его, и перед рас- 
стрелом он решил крикнуть: «Да здравствует револю- 
ция!» 

— Мы сегодня семьдесят два человека кокпули. 
Если сосчитаешь, то который по счету, а? Трусишь? 

Фадейцев смолчал. 

Парты сдвипуты к стенам, па полу (в пурпурово-го- 
лубом пятие) керосиповый фопарь. Пахло же в ком- 
нате пе керосипом, а мелом. Под погами, точио известь 
в воде, шипели куски мела. Выпачканпный в белом, спал 
подле классной доски лысый с ушами, похожимн на 
переспелые огурцы. 

— Казпачей. Спит. У большевиков спирт отбили, пе- 
репились. Зачем им возить с собой спирт, а? 

«Мы спиртом? У нас спирт? Сволочь!» — так крик- 
пул бы адъютант Кариаухов. Фадейцеву опять на мгно- 
вение стало жалко Карпаухова. Оп промолчал. 

Не давая заговорить, Чугреев сморщился и что-то 
показал пальцами пад щекой. 

— Надоело мие все, садись. Трусишь? 

Стол шатался и скрипел. 

Чугреев тоже шатался; плечи у пего вздрагивали;: он 
зябко поджимал колени. Оп спрашивал о германской 
войне, об офицерах, служивших в полках. 

Внезапно он вскочил: 

— Гагарин? Это какой, пензенский? 

— Не могу знать. 

Чугреев приблизил к пему соппые, цвета мокрого 
песка, глаза. 

— Я четыре почи пе спал... Меня падо титуловать. 
Забыл у большевиков? — Оп быстро провел пальцем по 
подбородку Фадейцева.— Сегодня остригся,— сказал оп 
медленно и попросил пазвать города, где бывал Фа- 
дейцев. 

— Тула... Воронеж... 

Чугреев остаповил: 

—- В каком году был в Воронеже? 

— В семнадцатом. 

— Месяц? 

— Январь, генерал. 

Чугреев, дергая руки по колепям, точно сметая пыль, 
хихикпул. Смешок у него неумелый, смешной, как будто 
разрывали бумагу. 
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— Вспомнил!.. Я... 

Он, задевая рукой о парты, вытряс из какого-то меш- 
ка книгу, карандаши... Вырвал лист из входящего жур- 
нала. «Устав артиллерийской службы» занпылен, заси- 
жен мухами. Сунул Фадейцеву устав. 

— Псереписывай! Быстро, ну. 

Нарочито пеумело, согнув палец и волоча за каждой 
буквой ладонь, Фадейцев начал писать. Буквы падобно 
выводить корявые, мужичьи, похожие па сучья. Буквы 
прыгали. Давило и прыгало сердце. Длипный человек 
через плечо заглядывал ему на бумагу. Сухо смеялся, 
словио вырывая лист. Стучал с силой рукояткой револь- 
вера в стол, торопил. Караидаши крошились. Устав 
нескопчаем. Фадейцев пачал забывать, терять — какие 
пужно выводить буквы. Ему казалось, что та, которую 
он сейчас написал, прямее предыдущих, и он ломал их, 
нарочито округлял. Особенно плохо удавалось «о», то 
растянуто, как гримаса, то круглое, как кольцо, то со- 
гнуто — вытянуто, как стручок. Тоска!.. 

Неожиданио Чугреев откипул стул, топнул и за- 
кричал: 

— Пиши фамилию! Свою! 

И Фадейцев повел было «Фа...», но быстро перечерк- 
нул и написал: «Алексей Бакушев». 

Чугреев вырвал бумажку и разгладил. 

— Превосходно. Фа... Фарисеев, например, или Фа- 
раоичиков... Как? 

— Напугался, ваше... с иснугу... Не фартит мне... 

— Знаем, голубчик, испуги ваши. Рассказывай 
о Воронеже. Гулял, пил в клубе... 

Он беспокойно понесся по комнате. 

— В клубе! В клубе!.. В январе в Воронеже, есть 
такое дело... вспомнил, черт подери. Как фамилия, 
Фа-а... 

— Бакушев, ваше сиятельство. 

— А? Подожди, не мешай... сейчас припомню. Ты 
меня узнаешь... В клубе, январь семнадцатого года 
и я— князь Чугреев, а? 

Фадейцев размягчил щеки, выпрямил губы — улыб- 
пулся. 

— Шутить изволите... 

Казначей принес самогон. Срывая ногу с ноги, 
разметывая пахнущие конями волосы, Чугреев го- 
ворил: 
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— Слушайте! Я знаю много хороших офицеров из 
прекраснейших семей, они служат у большевиков... 
Олдни—мобилизовапы, другие—по слабости волн... На- 
копец, чтобы достичь такой ненависти, какая у меня, 
падо четыре года травить, гонять, улюлюкать на пере- 
крестках в глаза, в рот харкнуть! Во-0... я сейчас в окно 
смотрю, а думаю— возможио ведь: в город или в отря- 
ды, которые ловят сейчас меня, мужик или казак ска- 
чет... и предаст!.. За хорошее слово предаст! Вы ведь 
тоже по слабости характера — к пим, а? А?.. Я завтра 
утром всех крестьяи перепорю, а об вас узнаю... впро- 
чем, ерупда! Вы понимаете, конечио,— меньше всего 
я могу добиться у крестьян — они боятся меня, но верят 
в большевиков! Если б два года назад... Повторяю, ва- 
шей фамилии я пе могу припомпить,— обстоятельства 
2ке нашей встречи мие ясны... 

Он быстро порылся в карманах и растерянно скри- 
вил усы. 

— У меня после одного случая в Чека подурнела 
память. Я полтора года ищу свою записную книжку... 
Итак! Десятого или девятого яиваря семпадцатого года. 
Вы помните этот вечер? 

— Ничего... 

— Э, бросьте дурака ломать... в этот вечер я проиг- 
рал вам... я... 

Оп сжал пальцами веки и, склоняясь длинным кост- 
лявым лицом к щекам Фадейцева, придушенно спросил: 

— Вы понимаете, понимаете... я... я... забыл, сколька 
вам проиграл. Сколько я проиграл? 

Он свел руки. 

— И пи одной собаки вокруг мепя, которая бы 
вспомнила — или сказала о вас! Про вас... кто вы. Да. 
Девятого января в Воронежском офицерском собрании 
я па честное слово проиграл вам... па другой день я до- 
лжен был достать деньги, их у меня не было. А на тре- 
тий день вы исчезли... Так за всю мою жизнь я, князь 
Чугреев, однажды ие заплатил карточиого долга. Теперь 
счастливый случай свел пас. 

Фадейцев посмотрел на его побледневший рот. 
В семнадцатом году в январе (ои вспомпил с тоской— 
тогда он был влюблеи) он рядовым действительно был 
на спектакле. Солдат пускали только па галерку— опа 
же пошла с матерью в партер... Он со злобой глядел 
на разрисовапные под малахит колоины; ему смутно 
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вспоминается длинная фигура в золоченом мундире... 
Злость еще храпилась с того времени! Но карты... он 
пикогда не брал в руки карт. 

Отодвинул стакан, 

— Я не пью, ваше сиятельство, не пью и ие курю. 

Беспокойные искорки мелькнули в зрачках Чугреева. 
За стеной пеустанно шипел ветер. Казначей, с необы- 
чайно черными, словно точепиыми из угля, усиками, за- 
ученным скучным движением раскрыл чемодан, доверху 
наполнениый деньгами. Глядя на него, Фадейцев поду- 
мал: «Честиость, едрепа вошь. За должок сотни две лю- 
дей отправил. Сволочи!» Ои слегка успокоился и даже 
сделал вид, будто отпил из стакана. 

Мотая усы над чашкой, Чугреев хрипло буичал: 

— Я же знаю, какого вы полка: шестого драгунского 
имени герцога... а теперь в путиловском! В пас много 
стыда... капитан... па столетия стыда хватит! Вы полага- 
ете, я вас презираю,— бог дай совести — пет! Я однаж- 
ды от большевиков скрывался, а помог мие скрыться 
зпакомый мужик, славный будто мужик... Ко-опечно, он 
зпал, что я князь, отец его крепостным в саду моего 
деда рассаду тыкал (дед, блаженной памяти, в курти- 
нах салат любил выращивать)... и все-таки он.:. меня... 
из-под больной своей жены горшки заставил носить!.. 
Когда, позже, я приехал к нему с отрядом — посмотрел- 
посмотрел в его рожу и, не плюнув, простил... Надо по- 
нимать людей, капитан. 

Чугреев откинулся па парту и полузакрыл глаза. Ко- 
жа под глазами дряблая, синевато-белая. Словио глаза 
сползают с лица... 

Сырая знакомая муть из ног к сердцу Фадейцева. 
Такая, когда входили бандиты в сени. 

— Пустите мепя,— прошептал он.— Устал. 

Чугреев сморщился. 

— Вы нас порядком гиали, капитан, я три дня или 
больше пе спал. Думал штаб ваш захватить, ударили. 
Они в другой половине села остановились. Какого-то ко- 
миссара нового за миой послали из губернии, мне не 
успели сообщить его фамилии... вы пе слышали?.. 

— Красные сказывали — Щукин. 

— Да, «товарищ» Щукин... но и он меня пе поймает, 
Знаете, кто меня сграбастает? 

Он мелко, как па сильный свет, подмигиул. 
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— Тот, у кого фамилия заключает четное число 
букв. 

Фадейцев сосчитал у себя, — восемь. 

— Бог даст, не изловят,— сказал он хрипло. 

— Пошлют такого комиссара — четыре или во- 
семь—амба! 

— Амба? — переспросил, заглядывая ему в лицо Фа- 
дейцев. — Кого амба?.. 

Тот, широко открывая гнилой рот, захохотал. 

— Без примет скучно верить, капитаи! Примечайте, 
примечайте!.. Много замечательного стоит приметить на 
свете. Слушайте, дайте руку... 

Чугреев встал и, со вздрагиваниями пожимая паль- 
цы Фадейцева своей вязкой четырехугольной рукой, глу- 
хо заговорил: 

— Капитан, честным словом князей Чугреевых кля- 
нусь вам — я выпущу невредимым за мои пикеты, отдам 
до.лг — вот сейчас, сейчас! Васька, открой чемоданы, ва- 
ли деньги на стол... огурцы убери! И золото там, из 
мешка, золото припеси... Никому в жизни, никому, чтоб 
я— карточный долг!.. Капитан, ваша фамилия и сколь- 
ко я должен? 

Фадейцев посмотрел на толстые пачки кредиток, зо- 
лотые мопеты, кольца. Чугреев из замшевого мешочка 
сысыпал в тарелку с огурцами блестящие камешки. 

— Хватит? — спросил он хвастливо. 

Фадлейцев больно надавил локтем в стол. 

«Сказать, наврать, все равно утром крестьяне узна- 
ют...» Вдруг ои вспомпил об отряде: кабы узнать, куда 
скрылись, куда паправляются. Что ему какой-то идиот- 
ский долг? И ие один, наверное, так поймаипый, погиб. 
«Во имя революциопных мотивировок,— припомпил он 
адъютаита,— держись...» 

Оп памереино глубоко вздохнул, отодвигаясь. 

— Греха па душу... пусти, ваше благородье... ваше 
сиятельство... Бакушев я, хоть все село опроси. 

— А, Бакушев? Сейчас узнаем. Направо кругом! 
Шагом-арш... Ась, два!.. Стой!.. 

Он взял его под руку и подвел к столу. 

— Разве так солдаты ходят? Правую погу этак толь- 
ко драгупы могли вскидывать. Садитесь. Курите? Пожа- 
луйста... И руки не прячьте... Итак, Васька, самогону и 
огурец! Жаль — до встречи я всех коммунистов сгоряча 
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порубил, а то бы они про вас что-нибудь сообщили. Ну, 
скажите... 

— Ваше сиятельство, ей-богу!.. 

Нога Чугреева тяжело упала на пол. 

— Гадко, капитан. Я у виска с револьвером мог бы 
выпытать. Если вы забыли дворяискую честь, то имеете 
вы кусочек человеческой совести? Капитан! 

В угнетении находишь какую-то радость повторять 
одни и те же слова. Тогда слово становится таким же 
мутным и стертым, как сердце. 

Но Фадейцев молчал. 

— Можете ли вы мне говорить прямо? 

«Во имя революции — нет», — так бы ответил Карна- 
ухов, веселый и прямой адъютант. 

Фадейцев же молчал. 

Недоумевая, Чугреев отошел от стола. 

— Напишите карандашом цифру и уйдите. Если 
вы — коммунист, так эти деньги народпые, сударь, па- 
граблепиые миой. Вы имеете право их взять, пожертво- 
вать на детские дома или па дом отдыха для проститу- 
ток, черт бы вас драл! 

Лицо у него было жесткое и суровое. 

«Что есть во мне драгоценного и что оп хочет купить 
за эти деньги?» Тревога и гнев оседали в груди Фадей- 
цева. 

Из чашки пьет самогоп киязь Чугреев. Какое 
безумие! Киязь говорит здраво и долго о восьми тыся- 
чах десятии имепия в Симбирской губернии. 

Петухи, хлопая крыльями и прочищая горло, ропяют 
теплые перья. Опять одно радостное и горькое перо уро- 
пила земля— день... Депь прошел — полночь. 

Князь опять упрекает: 

— Вы не дадите уснуть пять ночей. Завидую вашему 
упорству. Дайте мне возможность уснуть. 

Глаза у Фадейцева черные и пустые. Чугреев отвора- 
чивается. 

Ау князя, наверное, такое чувство, что ему пикогда 
нельзя спать. 

Усталый, но, па что-то падеясь, он говорит: 

— Идите... Завтра я вспомию, сколько тысяч 
долгу... 

Фадейцев поворачивается. Нет, в спипу всегда стре- 
ляют. Так пусть лучше бьет в грудь. Он пятится 
к дверям. 
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Ча столе перед князем револьвер и деньги. Что он 
памеревается делать? Он лишь пьяно сплевывает. 

Не пьяный лн плевок вся ночь? Уже полночь. 

Широкие улицы вздыхают травой — опа росиста 
и пахпет слегка спиртом. В село возвращается дозор. 
Радостно, тонко, с привизгами, по-бабьему мычит те- 
лепок. 

Небо легкое и белое. 

Земля легкая и розовая. 

Старик Бакушев, придерживая тиковые штаны, отБо- 
ряст ему ворота. Ласково треплет его по плечу (рука 
у него пахнет чистой пшеничной мукой). 

— Молока пе хошь? — спрашивает он тихо и! ласко- 
во.— Я тут страдал... 

Фадейцев, мутио ухмыляясь, лезет на полати, закры- 
вает глаза. Оп хочет поиять, вспомнить. Подушка пах- 
нет чьим-то крепким телом, губы медегот... 
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Гики. Рассвет. 

Пулемет. Солнце на пулемете. 

Пустые улицы заполнились топотом. 

Фадейцев спрыгнул с палатсй. 

— Наши!.. Ясно, что наши. 

— Ну!..— протянул недоверчиво старик.— Чугрееву 
подмога. 

А полчаса спустя красноармейцы качали на шинели 
Фадейцева, пели «Интернационал» и писали радостную 
резолюцию. 

Алъютант Карнаухов стоял па крыльце, улыбаясь 
вссм своим широким телом. Желтовато-оливковые гали- 
фе были в крови, а шея туго забинтована. 

— Я думал, ты убит,— повторял ему Фадейцев. 

— Ая об тебе думаю: амба! Я, как выстрелили они, 
одурел — темень пашла, выскочил на двор, смотрю: 
твоей лошади нет, — ну, думаю, утек. С кем тут защи- 
щаться? Я и покатил на соединение... Там в обеих поло- 
винках говорят: пе встречали, нету тебя... Ну, мы и по- 
перли, думаем: хоть тело достать. 

— А князь? 

— Чухня-то эта? Удрал— деньги оставил, а казна- 
чея его Миронов прирубил. Они ведь всех наших ранс- 
ных тово. 
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Оп пошел в избу. 

— Мы их, товарищ, достанем. Теперь достанем. 

Фадейцев встретил старика в дверях с самоваром. 

— Чай, батя? 

— Чай, сынок. 

— Можно... Чаю хорошо теперь. 

Фадейцев, обходя стол (мешок у него лежал в пе- 
редием углу), взгляпул в окио. Санитары несли ранено- 
го, мужик вывозил из деревни три лошадиные туши, 
а виизу под склоном холма видиелся нехитрый березо- 
вый лесок, овражек, крошечное озерко, где молодые гу- 
си пытались лететь. Солнце было цвета медиой яри, 
и гуси имели светло-кровяно-красные подкрылья... 

..И тогда Фадейцев вспомиидл... 

Два года пазад Фадейцев был помощником комеп- 
даита губериской ЧК. Ему было приказано сопровож- 
дать партию приговоренных к расстрелу белогвардей- 
ских офицеров. Было такое же, цвета медной яри, ран- 
нее утро, как сейчас. Приговоренные (их было пятеро), 
пока грузовик, круша звоикую пахучую грязь, вез их за 
город, — говорили об охоте. Один высокий, с жидкими 
пепельно-серыми усами, рассказывал любопытные исто- 
рии о замечательной собаке своей Фингале. «Таких лю- 
дей и убивать-то весело»,— сказал на’ухо Фадейцеву 
одии из агентов. А Фадейцев ехал па расстрел впервые, 
па душе было тягостно, хотя оп убеждеино веровал, что 
уничтожать их нужно. Остановились подле такого же 
озерка, что и сейчас. Гуси неумело, испуганно отлетели 
от машины. Приговоренных подвели к оврагу, и высокий 
перед смертью попросил у Фадейцева папироску. Тот 
растерялся и отказал. Высокий сдвинул угловатые бро- 
ви и сказал сухо: «Последовательно». После выстрела 
Фадейцев должен был выслушать пульс и сердце (врача 
оп почему-то постеснялся позвать), четверо были убиты 
наповал, а пятый — высокий, закусив губу, глядел на 
пего мутповатыми, цвета мокрого песка зепицами. По 
инструкции, Фадейцев должен был его пристрелить. Со- 
лдаты уже сбрасывали в овражек трупы и слегка при- 
сыпали песком (так как все знали, что через три-четыре 
часа придут к овражку родные и унесут тела; сначала 
с этим боролись, а потом падоело). Высокому простре- 
лили плечо. 

Не опуская перед ним взора, Фадейцев выпул ре- 
вольвер, приставил к груди и нажал собачку. Осечка, 
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Ои посмотрел в барабан — там было пусто. Как всегда, 
оп забыл зарядить револьвер. Теперь он попросил бы 
солдат пристрелить, а тогда ему было стыдно своей 
оплошности, и он сказал: «Умер... бросайте»... 

Фадейцев пощупал револьвер и отошел от окна. 

— Ду-урак... — придыхая, сказал он, — ду-урак... 
у-ух... какой дурак. 

— Кто? 

— Кто? Да разве я знаю?.. Я сосну лучше, товарищ 
Карнаухов! 

И перед сном он еще раз проверил револьвер: тот 
был полон, как стручок в урожай зерном. 
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ЛОЩИНА КАРА-СОР 


Кони наши, неистово стряхивая пену с удил, вбежа- 
ли па холм. 

Холмы, чуть вырастая, подходили к самому озеру 
и обрывались небольшими, похожими на седла, уте- 
сами. 

А дальше за утесами, влево, пизкие и солоичаковые 
берега. Направо, на самом высоком холме, несколько 
юрт. Издалн сще можно было приметить табуны, тощне 
и костлявые, и бедные двери — есык из крепко плетен- 
ного камыша. У богатых есык кошемный и пестро 
расшит. 

— Гдут‚—сказал Егорка. 

Я посмотрел влево по солопичакам. 

Шелковая и узорчатая, словно арабское плетенье, 
вплась по горизоиту пыль. 

— Да,— ответил я,— едут. 

Мы спешились и отправились к юртам выпить мо- 
лока. 

Теперь я скажу песколько слов о Егорке Хвоще 
п как я попал с инм в лощииу Кара-Сор, в Голодную 
степь, на дорогу Кап-Джол, что значит Кровяпая до- 
рога. 

Наш отряд стоял, охраняя полходы к Тюмепи. Бело- 
чехи запяли Петропавловск, перерезали ревком, пере- 
стреляли Краспую гвардию,— паш отряд поредел, 
устал, и мы ждали своего коица. Крестьяпе косились па 
пас, часто у пас пропадали лошади, и покидали пас мо- 
билизоваппые подводчики. 

Комиссаром отряда был Гейдапь, латыш. Оп теперь 
па Украине. Это был огромпый белесый человек с нео- 
быкновенио прозрачными глазами, до того, что часто ка- 
залось, пе глаза у него, а слезы. Оп был очень суров, 
постояипо держал за плечами в кожаной сумке деньги 
стряда и у костра читал Маркса, — я чаще всего видел 
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у исго работу «Гражданская война во Франции». Марк- 
систом он стал недавно, и доставалась ему эта наука 
с великим напряжением. Читая, он словно вырывал 
у себя жилы. 

Дисциплиной мы хвастались. 

Так вот, однажды, когда я сидел рядом с Гейданем 
1 пытался расспросить его о травосеянии (я тогда инте- 
ресовался, не помпю почему, клеверной культурой в Си- 
опри) и оп отмалчивался о своей сельскохозяйственной 
работе: ои был колопист, и у его отца было огромное 
хозяйство, разорениое же, к слову сказать, отрядом сы- 
на, — пришли сказать — какой-то очень толстый человек 
спрашивает товарища Гейданя. Мы имели тогда некото- 
рые основания нседолобливать толстых людей (увы, те- 
перь многие из пас растолстели), и Гейдань со всей 
своей белобрысой суровостью сказал: 

— Веди его. 

И вот мы увидали тело! О, это тело! Опо было стого- 
подобно, неимовериейше жирио и гладко. Руки его были 
ровные, розовые и настолько толсты, что совсем не хоте- 
лось смотреть па прочее. Всегда дрожащий рот— вла- 
жеи, розов и пухл. 

— Где тебя поймали? — спросил Гейдань. 

Детина посмотрел на пас сверху вниз и — вдруг сел 
рядом с нами. 

— Меня не ловили, я сам пришел,— ответил оп сво- 
им прыгающим, словно студень, ртом. Голос его тоже 
был жирный и какой-то расползающийся. 

Гейдань понял, по-видимому, что пришедший сел не 
из пеуважения, а от исспособиости держать па ногах 
свое неимоверное тело. Все-таки Гейдапь проговорил на 
всякий случай: 

— Поймали бы — расстреляли, и сам пришел — рас- 
стреляем. 

Детипа отиесся к такому делу спокойно, закурил 
трубку, огляделся и попросил посторопиих отогнать. 
Гейдань оставил только меия. 

— Секретарь,—представил он меня. 

Детипа пожал мие крепко руку и проговорил: 

— Я из Тюмепи пришел. Вам осведомители из тыла 
противника не требуются? 

Гейдань молча покачал головой и вдруг пи с того ни 
‹ сего показал пришедшему кукиш. Здесь произошла 
сграниая история, которую, наверное, читать сейчас 
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Гейданю будет очень весело. Детина наклонился — и 
укусил его за кукиш. 

Гейдань вскочил, прозрачнейшие его глазенки по- 
плыли совсем куда-то прочь, он выхватил револьвер, но 
детипа заорал так, что со всего лагеря прибежали на 
крик красногвардейцы. 

— Не позволю смеяться пад собой, тело можете 
оскорблять, а душу не смеете... Я сам на «Потемкине» 
был... 

Револьвер в руке Гейдаия дрожал, —и едва ли 
смог бы оп застрелить или, вернее, попасть. Мне каза- 
лось, что ои пе столько разозлен, сколько папуган, на 
пальцы он смотрел, как будто их укусила бешеная со- 
бака. 

Детипа уже орал сбежавшимся, что он пришел чест- 
по работать с советской властью, а пад пим пытки 
устраивают. Вдруг из толпы, где имелись тюменские 
краспогвардейцы, раздался возглас: 

— Братишки, да ведь это Егорка-мясник! 

Здесь Гейдань плюнул па землю и сказал, почему-то 
очень презрительно: 

— Иди к черту! 

Егорка-мясник не замедлил уйти, а Гейдань достал 
Маркса. 

Егорка Хвощ рассказывал, пространно ругая буржу- 
азию, как оп, приехав после восстапия девятьсот пятого 
года в Тюмень, пошел в мяспики, как ему повезло 
в этом деле. Сиачала долго революционная совесть по- 
темкииского матроса ис позволяла ему торговать, по па 
нароходы пойти оп мог из-за своей распустившейся тол- 
щипы только коком, а оп презирал речные пароходы 
п особеино коков па них. Обыкновенные трактирпые по- 
варишки, блипопеки! В меру помучившись, он открыл 
лавочку и пачал торговать. Торговля пошла пеобыкио- 
вепно успешно, оп завел домик, хозяйство, жену, от ко- 
торой пошло тоже увеличение, по почему-то белобрысое 
и исобыкиовенио тощее. Дети! 

Его выбрали даже однажды в гласпые городской ду- 
мы, по за неявки в продолжение года — исключили. 
Пришла февральская революция, он начал мучиться: 
сго товарищи, паверпое, в пеобыкновенных почестях 
в Петербурге, а ои сидит в Тюмени. Он попробовал схо- 
дить в газету и рассказать свою историю, но ему никто 
не поверил и даже как-то очень сложно обидели. 
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Он попробовал к анархистам, но, хотя апархисты 
были очень тертый и веселый парод, взять опи его отка- 
зались. Так толстяк бродил долго по деревянным троту- 
арикам городка. Наконец пришло наступление белоче- 
хов, и Хвощ понял, что за революцию падо биться. 

Он бросил всю свою торговлю, детей, дом и помчал- 
ся вслед нашим краспогвардейским отрядам в степь. 

— Одна падежда па вас, братишки,— заключил оп 
с отчаянием. 

Гейдань посмотрел па пего и вдруг милостиво 
спросил: 

— Ты какой табак-то куришь, дай затяпуть. 

Затяпулся и сказал протяжио и как будто с ленцой: 

— Не плохой табак, теперь такой табак реже встре- 
тишь, чем правдивую женщину. 

Увы, Гейдапь был в меру септимеитален (теперь он 
не тот). Егорка молча протянул ему кисет, похожий па 
чемодан, и было в пем пе меньше трех фуптов табаку. 
Гейдань отсыпал себе в меру (табак был действительно 
недурен), сказав: 

— Что же ты, братишка, думаешь пам принести? 

— Принесу все сведепия,— ответил Хвощ,— как 
у них там в Петропавловске, сколько войска и также 
настроения. 

— Иди,—сказал Гейдань, покуривая и раскрывая 
Маркса.— Иди, и если через неделю не вернешься, буду 
считать предателем рабочего класса и дезертиром са- 
мым злостным. Расстреляю при случае. 

Еще покурил. 

— Денег пе надо? 

— Ничего мие пе надо, — ответил Хвощ. 

— Тогда иди, говорю окончательно. 

Но Гейдань был вереи себе, и иедаром изучал они 
диалектику по Марксу: вслед за Хвощом оп послал вто- 
рого осведомителя — следить. Осведомитель был из роб- 
ких и вернулся через три дия, одобряя Хвоща. 

— Только одпого не понимаю,— обмолвился он. 

Но, чего оп ие понимает, мы от него так и ие доби- 
лись: оп, по-видимому, боялся Хвоща. 

Ровно через педелю Хвош явился, принес действи- 
тельно очень ценные сведепия, которыми нам так и не 
суждено было воспользоваться, и еще — сорок тысяч ке- 
репками. Тогда это были огромные деньги, и Хвощ за- 
явил довольпо пагло, что половину ои отдает рабоче- 
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крестьянскому правительству, а половипу берет себе. На 
наши возмущенные возгласы он достал асснгаовки от 
белочехов и атамановцев на его имя, в которых говори- 
лось ясно, что деньги эти выданы Хвощу на поставку 
мяса для армий Учредительного собрания. 

— Меня же теперь за жулика считать будут, по-ва- 
шему, ничего моя честь не стоит? — воскликпул они 
в возмущенин. 

Впрочем, матросская совесть опять вскорости, по-ви- 
димому, заговорила в нем, потому что оп заявил — день- 
ги эти он употребит на вербовку отряла имени Хвоща. 
Его стали упрекать, и скоро все сорок тысяч перскочевали 
в кожаный мешок Гейданя, рядом с тщательно сложеи- 
пыми отчетами, писанпыми моей рукой, и Марксом, 
завернутым в сахарную синюю бумагу. Атамановиы 
возобновили наступление, мы стали заметно убывать, 
и однажды Хвощ исчез. 

Нам некогда было думать о нем, вспомнили как-то 
за обедом, что хорошо умел готовить щи, — и забыли. 
Затем наступила памятная битва паша с казаками 
у речушки Ишим, подле переправы, где много легло 
смешных и хороших людей, которым совсем не следова- 
ло бы умирать подле нелепых тополей и мельницы 
с шестью крыльями. Мы отступили и оставили против- 
нику обозы. Нас уцелело всего три десятка, и мы. не 
имели никаких сведений о Тюмени. Мы сидели — уста- 
лые беглецы—среди стогов в лугах, пазываемых почс- 
му-то Помойными,—когда заметили несколько подвод, 
мчащихся на нас. Гейдань крикнул окопаться, но через 
весь луг раздался вдруг голос Хвоща: 

— Пополнения не надо? 

Это Хвощ явился с двумя десятками людей и под 
странным желтым знаменем, которое он немедленпо же 
и порвал. 

-— Другого нигде не мог достать, вся красная мате- 
рия в усзде израсходована. 

Казаки между тем продолжали продвигаться, 
и вскоре мы были вынуждены ножать друг другу руки 
и разойтись, кто куда знает, в одиночку или, на худой 
конец, по двое. Я полагал, что Тюмень уже взята и ре- 
шил идти на казачьи поселки, ближе к родным могилам. 

Хвощу, конечно же, надо было возвращаться на Тю- 
мень, но он, помнится мне, икнул и хмуро сказал: 

— Я с тобой. 
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И вот мы проделали большой и невеселый путь до 
казачьих поселков. В Павлодаре Егорка остался 
и уехал, чтобы его не арестовали, ловить стерлядей на 
Три острова. Историю моего бегства из родной станицы 
я уже описывал. Вернувшись, я заехал на Три острова 
за Хвощом, и вот мы двое решили промчаться через 
Голодную степь на Сергнополь, оттуда — в Россию. Тя- 
желей всего жалеть себя, и па лошади человек делается 
в пять раз храбрее. Мы и поехали, а лошадей мы добы- 
лн отличнейших. Мы были переодеты киргизами, в поясе 
у меня зашиты удостоверения от Омского отряда Крас- 
пой гвардии, оргапизованпиой профсоюзами, написанные 
как-то очень сложно, не помню. 

На Хвоще была зеленая чалма, и он выдавал себя 
киргизам за арабского учепого. 

Наивная кошемная страна; библейские седобородые 
старцы, поившие пас кобыльим молоком; курганы 
в степи и страипые памогильные памятники каракал- 
паков. 

Тогда (с такой огроминой, как эта белая ночь, ра- 
достью) услыхали мы, что степью пдут тоже на Сергио- 
поль разбитые под Краспоярском отряды мадьяр (одии 
из первых вступивших в Сибири в Красиую Армию). 
Мы свернули и помчались к пим павстречу. 

И вот холм пад лощиной Кара-Сор, вдалн пыль, и, 
пыхтя, говорит Хвощ: 

— Едут!.. Опи! 


— Да, отвечаю я.— Едут. Опи. 

Мы смотрим впиз, в лощицу. 

Всадиики приближаются, спешиваются и дают коням 
отстояться; опи пе смотрят вверх, опи привыкли к кир- 
гизам. 

Тогда мы спускаемся, и опи очепь удивлены русской 
речью. Больше всего их поражает огромпая туша Егор- 
ки Хвоща; они переглядываются и, кажется, принимают 
пас за шпионов. Хвощ шепчет мне тревожно: 

— Доставай документы, тут их за кукиш не уку- 
сишь. Опи дяди серьезные. 

Мадьяры загорели, все они в красных штанах, вы- 
цветших от солнца и приобретших цвет хаки. Они рва- 
пы, но все до одиого тщательно бриты. Не показывая 
нам педоверия, они толпой стоят вокруг мсия, расна- 
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рывающего пояс. От них пахнет приятным запахом со- 
лдатского хлеба, их двухсотчеловечье дыхание стройно 
и сильно. 

Я распорол пояс, достал бумажки, развернул — и по- 
давать их комиссару отряда было незачем. От продол- 
жительной скачки, когда мы в жару и духоту мчались 
по барханам и саксаулам, стараясь пересечь мадьярам 
путь, — документы пропотели, чернила и печать располз- 
лись, и ничего нельзя было прочесть. 

Комиссар еще раз посмотрел на Хвоща и сказал: 

— Нам некогда говорить и допрашивать вас, за на- 
ми гонятся неделю... мы не будем думать, кто вы такне... 
идите вы своей дорогой, мы своей, и не будем мешать 
друг другу. 

Я попробовал было говорить об общих знакомых, но 
комиссар перебил меня: 

— Не задерживайте отряд. Мы подозрительны. 

Мы с Хвощом вернулись на холм. 

— Разве про Гейданя им сказать,— проговорил он 
задумчиво, — тоже был иностранец, а мог людям дове- 
рять. 

Я обернулся, чтобы посмотреть на всадников. 

— Хвощ, видно, не зря испортились наши бумажки. 

Хвощ тяжело, точно ветряная мельница, повернулся. 

— У тебя все не зря. Нельзя же всю человеческую 
КИЗНЬ... 

Он пе додумал своей мысли, они у него ползли, точно 
сало по стеклу. Он хлопнул вдруг меня ручищей. 

— Там, что ли? Это ты про пыль? Там? 

— Там,— ответил я.— Пыль. 

— А ведь едут, парень, братишка... За ними... 

— Едут. Погоня за мадьярами. 

И он закричал на всю лощину: 

— Едут, братишка... едут!.. Гонятся! 

Он помчался вниз, ио какой-то необыкиовепто уса- 
тый мадьяр поднял па него карабин. Все обернулись, 
и Хвощ опять зашагал ко мне. 

— Братишка,— сказал он мне тревожно,— ведь 
и помереть с собой пе допускают. Как же так?.. 

Всадники, догоняющие мадьяр, приближались. Они 
сидели строго и прямо на конях и словно ие знали мон- 
гольской посадки. 

— Чехи, —сказал Хвощ,— ложись на землю. Пойти 
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принести разве наши дробовички? Постреляем, братиш- 
ка, хоть из дробовичков. 

— Не успеешь дойти. Лежи. 

Хвощ тяжело ухнул на землю. 

— Пожалуй, и впрямь вернее будет полежать. 

Приближающиеся всадники спешились, дали 
несколько выстрелов, мадьяры ответили им очень 
нестройно. Белочехи вновь вспрыгнули на коней и вновь 
вперед, по лощине. 

— Ни лешего не понимаю, —сказал Егорка,— на яв- 
ну смерть бегут... они же их из пулемета... встретят, 
мадьяры... 

Но странно, пулемет мадьяр молчал. Опи дали еще 
один нестройный залп. 

— Я-то их считал за вояк... разве так воюют?.. Куро- 
паткин так воевал, сукин кот... 

Оба отряда опять вспрыгнули на коней. Пыль на ми- 
нуту заслонила их столкновение. Затем мы увидали 
обычную кавалерийскую отскочку, несколько разрублен- 
ных трупов; хрипящих и нелепо скачущих лошадей; на 
песке кровь от рубленых ран. 

Хвощ начал кое-что понимать. 

— Не терпится. Ага? Ждать не могут, своей ру- 
кой, а? 

Он привстал на колени, раскрыл свой влажный 
и пухлый рот. 

— Не кричи, — сказал я ему. 

— Да не буду. Ведь это что же такое, а? 

Всадники продолжали пятиться и что-то кричать 
друг другу. Наконец один всадник нз отряда мадьяр, 
помню, очень высокий и, как мне показалось, с очень 
длинной головой, соскочил с коня, выхватил из-за пояса 
германский штык, который мы в Сибири носили вместо 
кинжала, и, припадая на одну ногу, побежал навстречу 
белочехам. Тотчас же вслед за ним спешились осталь- 
ные мадьяры. Лошади их сбились в кучу. 

Белочехи тоже кинули коней, — и вот, вооруженные 
одними ножами, два отряда кинулись друг на друга. 

Пыль Голодной степи густа, как войлок! Но почему 
же ясно я помню этот огромный клубок человеческих 
тел, ерзающих, давящих друг друга, хрипящих и зуба- 
ми — прямо зубами — грызущих друг другу горло. 
Я видал разрезанные лица. Странную бледность рук, от- 
пускающих нож. 
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Клубок иногда разрывался. Отскакивал человск. Ог- 
бегал три-четыре шага в сторопу — и валился со смерт- 
иным хрипом! 

Иногда клубок ширился. Казалось, люди вскакивали 
па ноги, бежали к ружьям. Нет, это ширились пыль 
и песок. 

Хвощ стоял па ногах, трясся всем своим невероят- 
пым телом и кричал мне: 

— Разинми их... разними, парень... невозможно... 

Наконец пыль улеглась, подиялось несколько десят- 
ков уцелевших чехов, и медленио, задыхаясь и устало 
поднимая руки, они начали добивать пленных. 

Хвощ рухпул подле меия и, кладя па мое плечо руку, 
сказал: 

— Те-то... Те-то за нас резались как... Мадьяры-то? 

Оставшийся десяток белочехов, устало замогилив 
своих соотрядпиков, пе посмотрев на нас и ие подияв- 
шись даже па холм, умчался обратно. 

Мы поймали в степи несколько оставшихся мадьяр- 
ских лошадей. Киргизы вылезли из юрт. 

— Надо бы хоть начальника-то нам похоропить,— 
сказал Хвощ,— комиссара, который... 

Но мы не могли узнать среди трупов начальника. 

Мы оседлали коней и пустились в иную сторопу, влс- 
во от озера Кара-Сор, по прежнему нашему пути, доро- 
гой Кан-Джол, мимо озера Тогой, Чун-Куля, чтоб через 
горы Чеигис-Тау спуститься на Сергиополь. В степи бы- 
ло прохладно, поднималась лупа. 


Возможно, я никогда бы не написал этого. Мне все 
труднее и труднее писать о себе. 

Но вот теперь весна двадцать четвертого года. Я по- 
лучил письмо из Тюмени, от Хвоща, он зовет меня летом 
в гости. 

Я прочел и подумал: «Не торгует ли он опять мя- 
сом?» — и решил паписать рассказ. 

Пускай в своем домишке за самоваром прочтет Хвощ 
рассказ, плюнет па все, может быть, поедет... Помчится 
разыскивать свою молодость... 
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КРЕПКИЕ ПЕЧАТИ 


Места паши — земли на душу не больше шагу. А от 
такой жизни шаг у наших меньше ребячьего. 

И вот про землю. Как же — царя свергли, а говори- 
ли — как уйдет царь, так и дадут землю. 

Спросили Земельный комитет. А тот—с печатями 
бумагу, что жди, мол, Учредительное собрание, и тогда 
тебе земля. 

Печати крепкие, бумага твердая, не скоро износится. 

Видно по всему, долго ждать придется. 

Опустили бороды мужики. 

— Значит, ждать... 

А ждать ты, парень, привык. Вот и жди... 

Одного добился Митрий от крестьян — пойти рано 
утром до первого ближайшего помещика Духанова 
и «прикинуть на глаз, как там у него и что». 

Вышли из деревии, было еще темненько: коленкор 
серенький, реденький в глазах. Дорога сухая, бесснеж- 
ная, стылая. Ухабы что шпалы. Ноги в сапогах о них 
отбили. 

Вот оно, имение, очень даже просто взять его. Белая 
березовая рощица перед ним-— пе защита. Вырубить — 
так с одного взмаху хорошим топором. Тюк-тюк, и гото- 
во — работы па десять мужиков, а их пришла сотня. Бе- 
резки, правда, прямые, станом гордые, белотелые, не че- 
та корявым пестреньким деревенским березкам. Иная 
порода, как человек на другом корму и в холе. Но о чем 
тут говорить, не в этом дело. 

За рощицей звери желтые видны, большеголовые, 
сердитые, тулово поджарое, как у худой собаки, а голо- 
вы в лохмах. А пасть ощерена, одна лапа на шаре... 

Барская выдумка — мертвыми зверями охра- 
ИЯТЬ ДОМ. 
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Как домина, что твой дворец, —у входа мертвое 
зверье беспременно. 

Кто его боится? 

За дурачков считают мужиков господа. Ребят малых 
такими пугают. Очень просто, взять с места и свернуть 
эти ‘чучела, чтоб глаза попусту не мозолили. 

Мужики, сами большеголовые, в больших шапках 
бараньих, больших воротниках, туго перетяпутые опо- 
ясками, пригибались, заглядывая между деревьями 
в помещичью усадьбу. 

Дом двухэтажный, белый, крыша легкая, веселая, зе- 
леная. 

Опять прикидывает в уме Митрий: «Сорвать такую 
крышу пара пустяков. Игрушка для мужика. У жука 
крепче крылья прилажены. Трубы с резьбой — пустая 
фаптазия. Свистнуть только в такую трубу. Вот что хо- 
рошо, солидно, крепко — ступени от зверей в дом: широ- 
кие, высокие, из мрамора». Хорошо знают крестьяпе, ка- 
кие это ступени: ногу заносишь и чувствуешь — высота 
и камень дельно, основательно положен. Уважать начи- 
наешь хозяина, когда поднимаешься. Столбы перед 
окнами из такого же камня, шесть в ряд, тоже, дело 
видимое, не шутка. Возьмись за один в два обхвата и не 
сверпешь с места. Надсадишься, а он будет стоять все 
так же выше и сильнее тебя. Тут ни топором, ии грудью 
не возьмешь, а в такую пору грудь застудишь сгоряча, 
коли будешь его лапать. 

Отольют же свечу господа, никуда ее не повериешь. 
А па вид, что из воску. 

Долго Митрий примерялся к колоннам, нельзя ли их 
как сокрушить. А без сокрушения ему никак пе пред- 
ставлялось возможным захватить помещичий дом. 

— Да, тут поработать да поработать надо,— говори- 
ли собравшиеся крестьяне, пе переступая дальше белой 
распахнутой ограды в имение. 

— Вот кабы они сами, помещики, уразумели, что 
прошла их пора, надо и честь знать... 

Не сообщая своих соображений, Митрий все же под- 
талкивал мужиков: 

— Ну что же, ребятушки, надо брать. 

— Земля... земля... а тут дом, видишь. 

Из толпы выступил старик. Белая борода желтым, 
загнутым вверх языком лизала его грудь. 
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— Я вот что, ребятушки, скажу, тут надо наверняка, 
Мигрий Спиридопыч. Вот ежели бы ты, как самый тол- 
ковый, съездил в Питер, — мы и своих коней тебе до 
станции не пожалели бы, и па билет обчеством собрали 
бы. Поезжай в Питер устраивать. 

Говоря так, старик отводил Митрия от усадьбы, и, 
слушая его, отходили от усадьбы и мужики. 

Когда Митрий это заметил, возвращаться к усадьбе 
уже пикто пе захотел. 


Н 


Места в вагоие Митрию, конечно, пе пашлось. Мепь- 
ше его раздумывали люди, и увееистый багаж и мешки 
в объем. человека оказывались подвижнее и провориее, 
чем его тощее, ничем ие обремеиеипое тело. Пока оп раз- 
думывал, глядя на вагопы, совсем лишенные стекол, ме- 
шочники уже совали туда тяжелые мешки п сами лезли 
вслед за пими, несмотря па ругапь и сопротивление по- 
мещавшихся в вагоне грудь с грудью. 

Пока разглядывал, которая площадка посвободней, 
все были залеплепы до последией ступеньки, и копдук- 
тор, как нищий, упрашивал пропустить сго в вагон. 

Митрий растеряпио хватался за последиих бегущих 
к вагонам пассажиров. 

— Куда же, куда же, ребятушки, сесть-то? 

Запоздавший солдат отцепил его от своего рукава. 

— Какой еще барпн — «сесть». А ты пе видишь, лю- 
ди меж вагопами на буферах стоят. «Сесть... сесть». 

Это слово злило солдата необычайно. Наконец он 
разрядился: 

— Черт лохматый, полезай на крышу, коли такой се- 
док.— С хохотом махпул рукой па крыши вагонов. 

Но крыш вагопов и пе было видио: телами челове- 
ческими опи были крыты. За трубы вентиляторов борь- 
ба — наибольшее скопление тел, рук, голов. 

В сомниепии, где поместиться, шел мимо переполнен- 
цых вагонов Митрий. 

Второй звопок, где тут! 

— Полезай, братишка!..— раздалось с первого у па- 
ровоза вагопа. 

За дымом, завороченным хвостом из трубы паровоза 
ирямо на спину живого вагона, не сразу различил Мит- 
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рий кричавшего. Целые уголья летели па припавших 
к крыше пассажиров. На ком-то затлелась одежда, пах- 
ло горькой овчиной. 

— Горите, братцы! — закричал Митрий. 

— Лезь, чертов сыпи! — свирепо закричал ему парепь 
с вагона, грохоча по кромке кулаком.— Теплей будет 
у паровоза, руки пе смерзпут держаться под дымом. 

Совсем растерявшийся Митрий смотрел, как можно 
взобраться на вагон. Откинули прикрепленпую к вагону 
железную лестницу. Еще не занес он па крышу ногу, 
как парень, схватив его за шиворот, повалил па чьи-то 
длинные тощие ноги, вытянутые поперек вагона. Поезд 
уже тронулся. 

— Гни голову! — орал парепь, колотя его по за- 
тылку. 

Митрий даже обиделся и попробовал сопротивляться 
нахальному парию. 

— Вот я тебе дамся, — угрожал оп, пытаясь сбро- 
сить со спины его руку. 

Парень сам лежал, пригпув голову. 

— Дашься, как голова отлетит,— прошипел ему па- 
рень в самое ухо. 

Тут над головой Митрия свистпуло ветром и потем- 
нело. Он понял, что парень пе озорник, а благодетель. 

Так, не смея приподнять голову, несся он под 
свистом ветра и дымом паровоза. Когда другие припод- 
нимались, давая отдохпуть спине и поплотнее запахивая 
живот, промерзавший от железной обивки вагона, Мит- 
рий оставался распластаиным. 

Шуба его во многих местах прогорела, и соседи охот- 
по хлопали его по спине, пожалуй, иной раз н без надо- 
биости, а так, поразмять захолодевшие руки. 

К ночи он уже сам поддерживал и будил засыпав- 
ших, ехавших так уже не первую ночь. 


В Питере Митрий ие бывал раньше. Хватаясь по вре- 
менам среди толпы за парня, втащившего его на крышу 
вагопа, он вышел па площадь перед вокзалом. Торо- 
питься ему не хотелось. А тут сразу всадник. 

— Вот добрый коняга-ломовик, — указал он на 
памятник Александру Ш.— Да и мужик дородный. 
Ха-ха... 

— Царизм это,— не глядя, ответил парепь. 


180 


(Зи озабоченно прислушивался к стрельбе, доносив- 
инися Из города. 

- Берут опять чегой-то,— ни к кому не обращаясь, 
пробормотал он, вытирая обветренные губы.— Верно, 
слух был: пе все взяли — добирают. 

Утвердив покрепче увесистый мешок на спине, он по- 
шел К Невскому. Веревочку от тянувшегося по земле 
красного супдучка он передал Митрию. 

— Бери, — все равио порожняком идешь. 

Митрий охотно поволок деревянный крашеный сун- 
дучок. 

— Крупа у меня там, на соль выменял,— пояснил 
парень. 

Около больших зеркальных стекол Митрию хотелось 
постоять, почитать над ними вывески. Сулилось так 
мпого, а в окнах ничего. Двери на замках — замки 
с давней, пе тревожеппой, скоплепной пылью. 

Он был так занят этим, что не выделял из общего 
уличного шума и грохота раздававшуюся по городу ка- 
понаду. 

Дальше пошли очередь за очередью. Длинные, устой- 
чивые хвосты. Иногда пробегали по улице автомобили 
с вооруженными людьми па открылках. 

— Тоже места не хватает? — спросил Митрий, ви- 
давший раньше автомобили. 

— Ишь понравилось, — неопределенно буркнул в от- 
вет парень, ускоряя шаги.— Тут надо дотемна домой 
спести... 

Он опять перекинул, плотнее прилаживая к спине, 
тяжелый, гнувший его мешок. 

Прошли четырех коней, уже пе так поправившихся 
Митрию. Дородством пе сравнить с первым, что у вок- 
зала. Еще мостик миповали. Пальба слышнее, люди 
торопливее, суеты больше. Закрытые со всех сторон се- 
рые автомобили с произительными гудками беспрерыв- 
но неслись мимо них. 

Митрий отстал от пария, красный ящик еле-еле 
ползет. 

Парень сердито вырвал у него из рук веревочку, и в 
каких воротах скрылся парень, Митрий пе: заметил. Ои 
прошел дальше, погнался за кем-то похожим, завернул 
опять в несколько улиц. Бормотал: 

— Кто же обмозгует?.. Кто ответ даст?.. 

Из переулка — опять площадь. Толпа. Выстрелы. 
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Крики. Красные, блещущие выстрелами приземистые 
здания... Крики пронзительные, ярче выстрелов, друж- 
нее пулеметов: 

— На приступ! На приступ! 

Подхваченный этим криком, Митрий едва сам не ки- 
нулся в гущу толпы. 

— Вот оно дело-то какое,— захлебываясь словами, 
глотпул оп воздух. 

Краспый домина почище помещичьего, а схож. Такое 
же мертвое зверье, паверно. На крыше люди, — хозяева, 
решает Митрий. Плохие хозяева — они не шелохнутся, 
невозмутимо взирают па всю эту стремящуюся к дверям 
толпу. И пе больше виимания уделяет им толпа. На- 
прасно увлеченный Митрий кричит: 

— Бейте их, бейте, на крыше!.. 

Рядом с Митрием — рабочий, штык у пего отстегнул- 
ся, и, прилаживая его, оп взглянул на крышу. 

— Что мертвых бить-то! 

И Митрий догадался, что фигуры на крыше — это 
такие же мертвые чучела, как мертвые звери помещика, 
и бить их незачем. Двери — вот устремлепие толпы. Вот 
куда пужпо направить удар. 

— Чей это дом, братишки? — спросил он у рабоче- 
го.— Земли за ним много? 

— Дом?! Зимний дворец это, царский дворец, пони- 
масшь? 

Из дворца все реже доносились выстрелы. Двери ие 
выдержали, и, напирая на пих, ринулась впутрь голова 
толпы. 


Снега пали широкие и твердые. К урожаю. Глубоко 
увязая в таких снегах, вериулся Митрий в деревню. 
Молча оглядел обступивших его крестьяи, раздвинул 
руками толпу, словно для того, чтоб больше места зани- 
мало его слово, и, прерывая чей-то вопрос «как?»,—от- 
ветил: 

— Устроилось. 
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ЗАПОВЕДНИК 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Дом на Огоясанной снале. Поязление Пётры и царсного 
оленя 


Иногда бывало: море придет с утра ие свое — зеле- 
новато-пепельно-серое, с пылкими запахами анатолий- 
ских берегов. Перекосив волны, выкатывает оно на туск- 
ло-чалый берег острова диковиивные гостиницы. Тут есгь 
перетлевшие, непонятных покроев тряики, травяпо-зеле- 
ные раковины, похожие на рыб, — п откуда-то из зате- 
рянных бесцветиых вод выплывают к острову дельфины. 

Легче па пих смотреть, когда думаешь, — похожи ойи 
па жирные тугие бревна. Такие бревпа па родине стар- 
шего падсмотрщика Максима Черкасова рубили высоко 
в горах — по осыпи, перескакивая, грохоча, сплескива- 
лись опи в реку. Крючьями ловили их у яров и па глу- 
хих мокро-мшистых поляпах ставили па века черные 
избы. 

И всегда дочь (пе помнившую родины) спрашивал 
презрительно: 

— Хворает эта птица дельфии? 

А птиц он презирал. Здесь соком своим притягивает 
солнце виноград; ходит солице пад морем хмельпое 
и веселое. Птицы где-то там, в суглипистых аржаных 
полях, под слякотью и дождливыми камышами. Или со 
стыда их брапил — самому па родину возвращаться не 
хотелось. Пусть себе птицы возвращаются. 

Дочь, лепиво и разморенио, словно дельфии, выстав- 
ляла па ветер тугие свои бока. От слов ее утешения 
мало было. 

— Они, паверно, больше человека болеют — ипаче 
почему их мало. И сильные и пе ворчат. Мало их, 
жалко... 

— Кого жалко? 

— Дельфинов. Птиц. Мало. 

Голос у пей приторный. 
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— Мало? Это здесь мало, а где-пибудь много. Вес®- 
лые плодятся быстро. 

— Выходит, на мие ие скоро женятся? 

Опа мясисто хохочет. 

— Ты веселись, Анна. Ты ребрами дрыгаешь. Ты 
сердцем шевелись. 

— Для кого мине — сердцем? 

Шорохи водяные под скалой. Думастся— жара пла- 
вит, соскребает блсескло-белые стены. дома. От такой жа- 
ры и шорохов пежиостью паполияются руки; лепиво 
плещется кровь. 

В полнолунье чаще море выносит к скалам мертвых 
дельфипов (говорят, погибли от любви, но бывает боль- 
ше от пули). Тогда Аина топором в воде рубит широкий 
хвостовой плавник. Опа прибивает их гвоздями к со- 
спам, и можно думать, что какая-то жар-птица оставила 
па сосие свой хвост. 

Так и сегодня у телесного красного камия в море 
мелькнула мокрая спина и розоватое брюхо. Анна бежа- 
ла вниз по тропе, а Максим Егорыч смотрел с обрыва. 
Вечером он будет перетапливать жир, и после ужина 
гости и ол памажут себе густо сапоги. «Пятнадцать или 
двадцать фунтов, — гадает оп,— в птице». 

У береговой пепы дельфин ныряет. Затем встает на 
четыре лапы, ползет по галешнику. Он даже пытается 
подняться па две, падает, мотает круглой головой. Круг- 
лой?.. 

Приплыл человек. 

Надсмотрщик Черкасов опасливо ступает па тропку. 

— Заинесло гуся... лодка разбилась, что ль... Если от 
татар? 

Оп оглядывается в тусклую голубую муть. Впервые 
он пе видит гор. Вспомнив, что камни закрывают от него 
хребты, что он на тропе под скалой,— ои крестится. 
Кричит дочери: 

— Обожди, махало поднять или как? 

Махало — выцветший, некогда трехцветный флаг. 
В четырех сторонах острова па скалах — четыре мачты 
и четыре белых домика. Когда к заповеднику приближа- 
лись контрабандисты или браконьеры, — сторожа друг 
другу давали знать: днем — флагами, почью — зелеными 
фонарями. 

Прихлестнутый волной человек одинок, без ружья, 
штаны его обериуты вкруг плеч — оттого-то, выныривая, 
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ой походил на черного дельфина. Его тошнит, но он нпа- 
тогивает штаны, качается. 

Хотя сейчас война, пс в полдень сторожа заповедни- 
ка обедают. 

— Издохнет, все равно остудится, на таком ветре 
лихоманку схватить все равно, что родиться. Легко. 

Камень, к которому прислонился человек, словно 
плыл под руками. На лице сохранился мертвый голубо- 
ватый цвет моря; быстро опуская четырехугольные, 
словно скамьи, плечи, отплевывал воду. Временами она 
была с кровыю, и тогда лицо его землело. 

Откинув топор, Анна протяжно спросила: 

— По спине разве стукнуть, батя? 

— Отойдет и так. Ты от него, Апина, подале — облю- 
ст,— и зараза. 

С час, словно выхаркивая все море, бился плечами 
человек о камепь. Выбирая крупные камни, словно не 
веря еще земле, медленно пошел он вверх. У него плот- 
пая спина, жилы будто вдолблены, и плечи дрожат — ой 
несет еще волны. На себе. 

— Ты куда, прохожий? — громко спросил Максим. 

Человек, не оборачиваясь, словпо камням, грубо от- 
ветил: 

— К тебе. 

— То исть как так, к тебе? Ты, между прочим, зпа- 
ешь, кто я? 

— Ну? 

— Тут, подкумок мой, заповедник Биюк-Давлы его 
императорского величества, и посторонним вход... 

— Пошел к черту! 

Приилывший, будто подломив что голосом, грузно 
говорит: 

— Там режут. 

— Где? 

— В городе наших режут... 

— Дождутся они с этой резней холеры, от трупа все- 
гда... Кого опять, господи? 

— Большевиков. 

— Да-а... ну, и пущай режут, бог с ними! 

Человека будто притягивало море. Оглядываясь, он 
тяжело, как гальку, харкнул на скалу. Ящерица, меньше 
харчка, аспидно сверкнула. Такой же аспидно-быстрый 
смешок у Апны. 

— С ночи, подданный, плыву... думал, сдохну. 
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— Я тебе раз навсегда скажу: я человек больной, 
у меня здешиий ветер все легкие повыдул. Мы цар- 
ское имущество стережем, нам с посторонипими прохо- 
ЖИМИ... 

Человек вытянул ладонь и, будто меряя скалу, ухнул: 

— Вы-ысока, подданный, ех высока, а я бы еще под- 
строил, больно тут хорошо! У тебя полопать есть? А с 
имуществом после разберемся... Мы здесь основательно 
красное знамя водрузим. 

Оп хмыкнул и вдруг, словно прыгая, взмахнул рука- 
ми и заорал па сторожа: 

— Не узпае-ешь, что лп, кряжина чертова!.. 

И человек, подняв плечи, рипулся дальше. Морщин- 
ки на круглом почти безволосом лице Максима мешко- 
вато затряслись, в больших выпуклых глазах его мель- 
кал залепленный морскими водорослями человек. Апиа 
обогпала его, у ней словно подмененное тело. Максим 
разозлился и вспомнил: 

— Пётра, провалиться мине на этом месте, сдохнуть, 
Пётра! 

— Давай молись богу от радости, а ты мне, моло- 
духа, жрать дай. Больше всего брюхо устало. 

Пётра лег головой на ступеньку крыльца. 

— Здесь даже пыли, говорят, не бывает. Правда? 
Тепло живете! Подобные элемепты всегда в белых до- 
мишках живут, вон возьми Украину... я плыву и думаю: 
застану Максима или нет? Мужик ты организованный, 
должно быть... И что ты думаешь, я в спокойное время 
па остров не собрался, а сейчас мне непременно буржу- 
ев надо крыть. 

— Кто, Пётра, в городе-то? 

— Режут, сказал. Белогвардейское восстание. 

Он с силой повел на Аниу свой широкий, веселый 
и выдающийся бровный свод. И у той дрогнули полуотк- 
рытого рта слабоокрашенные губы. 

— Он тебе, молодуха, пе говорил разве про меня? 
Скрытный старюга. Я Максиму раньше, года четыре на- 
зад, устроил побег, а ие то по сию минуту сидел бы... 
в контрабанду влип. Сидит, а сам ноет— у меня, гов?- 
рит, все градусы чахотки... А сам, смотри, какую подли- 
вочку сцапал! 

— Да дочь это. Анной зовут. 

— Подтверждаю — хорошая дочь, кормит хорошо. 
Вы тут всех зверей, говорят, слопали? 
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Сторож начал жаловаться на болезии. Пётра жестко 
расхохотался. Крошки хлеба сыпались из его большо- 
то рта. 

— Тебе бы в наших побывать, видал, как плаваем, 
за двадцать верст уплыл, а ваше офицерье все больше 
1.0 дну идет, — подтрунивая, сказал он. 

Под серо-зеленой пихтой лежала Анна. Ветви под- 
талкивали ее сладострастно. Ветер сушил его одежду. 

Пётра попросил хлеба и задремал. 

— Скоро, думаю,— вдруг взвизгнул сторож,— гене- 
ралы с царем скоро охотиться приедут сюда? 

Пётра устало ловил ветер лицом. 

— Кокнули твоего царя, Максим; будешь такие раз- 
говоры вести — и тебя кокнут. 

— За какие мои позиции? 

— За педоброжелательство твое к нам. Вас, сторо- 
яжей, сколько па острове осталось? 

— Пятеро. 

— Покатитесь. Будет одна девка лен сеять... Я пока 
па травку лягу, сосну. Ты на меня не сердись, я веселый. 

Небрежино позевывая, вошла Анпа в дом. Максим хо- 
тел было заглянуть в ее желтые зрачки, но крутилась 
перед глазами трава лужайки. Желтесе се зениц. И не 
трава даже, а храпело, словно последпий раз, четырех- 
угольное большое тело и волосы Пётры, слипшиеся, пой- 
манпые морем в один комок. Уже сентябрь, и у оленей 
начинается течка. Волос Пётры желтее... 

Пётра, проснувшись, бежал купаться. 

Было безветрие. Заносчиво в камни лился прибой. 
Полукруглая Опоясаппная скала, кровавая до полоумия 
от солнца, полоскалась над ним. Бакланы молчаливо 
трепали воду. 


— И-иэй!..— закричал Пётра. 
Расталкивая мраморную пепу, поплыл искать 
крабов. 


— Максим, дробовик есть? 

Сторож обругал эти края: дробовик есть, но дичи тут 
пс водится, есть один перепел, а па него надо собаку. 

— У меия ноздря шире собачьей, видишь! 

Он далеко всунул палец в нос. 

— Тащи дробовик. 

Смешным он казался Анне. 

Пётра долго стоял на скале, глядя вниз на долину. 
Красная, теплая, словио расплеснутая кровь, луна пад 
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скалами, потоками, дубами. Сдавленным голосом по- 
звал ои Анну показать ему заповедник. Приторно цедя 
слова, будто обцеловывая их, Анна согласилась. 

Много ручьев в скалах растерялось, пересохло. Тро- 
пы заросли травой и сочным валежником. 

Они шли к потоку Сюткен-Су. 

— Туда олени па вечер пить ходят. 

Пётра поравиялся и толкнул ее в бок. 

— А есть, девка? Врешь, наверное, всех перебили, — 
стережете пустыню для жалованья или чучелов попаста- 
вили! 

— Есть, — ответила она строго, — олени царские, их 
никто не трогает. В сосияке рядом пасется одип, Миш- 
кой зовут, здоровей быка, с плешиной белой па лбу, — 
может, увидишь. Его царь пять раз мимо стрелял — пе 
мог, а ‹ простым людям рядом подходит. А ты гово- 
ришь, царя ие падо, пету, говоришь? 

— Царя-то давно пет, девочка. 

— Есть царь, это браконьеры пас обманывают, кото- 
рые сторожа поверили и ушли, а пять сторожей оста- 
лись. Их царь наградит. 

Оп выдернул пыж из патрона: там внизу дробь. На- 
до бы пулю забить — сердце у него охотничье. 

— А коли телушку маленькую, милушка моя? Кто 
про телушку узнает? 

— Дури больше. На всех книга есть. Как царь 
убьет — так и вычеркивают. Кабаны есть еще, ты слу- 
шай-ка! Все записано. 

Выпукло цокал и чавкал воздух. Камешки осыпа- 
лись. Спаленным чем-то пахнул сорванный Пётрой ду- 
бовый лист. 

— Желудь едят. 

— Я пристрелю, раз самого царя пристрелили! Ка- 
бана-то я пристрелю. 

Анна вдруг пошла обратно. Пётра догнал ее: озлоб- 
ленные веки в фиолетовых кругах странно оттеняли 
бледиость ее лица. 

— Я шучу, Нюрочка, я только по белякам стрелять 
умею, в зверя мие попасть трудно... пойдем еще, по- 
смотрим. 

Он взял ее за руку. Аниа ущипнула его. Он ссохши- 
мися пальцами сдавил удушливую выпуклость ее тела. 
Она приподнялась, упруго ускользниула. 

— Пусти, большеротый! 
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Плохо? Это тебе не олень. 

Скажешь, хорошо?.. Туда же лапать! Бери ружье, 
пойлем. Раз офицеры английские со своим королем 
› пис были. 

- Давно? 

-— А с месяц, с броненосцев. 

— С королем? Наврали тебе! 

— Пущай, им веселее, а то ипаче тятя им охотиться 
ис дал бы. Одии ко мине, белый такой, кудрявый, полез, 
вот как ты... я ему в брюхо так пхнула, у него со страху 
все пуговки на штанах лоппули. А у тебя и рубахи нет... 
чуда же, беспуговишный. 

— Хлопот меньше. 

— Стреляй птицу иди, кра-аса!.. Лезешь. 

Шипя ветвями, вышли к потоку олени. Статные мор- 
дочки цветисто вздохпули. Хрустально булькая, звенела 
у них в глотках вода. Храпы их — словно в поток пада- 
ли чеканные теплые чаши. 

Просторная усталость вдруг охватила Пётру. 


В прибой, когда скалы, окружавшие остров, мешали 
подойти судам, сторожа сбирались к Максиму. Они на- 
девали пебесно-голубые форменные тужурки, пуговицы 
хитро блестели орлами, они разливали в стаканы вино 
и любезно вели беседу. 

— Старики все,— устало сказала Анна, входя в дом. 

Э, они большие знатоки тонких вин и деликатных 
блюд, какие привозил на остров царь. Они вспоминают, 
как одии из сторожей хранил царские бутылки, и среди 
них у одной было стекло толще плахи, даже топором 
трудно разрубить. В какой из страи находится царь — 
ие мешало бы достать верную газету! 

— Такой теперь нет, — ленивым голоском говорит са- 
мый толстый из пих.— А вчера, — он заметил,— незаст- 
реленный царем олень Мишка притащил в долину, 
к ручью, на рогах большущую выкорчеванную им коря- 
жину. 

Все удивляются, какой прекрасный олень, от него 
славный получится приплод, оп редко яруется. У всех 
илотный уверенный вид, толстые, густые, словно кипарни- 
совая хвоя, усы, они аккуратно переглядываются и ак- 
куратпо выговаривают нужные слова. Э, их трубки 
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могут долго ждать. И попыхивают они одновременно, 
так же, как фонари их мчат в тревогу. 

И, довольные компанией, сторожа спрашивают Пётру: 

— Много настрелял птицы? 

Максиму пе пужен его глупый ответ. Он не смотрит 
на миску, которую приносит прохожему дочь. Миску 
поставили ему отдельно. Когда есть рядом бродяги — 
приятно послушать знакомые разговоры. Анна привет- 
ливо подходит к гостям. 

Максим полуоткрыл дверь и сказал ему строго: 

— Я слыхал, Анна говорит, ты на зверя позарился. 
У меня чтоб этого не сметь. 

Пётра, облокотившись о стол, долго слушает. Его 
развлекает спачала — такая рябь бывает в пруду, когда 
упадет листок. А дальше разговоры гонят его мысли во 
что-то унизительное и безвыходное, ои мычит и скребст 
ногтем грязный кухонный стол. 

Э, ие надо ли поискать ему дороги по другому потоку! 

У него даже слезы паволакиваются на глаза. 

Он сдергивает дробовик, трясет ожесточенно патрон- 
ташем и сует туда со стола нож. Запертая дверь мешает 
сторожам увидать его грозящий кулак. 

Всякое вино бывает в южных погребах... 

Под широкой, словно кусок масла, луной тянутся за 
Опоясанную скалу, мимо розово-желтого домика, к ца- 
ревой пристани кипарисы. Тропы, ведущие Пётру даль- 
ше, перевиты можжевельником и тамариском. Курятся 
и кипят заносчивые запахи. И, точно захлопывая сталь- 
ные двери в чужой дом,— над ним дубы. 

Под эту жирную откормленпую луну выходят, звеня 
копытцами, олени, кабаны лениво точат клыки. Им на 
зиму косят сено и мечут неогороженные стога. 

Ждут своего царя, который убьет их! 

О, случается, царь забывает, и они умирают своей 
смертью. Таких кладут в пещеру, приезжает доктор-ве- 
теринар и свидетельствует: своей ли смертью умерла 
императорская дичина. 

Ага! Идешь. 

Вот вышел один к ручью, раздвинул рогами ветви, 
и черные глаза его боятся разве этого не по-царски че- 
гырехугольного человечка и не по-царски блестящего. 
Олень дрожит от презрения и, раскрыв покрытый пеной 
рот, — подминает свою самку. На лбу его белое пятно, 
издали похожее на мышь. 
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Ага! Стой. 

Пётра садится на корточки, выдирает пыж и для че- 
го-то ссыпает себе в рот дробь. Может быть, чтоб от 
злости не стучали зубы и чтоб не понял зверь злости 
человека. 

Пётра срывает пуговицу от штанов (пуговица свип- 
цовая, германской войны), штаны сцепляет шипом. ЭХ, 
больно царапает шип, по еще больиее царапает руки 
пуговица, не входящая в патрон. 

Но все же с ревом вошла она сначала в патрон. 
А вот и в черный олений глаз. 

Ага! Выстрел. Рев. Кровь! 

Узнали! 

Сразу метнулся после выстрела и после оленьего ре- 
ва — зелепый огонь па мачту. Сразу сторожа схватили 
ВИНТОВКИ. 

Ножом, руками, дубовым суком — отодрал Пётра 
оленью ляжку. Смахпул в поток кровь и, стрекоча вет- 
вями, без троп побежал вверх в скалы... 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Вершины сосен во тьме. Люди отдыхают на снале в глу- 
бине заповеднина 


Целый день... 

Нет, еще ночью море треснуло, опрокинуло горизоит 
и, ломая зелеповато-охрово-желтые камни берега, пере- 
кликаясь с кем-то в вышине, крутилось, кувыркалось, 
купалось в скалах. Буря! 

Целый день, с утра, сторожа вместе с Максимом 
обыскивали остров. 

Облазили почти все тропы заповедпика. В скалах 
кис туман, он имел запах крови. Опи отправлялись 
к туше убитого Пётрой олсния. 

Зверя звали Мишкхой —он был самый беспокой- 
ный и самый любимый. В яспую погоду он шутя переко- 
чевывал с края па край острова, и, словио стекло, 
блестели тогда в ветвях его рога. 

Теперь лисицы съели у пего язык, вороны или орел 
возможно, испортили шкуру, а одну ляжку утащил чело- 
век. Нашли золу, кровь у потухшего костра. Максим устал. 

Самый толстый и самый умный из сторожей сказал: 

— Жрал под зарю, видишь — роса еще, где сидел. 
Под зарю самое превосходное оленнну есть, так все 
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большие охотники делают. Поставим караул и зажарим 
ляжку, а буря улягется —с биноклями за милую душу 
подстрелим Пётру. В бурю куда он уйдет... а бродить — 
из-за каждого угла застрелить может. 

— Они, большевики, привыкли скрываться... 

— А коли не большевик, а каторжник? 

— Все они с каторги!.. 

На лужайке, вокруг костра, нашла их Анна. У них 
усталые тела, словно они загнали оленя. Винтовки — по- 
солдатски в козлах. 

Взмахнув тонкими крепкими руками, она опустила 
миску. Перекатились груди. Один из сторожей сплюнул. 

— Дельная будет баба... Мужика с ляжкой не встре- 
чала? 

— Они все с ляжками, даже вы!.. 

Сторожа захохотали. 

Где ей встречать! Она легла, слегка раскинув ноги. 
Листья липли к ее потным щекам. 

Отец вдруг спросил: 

— Лапал Пётра? 

Анна, словно прикрывая веткой улыбку, откусила 
листок. 

— Кто меня не лапал, а что толку. 

Сторожа вспомнили англичанина и захохотали. Анна 
тоскливо указала на стынущий обед. Все опять захохо- 
тали, а отец строго сказал: 

— Раз лапал, бери миску, хлеб — ищи его!.. Ска- 
жешь, разжалобилась и исть принесла, а там уговоришь 
его костер зажечь. Они, мол, у меня пьянствуют. Пока 
жрет, уйди — мы по огоньку доберемся. 

— Фулиганье,— сказала Анна, — приплыл тоже... 
Оленей бить! 

Она собрала хлеб, подняла миску и, лениво глядя па 
трясущиеся животы сторожей, качнулась. 

— Идти, что ль, тять? Они сам придет. Потолкается, 
потолкается да придет. Спать бы надо вам. 

— Я служу или нет? Чтоб ночью еще забрался, пере- 
резал? Сказано — иди. 

Сторожа ласково и гордо посмотрели ей вслед. 


Опа порывисто дышит. Ломает мокрую от морской 
бури ветку, хлещет ею по встречным деревьям. Оттого 
деревья словно редеют. Она протяжно кричит: 

— Пётра-а!.. 
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Зелепый огонь горит в одном из домиков — она не 
молует узпать, в чьем? Листья и ветки переселяются в ее 
полосы. Тропы переселяются ей под ноги, застревают. 
Оиа поднялась на скалу. Зовет по долине: 

--- Пв-е-етра-а!.. Пё-тра!.. Петя! 

Свистят срывающиеся камни. Его здесь нет. Ей пуж- 
по спускаться опять в долипу, кричать в логу. Густо по- 
оссинему пахиет под ногами можжевельник. Она вспо- 
мипает змей, вскрикивает. 

Нет, шею сдавила пе змея, а пальцы. 

Она оборачивается в разные сторопы. Опа сует хлеб. 
Он хохочет, глотка у пего веселая. 

— Ищешь?.. Я за тобой с час хожу, спачала ду- 
мал — впереди тех идешь... Поди, так пожалела, дума- 
ешь? От меня пе уйдешь! 

Губы ее словио заросли. Лицо ушло в руки. Руки 
пельзя подиять. Она впервые чувствуст себя тоикой. 

Он размякло гудит. Опа послушно идет за ним. Тро- 
па ей кажется знакомой, но она не может вспомнить, 
какая это тропа. Не смешио ли давать название тропам, 
когда на каждой можно заблудиться? 

— Огня нельзя зажигать,— говорит оп ей, прикры- 
вая ее своим телом.— Понимаешь? 

— Аа!..— отвечает она равиодушио, хотя ей очень 
Холодно. 

Тело ее содрогается от страха. А он думает от 
страсти и, довольный, громко рычит. 

Тогда же самец-олень затабунил в свой косяк моло- 
лую самку. Оп гнал ее долго и отличал ее в кустарнике 
по жирной луне, блестевшей у ней па хребте. Ноги его 
скользили у пей по спиис, и он кусал ее. Самке каза- 
мось, что опа плывет, засыпая в необычайно теплой во- 
де, такой, какие бывают теплые в полдепь кампи. Когда 
самец отошел от исе, опа качиулась и заспула. 

Произошло это недалеко под скалой, где лежали 
люди, в долине. Они, впрочем, пе слыхали. 


Когда женщина проснулась, был уже рассвет. 

Шишки южных сосен пеобычайно широки, растрепа- 
пы, похожи на мужицкие головы. Опа наступила на 
одну и вспомнила сторожей. 

Она очпулась в незнакомых камиях. 

А крепкорукий человек продолжал ночь, уткнувшись 
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лицом в траву; затылок у него от пота, вызванного лю- 
бовью и радостью, необычайно гладок. Анна отверну- 
лась и стала быстро карабкаться на сосну. 

Ей необходимо узнать дорогу. Зажечь костер. 

Светло-серо-лилово-синие под нею вершины кипари- 
сов, пихты, скалы, сосны, тропинки и шоссе. Зяблый ды- 
мок увидала она на юге. 

Она вспомнила про свой дымок,— дымок, обещанный 
отцу. Ей захотелось кликнуть или заплакать, но на вер- 
шине дул ветер, тогда она разозленно сдернула рубаху, 
оцепила коленями сук и туго закрутила рубаху вокруг 
вершины. 

Еще пальцы трудно было выпрямить от затянутого 
узла, но она опустила их в карман за спичками. 

Она сидела голая, и ей вдруг стало стыдно потому, 
что кожу ее щипала кора и застрявшая в щелях коры 
хвоя. 

Опа подияла с земли платье и бусы, разорванные 
ночью. Солнце киповарио-красной мутной тучей лежало 
за морем, травинки и платье обжигали росой. 

Ей стало холодно. Пришла мысль — здесь, рядом, 
в холоде скоро будет лежать убитый человек. 

Долина наполнилась голубоватым туманом. 

Апина вышла из камней и поднялась рядом, на скалу, 
дабы дождаться солнца. 

Но тело виезапио согрелось, и сон виовь овладел ею. 

Около костра, дальше за долиной, бродили поочеред- 
по сторожа. Усталыми от бессопья глазами они, огляды- 
вая остров, поочередио же говорили отцу: 

— Заблудилась! А то и убил. 

Иногда укоризненно в пухлый рассвет: 

— Еще где-нибудь оборвется с камня! Выдумал! Па- 
паша! 

Волны словно костями били галькой в скалы. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Расщепленная пулей нора дрошит, и Анна просыпается 


Глядя на сонное, словно исхлестанное волнами лицо 
Анны, Пётра рассуждал об оленях: 

— Никак не придумаю. Куда их девать? Царя нет, 
ясно. Ребятишек на них катать, что ли? Буду я, Анна, 
катать на них ребятишек. 
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Анил потухшим голосом сказала: 
Л ведь цари были сильные? 
Мие па них плевать! 
па отодвинулась от него и взглянула в долину. 
Петр был сильный, Александр, который в Лива- 
нии умер, подковы гнул... А ты — дурак! 

Опа зло вытянула тело. 

- - Я? Зачем жеты ко мне пришла? 

‚- Оттого что дурак. Бог велел юродивых любить. 

. - Насчет этого, девка, брось! 

Опа подвинулась. 

-- Дурак, дурак, дурак!.. Думаешь, велик ум девку 
‹ иллить? Ты вот меня побей, если не дурак. Побьешь?.. 

- - Иди к отцу, побьет. 

- - Я уйду, а вот куда ты уйдешь?.. 

Глаза ес туманпные, влажные, тело ее пахнет крепкой 
г. мной. 

Тело ес спало весело, словно отдавая что-то Пётру. 

Колено се вошло к нему в ладонь, как маленький 
камешек. Оп улыбнулся и хотел было лечь. 

Внизу с грохотом покатился по осыпи камень, послы- 
шались голоса... 

Пётра подполз к краю. 

Вверх по тропе, огибая скалу, поднимались люди. 
Выйдя на уступ, в грабы, опи закричали нпестройно: 

— Анна-а!.. 

«Сюда прут», — подумал Пётра и отполз. 

Он быстро вернулся к выбоине. 

На его ружье, упершись глазами в землю, в руки, 
сжимавшие патронташ, сидела Анна. 

Пётра сурово (как там в городе) сказал: 

— Давай! 

Она окостенело пыталась мотнуть головой. 

— Не дам, не трогай, закричу... стрелять хочешь, 
‹грелять, падалина! 

— Давай, меня же пристрелят!.. 

— Не пущу, лучше уходи к ним сам. 

— Анна, отдай!.. 

— Не дам, закричу!.. 

Голоса слышатся ближе, они словно рядом — в пе- 
пере. Кто-то говорит: «Англичании»,— и сторожа хо- 
очуТт. 

Пётра вдруг прыгнул и зажал ей рот ладонью. Она 
опрокидывается, ногами охватив ружье. 
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Пётру окатывает разгоряченный потный запах жен- 
щины. Он перекидывает ладони с ее рта на шею и даль- 
ше, руки у него срываются, мнут, оклеивают, окрыляют 
ее тело. Глаза ее оперяются слезами, она молчит. Руки 
оползают под ее тело, спину. 

И вдруг женщина застонала иным, опаленным сто- 
пом, широко раскрытым ртом хотела найти его губы, но 
сорвалась и впилась зубами в его плечо. 

Пётра посмотрел на можжевельник, рассмеялся. За- 
спул. 

Анна поднялась с ружьем. Она-то не заснет. 

Перед спуском на тропу она оглянулась. 

Засохшая трава, как и тогда, перед домом у моря, 
торчала у него в волосах. 

Она медленио прислонилась к сосне. 

— Дурак,— сказала она, грубо смеясь,— балбес!.. 

Ей послышались скрипучие, непривычные к воплям 
голоса сторожей. Что-то крепко давило ей в спину. Она 
обернулась, отломила большой сук сухой соспы. Он ей 
показался гнилым (он так легко вышел из осповапия). 
Она помяла его в руках. Пальцы се руки едва-едва 
охватывали его. Она хотела согнуть и не могла. 

Руки ее были в смоле. 

Она выпустила ружье, наклонилась, чтоб обтереть об 
мох пальцы. 

Сосповый сучок летел по осыпи вииз, к сторожам. 

Она положила ружье за Пётру, а сама легла рядом. 
Чтоб было легче успуть, сказала: 

— Подождут. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Простые разговоры, Пётра исчезает 


Острая морда дельфина осмотрела простор. 

Буря улеглась. 

Далеко в синеве отчетливо мелькнул гребень послед- 
пего вала. 

Вал подступал, узился, очарованно белел. 

Сторож Силантьев, тощий и глухой, первый разгля- 
дел этот вал. 

— Судно, — говорит оп. 

Сторожа лениво ндут к берегу. И так же перевалн- 
ваясь, как они, — идет к берегу шхуна. 
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-- Провизию везет! 

—-- Какую тебе провизию, за кефалью рыбак. 

— Кефаль в такую войпу? 

— Выходит, контрабанда... 

Опи переглядываются и — через плечи — в долину. 
Там все еще бродит Максим. От бессонницы и страха он 
цувствует себя совсем больным, поет поясница. 

Он грозит ружьем, плюется. 

— Пакостница, дрянь!.. Аниа-а!.. Куда ты де- 
лась? 

Он не боится, что она умерла: две птицы на остро- 
ве — перепел и ворон. Ворон все знает. Ворои же споко- 
ен, не кружится. 

Судно приставало к царскому берегу, где кипарисы, 
как гренадеры. 

Максим верпулся домой. 

Увидав со своей скалы шхупу, Пётра сразу подумал 
о себе. Тащилась у борта лодка. Лодку слегка трепала 
зыбь. Лодка во тьме маленькая и незаметная. День про- 
ходит —если уснуть — быстро. Ои густо захохотал. 

— Контрабандисты, — вымолвила Анна. — Приехали. 

— А водятся такие? 

— Когда бывают. 

— Увезут они нас, ты как полагаешь?.. 

— Ну-ну... А отца-то? Не увезут?.. 

Ящерицы суются под ноги. 

Шхуна — большая ящерица — маячит в глазах и в 
сердце. 

Пётра и Анна кустарниками пробираются к морю, 
крадутся. 

— Не раньше, к утру будет, Петя, ветер с юга... 
Раньше утра она не уйдет... почью в порт-то и не пуска- 
ют. Лодка сторожьев-то по ту сторопу острова; пока они 
за ней побегут да размахаются, да веслы в укрючины 
вставят,— можно за десять верст уплыть... на лодке 
можно; ссажу тебя у татар, опи через горы проведут 
в степи... в степях странников много... 

— Аты, Аина? 

— Я?.. 

Намоклые просоленпиые ветки! Опа встряхивает 
ветки. 

— Ияс тобой. 

Он глядит на дом. 

— Уних солдатские ружья? 


197 


Он строго кладет ей руку на плечо. 

— Ты вот что, Анна. Ты ступай, хлеба у него возьми 
и туда, к судну. Я там с лодкой все сделаю. Иди! 
Постой, да еще — патроны у них спрячь. 

Он покачал ее на прощанье за плечи. 


Отец хмурил гладкую и холодновато-мягкую кожу 
круглого лица. Он ходил неуверенно, меняющейся 
и стесненной походкой за приплывшими; на Анну едва 
взглянул. 

— Не встретила, — сказала она, — Пётру. 

Он пощупал свое сердце и спросил: 

— День какой? 

— Сегодня понедельник. 

Он тоскливо, словно над могилой, махнул рукой. 

Прибывшие были в грязных солдатских шинелях. 
Блестя глазами, неумереппо восхищались они островом, 
словно открыли его впервые. «Нет, ты сюда!.. Ванька, 
во-от здесь!.. Эх, а туда-то!.. Ну и жили-и!..» — крича- 
ли они. 

— Те,— наконец сказал Максим. 

— Кто? 

— Оттуда... 

Он указал книгой в глубь заповедника. 

— Как тот... тоже оленей бить будут. Одной все 
масти. 

— Кабы... переворот, говорят... сторожей всех сби- 
рают, волю объясинть и комепдаита пазначить. Хозяин 
судна-то сказывает, те, другие, все пароходы и мотор- 
ные лодки если не увели, то перетопили, уходя. Они по- 
тому и па парусном. 

Гологрудый матрос тронул его за плечо. 

— Дела тут хоть отбавляй, надо уполпомоченного, 
коменданта и учет движимого и недвижимого имущест- 
ва. Обратно пам под южпым ветром идти; приходится, 
гражданин, торопиться. Спеши. 

Сторожа подавали какие-то книги с золотыми на 
крышках вензелями. 

Матрос вдруг пристально поглядел на их руки и по- 
военному крикнул: 

— Какое оружие есть, сдать немедленно! 

От оклика солдаты сделали винтовки наперевес. 

Анна поняла — патроны выкрадывать у отца не 
пужно. 
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Апина вдруг схватила шинель начальника. 

Л там... Там!.. Скорее, на острове, на берегу!.. 
НЕ. 

Что, что?..— круто закричал матрос.— Офицеры, 
офицеров прятать, старорежимная сволочь! К стенке их, 
гругломордых, крой!.. 

Сторожа торопливо закрестились, Максим завыл: 


—- Граждане!.. Господа!.. Товарищи!.. Ей-богу, ей- 
брженьки, вам... а?.. Пётра... как его!.. Пётра 
Хрулев!.. 


Матрос твердо расщелкпул кобуру. 

— Подождь, кряква. Хрулев потонул при восста- 
ии... 

— Да нет, товарищи... приплыл!.. Дельфии, думал, 
мертвый, а оп встает и матом мепя... 

— Матом?. Прямо из моря? Доплыл? 

— Слышь, братва, Пётра доплыл? Матом, грит, его 
из моря!.. 

— Но-о!.. Слышь, девка, где оп?.. 

Синяя повязка Апны цвела уже па тропинке. 

— Ону судиа, лодку ворует. 

— Кто, Пётра лодку ворует?.. Слышь, ваиятки, 
Пётра у пас лодку ворует... Хо-0... 

— Да, ну, пошли! 

Часовой на борту судна спал. Часовой был новобра- 
нец, и ему снились поля колыхающейся ржи, хорошая 
радуга, как немецкий добрый серп. 

Э, крепко умеют морские люди завязывать узлы! Так 
бы радость в своей жизни завязать. Пальцы, когда плыл 
к судну, намокли и скользят по узлу. Надо, чтоб об- 
сохли! 

Пётра отплыл от бартов, лег на спину и выставил на 
солице пальцы. Легкая зыбь колыхала его. 

Отвязав просмолеппую веревку, оп подтолкиул лодку 
к борту ближе, дабы не отнесло. Еще раз сплавал на 
берег за ружьем п патроиташем. 

Скрипеть будут укрючины, проснется тот, что спит. 
(Смазать бы. Ои добыл со дна лодки промаслеиную 
чряпку, обернул крючья. 

Теперь весла входили в воду, как в масло. Зеленова- 
то-пепельная, кружила опа лодку, дробила в смех весла. 
Приятная и теплая здесь жизнь. 

И, вытянув руки так, что они казались ему длиннее 
весел, он взглянул вверх. 
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А сверху по тропам, а где и скатываясь, чтобы не 
вилять,— прямее,— бежали люди. Впереди синяя повяз- 
ка Анны и крылатые ее плечи. Короткие мотались у них 
руки, и винтовки походили на сучья. 

Пётра достал дробовик. Там, в скалах еще он вылил 
из дроби пулю и обточил ее на голышах. 

— Предала, курва?.. В человека-то я наверияка попа- 
ду!.. К одному пропадать, за олепя и за суку!.. Живьем 
хочется, сплю я здесь, дескать!.. 


Тогда же начальиик, передавая Анне бинокль, 
сказал: 

— Оп на мушку кого-то берет. 

-— Пущай берет. 

— Я пальпу,— сказал один из солдат,— там со 
шкунки ванятки услышат, скажут ему. 

— Никто его там не знает, все молодняк, подумают 
офицер и пристрелят. Попали мы в кашу, надо бы, де- 
вка, тебе одной идти. 

— Яс радости! 

Отец, догоняя: 

— Велика радость! 

Начальник, выходя вперед: 

— Обождите, придется к нему под пулями подхо- 
дить, пока крик поймет. Он чего не стреляет? 

— У него дробовик,— сказал Максим. 

Солдаты захохотали. 


У Пётры точно был дробовик, выходило — нужно 
гподпустить Анну к самому берегу. 

Лодку слегка зыбало, и синий платок Анны метался 
па мушке. 

— Не уйдешь, курва! Предала... 

Лодку коротко стукнуло о борт, он коснулся коленя- 
ми мокрого дпа, и от неожиданиого влажного холодка 
ружье соскользнуло у него с руки. 

В то же время люди с Анной скрылись в кустарни- 
ках. Он подождал, приподнялся, посмотрел. Обходят 
разве. 

— 5, из-за какой-то там...— сказал он, кладя ружье 
на корму, — погибать! 

Море напряглось, подогнулось под лодку. 
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Пена от весла как крыло. Греби! 

А укрючипы скрипят только в душе. Греби! 

11 весело спит часовой. Греби! 

Плывет,— сказал начальник. 
| любивший стрелять солдатик спросил: 
Пальну в воздух? 

- Я те пальну! Они на шхуне еще подумают: ловим 
:иго-пибудь. Им со сна человека пристрелить — плевое 
„ло. Надо как-нибудь по-другому. 

зссла косматого замелькали. Человек был прямее 
лодки, и руки у него теперь тверже, чем любовь. 

Анна заплакала. 

Матросы, подойдя к берегу, вдруг захохотали. 
Уплывавший быстро оглянулся и совсем слился с бор- 
‚ами, только весла косили зеленую рябь. 

А тут, словно вознаграждая себя за песостоявшиеся 
выстрелы, хохотали широко по-казарменному матросы. 
Проснулся часовой и, глядя на болтающийся в воде ко- 
иец, захохотал. В воду у него капала сопная еще слюна. 
(‘торожа любезно жались в кучу и любезно (так они 
огпарывали погоны с орлами) смеялись. 

И зыбь под лодкой была оливковая и веселая. 
Й уходящие скалы были оранжево-желтые... 

А человек в лодке, Пётра, не понимал: почему не 
стреляют по нему. Там махали шапками и пели что-то 
знакомое. 

— Врете, не вернусь! Словить хотите. 

И когда он выгнал лодку в пустое море, он поднял 
весла и, вытянувшись на корме, стал ждать ночи, чтобы 
иристать к татарскому берегу. 

Капала на ноги с весел несбыточного цвета веселая 
вода. 

Качало тепло и широко. 
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КИРЫ 


Лапушкин прнсхал из гермаиского плена. Ехал он 
оттуда чуть ли ис через пятьдесят фроптов — везде 
спрашивали бумагл. Ему паконец падоело, потому что 
даже во сие чудилось — шлепают штемпеля в его 
удостоверение, а опо силится надуться, расшириться. 
Удостоверение стаповится шире всей Лапушкиной 
жизни. 

Он спросонья, не разобравшись, вскочил и порвал 
удостоверение. 

Отсюда и началась замечательная жизнь Лапуш- 
кипа. 

Раньше фронты казались туманом, но идти все-таки 
можно, а теперь, как стосажениый обрыв в море или, 
вернее, парашиот, с которым кидастся наблюдатель, если 
зажгут «колбасу». Парашюты те приобретены Россией 
в 1912 году во Фраиции, а там опи остались, наверное, 
еще от Наполеопа, потому что прогнили до певероятия. 
Одии летчик, посмотрев, как при помощи такого пара- 
пиота его товарищ камнем полетел вниз, развернул брс- 
зентовое пальто и, матерясь, спустился па этом 
пальто. 

Короче говоря, через фроиты перебираться ие сто- 
ило, хотя в Забайкальской области, в селе Егоры, той 
же волости четыре года ждала невеста Лапушкина. 
Невеста знатнейшая — высокая, силой что лошадь и по 
хозяйству лучше трактора. 

Писала опа сму в плеп каждую неделю, и много 
о пей думал МЛапушкин, когда перебирался через 
фроипты. 

Еще короче говоря— Лапушкин попал в авиацион- 
ный парк. 
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Здесь нужно бы кое-что сказать о нашей авиации 
в гражданскую войну, но об этом позже. 

Колчак взят был уже в Иркутске, и солдаты расска- 
зывали о нем, как он перед расстрелом попросил папи- 
роску. 

Фронт приближался к Забайкальской области, 
и Лапушкин перестал щупать мясистых сибирских баб, 
ал во сне вместо крыльев своего аппарата стал видеть 
исвесту Нюру. 

Сны ему всегда снились, когда в его хозяйстве было 
какое-нибудь неблагополучие. 

И подумал он, поднимаясь: а что, если, ожидая его 
четыре года, Нюра взяла да и завела другого хахаля,— 
ведь недаром же вместо крыльев аппарата увидал ее. 

А была весна к тому же, впервые после сна разгля- 
лел Лапушкин цветы в поле позади аппаратов. Сапоги 
у пего были рваные, и оба на правую ногу. 

Комиссар парка Анисимов, несмотря на весну, ходил 
сще в валенках, вместо подошв притачав куски лыж, 
и оттого походка у него была чрезвычайно легкомыс- 
ленная. 

Он с тоской потрогал крылья аппарата Лапушкина 
и сказал: 

— А тебе, Васька, небо придется взять. 

У Лапушкина болела голова, и вообще было доволь- 
по скучно. Он тоже больше со скуки потрогал аппарат, 
и казалось, сам аэроплан заскрипел: «Мне умирать дав- 
но пора, а вы все летаете». 

Во многих местах он был скреплен проволокой, кое- 
‚не торчали на нем куски картона и ненужные совсем 
куски белой жести. 

— Местности тебе, кажется, знакомы. 

— Родина, поди, — не без гордости ответил Ла- 
нушкин. 

— Село Егоры, такое слышал? 

— Егоры-ы... 

Комиссар поглядел на его удивлеяное лицо и захо- 
хотал. 

— Чудно, конечно, а оказывается, есть такое село. 
‹`мешно... 

И он захохотал еще сильней. Лапушкин тоже хохо- 
‚ил до упаду, так они и покатывались. Ткнет комиссар 
пальцем и повторит: 

— Вот черти, и выдумывают: Егоры-ы, 
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— Егоры... 

И покачает головой. 

— Егоры-ы... Сами-то вы жулье, Егоры... 

Уже стали собираться на хохот летчики. 

— Попа поймали, что ли... 

— Нет, свинью на весь отряд крестьяне за доблесть 
поднесли. 

Тогда комиссар отвел от весело хохочущих солдаг 
Лапушкипа и сказал: 

— Там, Васька, партизанский штаб... 

— В Егорах... 

— Да ну тебя, пе смеши. Семеновцы их окружили, 
четвертый день не жрамши сидят, послали двух человек, 
а их японцы перехватили да на дерево... Один из петли 
вылез, так с синяком на шее и приполз к нам. Надо им 
пакет доставить, чтобы еще три дия продержались, а мы 
как раз подоспеем. 

— Четвертый день, говоришь? 

— Чего? 

— Не жрамши. 

— Да тут не в жратве дело, а в крестьянской идео- 
логии, постольку поскольку... 

— Зиачит, и Нюрка. 

— Чего? 

Но Лапушкин вместо ответа щелкнул сапогами на 
одну ногу и сказал: 

— Дай колпак. 

На весь отряд у комиссара Анисимова был шлем 
с красной звездой, и в торжественные минуты летчики 
надевали его по очереди. 

Доставая шлем из березового туеска, где он хранил- 
ся, комиссар проговорил с тоской: 

— Покроешь ли, ведь триста верст? 

Лапушкин махнул рукой. 

— Покрою, только дайте бензину получше. А мие 
сейчас жиров падо. 

— Чего? — не понял Анисимов. 

А один молодой хлопец (за это, правда, получил по 
шее) подумал, что ие хочет ли Лапушкин сдаться бе- 
лым: очень уж оп спешил, а затем все свое барахлишко 
обменял на сливочное масло, а любимую гармонь, выве- 
зенную даже из германского плена, отдал за четыре 
банки американского сгущенного молока, 
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Пе понимая ничего, с большим уважением смотрела 
оборваниая и грязная братва летчиков, как Лапушкин 
в белой, тщательно выстиранной остатками мыла руба- 
хе, в сапогах на одну ногу и новом шлеме, глубоко вле- 
завшем ему на уши, включил магнето мотора. 


Высоко подхваченная желтым песчаным вихрем, 
пзнеслась фиолетовая с желтыми крапинками бабочка. 
Опа была очень испугана, а пронесшийся мимо аппарат 
приняла за новый вихрь. Иначе должен бы удивить да- 
же ее странный человек в расстегнутой рубахе и в глу- 
боком шлеме, из-под которого выбивались, как бабочки 
из вихря, синие глаза. 

Но и синеглазый летчик не заметил бабочки. 

Сто верст он пролетел, почти не глядя вниз. Затем 
внимание его разбудили выстрелы белых постов. 

Лапушкин вгляделся и впервые увидел родину свер- 
ху. Перед его глазами мелькали каменные безлесые 
в редковатые четырехугольники. Когда аппарат, словно 
вырываясь у него из рук, взметывался, его глаза сразу 
приобретали возможность видеть четырехугольники. 
Здесь они еще более подчеркивали безлесость и безвод- 
НОСТЬ. 

Изредка внизу, среди груд камней, как игла, мель- 
кал ручей или горная речка. 

Горные речки всегда на удивление, всегда словно 
они только что родились. 

Лапушкин шел на большой высоте. 

Холодный воздух жег ему открытую шею. 

Он оглянулся — крепко ли прикреплен бидон с де- 
сятью фунтами выменянных жиров. 

Он вспомнил Нюру, и его еще более зазнобило. 

Вспомнилось, как на голых горных площадках созре- 
вает гречиха. «А ведь теперь, поди, лето, поди, внизу 
нечет». 

Аппарат голубой сверкающей искрой понесся вниз. 

— 9Э, не сожрете,— сказал он, давая руля книзу. 

Сухое пламя раскаленной, бесплодной земли пахну- 
ло ему в лицо. Лапушкин вспомнил: а ведь в Егорах 
жрать нечего, значит — голод. 
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Пало бы ему помнить, что здесь только одни стручки 
лопаются, только один ствол приносит плоды — вы- 
стрелы. 

И сейчас же Лапушкин услышал звуки этого смер- 
тельного урожая. 

— Зря, стерва, снизился, — выругал оп сам себя. 

Знакомые лога, где когда-то с дедом гнал оиодиаж- 
ды па ярмарку продавать трех телят. Лога называются 
Саратовскими от имени переселенцев, пытавшихся засе- 
ять склопы оврагов. Зпачит, до Егоров осталось сто 
с лишним верст. 

Ланушкин от радости словно окрылился, оп даже 
подирыгиул па сиденье. 

Нет, это сму так показалось, потому что, подирыг- 
нпув, апиарат накренился и чуть было пе выкинул Ла- 
пушкииа. 

—- Труба, — сказал Лапушкии, больно ударившись 
о вертикальный брус. 

Но через несколько секупд анпарат выровиялся 
и припял прежнее положение. Тогда Лапушкин расслы- 
шал повый выстрел шраниели влево от себя. «Японец 
крост»,— подумал оп. Воздушпая волна от выстрелов 
едва допеслась до него. «Втикать надо». 

И Лапушкии взвился вверх. Ощущение удивитель- 
пой, по в то же время опасной легкости овладело им. 
Было так — как после долгой зимы пойти вдруг бо- 
сиком. 

Он по привычке стал рассматривать крылья аэропла- 
па. Повреждения обычно начинались с них. 

Нет, крылья были целы, а все же аппарат с необыч- 
ной легкостью, словно воздух ‘был смазан, несся 
вверх. 

Шрапнель внизу ухала, словно волны били в тупой 
камень. 

И вдруг Лапушкии изогиулся, заглянул вниз — и 
остолбепел. 

Осколок шрапиели сорвал колеса. 

Теперь Лапушкин должен был делать так называе- 
мый «вынужденный спуск». 

До Егоров оставалось ие более сорока верст. 

Другой бак был полон, и его, пожалуй, хватило бы, 
если бы повернуть сейчас же обратно. 

«Придется осесть в Егорах», — вместо этого поду- 
мал он. 
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Но тут же вспомнил, что колеса сломаны, и можно 
спускаться только на деревья или на воду. 

В голых камиях — даже хаты сложены из камня — 
были Егоры. 

Ближайший лес от них в восьмидесяты верстах. 
А вода... 

Но ничего, кроме колодцев, не помнил Лапушкин. 

Лапушкии плюнул в манометр, снял шлем и полетел 
к Егорам. 

Так же блестела золоченым крестом церковь. Ла- 
пушкин надел шлем. 

Густая толпа, митинговавшая на площади, брызнула 
во все стороны при приближении аппарата. 

Красной звезде на его крыльях, по-видимому, не ве- 
рили. 

«Обстреляют еще, черти», — подумал Лапушкин. 

И он вспомнил о прокламациях. 

Оп кинул тюк вниз. 

Облетел вокруг села, и, когда вериулся, толпа, густо 
заполнив площадь, пела «Интернационал». 

Слезы появились на глазах Лапушкина. 

И Нюрка поет. 

Злость на то, что он не может спуститься, овладе- 
ла им. 

Оп выключил мотор, ип голоса, среди которых ему 
показались многие родными, раздались: 

— Слезай! 

Толпа глухо гудела. 

— Товарищ, слезай... 

И Лапушкии, чтобы не слышать этого призыва, 
опять включил мотор и сразу очутился в грохоте аппа- 
рата. 

Оп кинул пакет. 

Тот шлеппулся и пошел по толпе белым пятном 
к краспому флагу, под которым, по-видимому, находил- 
ся штаб. 

Лапушкии потянулся к бидону с маслом, по вдруг 
вспомнил: ну как же он спустит бидон? 

И он в отчаянии, как птица подле разрушенного 
гнезда, закружился вокруг Егоров. 

Он матерился, плевал и свистел, но ничего не мог 
придумать. 

И толпа, недоумевая, долго смотрела на круживший, 
словно сошедший с ума, аэроплан. 
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На пакете он написал карандашом: 

«Привет Нюре. Крас. летчик Лапушкин». 

И ему показалось — какая-то девка махала ему 
и мчалась почему-то за деревню. 

И тогда Лапушкин повернул аппарат от Егоров. 

Носясь без толку пад деревней, он израсходовал 
много бензина, и ему нельзя было вернуться об- 
ратно. 

Неизвестно, сможет ли он где спизиться — кругом 
каменная пустыия без леса и воды. 

И Лапушкии подпиялся высоко вверх. 

Черные пятна выжженных пространств опять были 
внизу. 

Ни лесов, ни большой воды. 

Леса, по-видимому, выгорели, а горные речушки 
блеском своим раздражали, словио осколки стекла 
в рапе. 

— Зиачит, конец. Значит, подыхать выходит, бра- 
тишка Лапушкин. 

Авиатор раздраженно скинул шлем. 

— А поедем, пока едется! 

Все же он не верил, что не найдется внизу зеленых 
пятен лесов. 

Он опустился ниже. На земле он разглядел шпалы 
железной дороги. 

Изредка сго встречали выстрелы белой охраны. Он 
летел как во сне. 

Вдруг из-за гор, лязгая буферами, выскочил поезд. 

О, веселое ясное время! Красные флаги стягивают 
жизнь, словно кушак удалого ямщика веселый его ту- 
луп. И мысли — как кони. 

Лапушкин разозленно низко пронесся вдоль поезда. 
Он вдруг вспомнил о бомбах. 

И он кинул одну в тендер паровоза. 

Но еще до этого машинист застопорил поезд и над 
задней теплушкой взвился белый флаг. 

Писать было неудобио, и выходило так, словно пи- 
шешь перед смертью. А надо показать бодрость и уве- 
ренность. И буквы оттого были громадные, как са- 
поги. 

Он заколол булавкой шлем с запиской, примотал 
шпагатом к шведскому ключу. 

От записки сего кинулись врассыпную, как от бомбы. 
И на секунду Лапушкину стало весело. 
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«Приказываю: наименовать сдавшийся поезд именем 
„распого летчика Лапушкина. Офицеров —к стенке 
и исмедленно перейти в наступление, идя на соединение 
‹ Красной Армией, которая ждет в трех верстах». 


А до передовых постов красных было не меньше се- 
мидесяти верст, и было не то страшно Лапушкину, что 
оп надул сдавшийся поезд, а что бак бензинный гремел, 
как гривенник. 

Жизни Лапушкина осталось двадцать минут. 

Он отчаянно оглядел пустыню. 

Направо мелькнул зеркальный блеск воды. 

Он протер глаза. Взмыл. 

Нет, это блестели лощеные палатки штаба полка, 
стоявшего за станцией, в полях гаоляна. 

Он пронесся над штабом, кинул последние бомбы. 
Бидон с маслом для Нюрки тоже полетел вниз. А бу- 
мага, прикрепленная к пробке бидона, приказывала: 
‹Расстрелять немедленно офицеров, иначе...» 

Несколько офицеров, отстреливаясь от солдат, про- 
бежали к палаткам. 

Сказка о медведе, который «всех давил», вдруг мель- 
киула в голове Лапушкина. 

— Я вам покажу!.. 

Лапушкин низко опустил аппарат. Ему уже чудился 
заглушавший треск пропеллера — треск раздавливае- 
мых палаток и вопли белой сволочи, визжавшей под тя- 
жестью его трупа. 

И вот Лапушкин помчался через гаоляны, на рассто- 
янии двух аршин от земли. 

Пропеллер резал широкую дорогу в тростнике. Пыль 
забивала рот Лапушкина. Казалось — сидит в моло- 
тнлке. 

— Раздавлю-ю!.. 

Он сквозь гаоляны ринулся, скребя по палаткам. 

Гарь пахнула ему в лицо. 

Он прорвал одну палатку, другую... 

Он стукнулся о перекладину и крикнул перед 
смертью: 

— Да здрав... 

Но аппарат остановился, слегка покачиваясь. 

Гаоляны задержали его разбег, а огромные, крепкие 
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японские, на железных кольях, палатки штаба Еы- 
держали аппарат. 

Лапушкин начал искать в сиденье гранату. Пустота. 
Портсигар с высыпавшейся махоркой мотался в ногах. 

Тогда, зажав портсигар, как гранату, Лапушкин вы- 
скочил из аппарата. 

От станции бежали с красным флагом солдаты пле- 
ненного им поезда. 

Офицеров исправно расстреливали. 

И, усевшись па камне перед палаткой, разминая за- 
шибленную ногу, Лапушкин приказал: 

— Становись в очередь. Я вас сейчас перепишу.— 
Он подумал и добавил: — А вечером «Интернационал» 
разучим. 

Очередь растягивалась по дороге. Лапушкии, не без 
удовольствия разглядывая ее, сказал снисходительно: 

— Зачем по одному? Можно и по два человека 
в ряд. Имя... 
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А еще через три дня начальнику партизанского от- 
ряда, товарищу Лапушкину, связной воюющей волости 
Егоры принес следующую записку: 

«Борцу за революцию, дорогому жениху, Лапушкину 
Василию Семеновичу, во первых строках сообщаем, что 
у нас, слава богу, все живы и здоровы, чего и вам жела- 
ем. Еще кланяется папаша наш, и, по его совету, посы- 
лаем мы вам бочонок масла, как изголодавшемуся крас- 
ному воину за Советскую Россию... А еще кланяется...» 

Лапушкин со всем пренебрежением оттолкнул бо- 
ЧОНОК. 

— Отдай завхозу. Жиры прислала, а того не пони- 
маст, что у нас коммунизм и общность красных завое- 
ваний. 

Он с тоской поглядел на небо. 

— А я-то ей жиры вез, из-за этих жиров в черепаху 
превратился. Неужто больше не полечу? 

А пачальник хозчасти, толстый, а значит, уверенный 
в себе, откатывая бочонок, ответил увезенно: 

— Полетим, да еще как. Я полагаю, даже над Саха- 
лином. 

Дальше он не зпал, как называются землн. 
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САДОВНИК ЭМИРА БУХАРСКОГО 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


бСадознин настроен элегичесни 


Война окончилась. 

И сразу море стало аспидио-кровавое, цвета запск- 
шейся крови. Кипарисы замерли подле этой кровяпой 
лужи. Их хвоя похожа на шинели, они темно-озеленев- 
шие солдаты. 

И во вторую половину дия садовник улыбается уми- 
ротворенно и одинаково. 

В первую он пытается проснуться, сон у него после- 
военный, долгий и нелепый, как крымские парки, где 
рядом с пальмой насадили теперь месткомы огурцы. 
В первую половину дня морок его жизни запашист 
и огромен, как цветы магнолии. 

Чаще всего в первую половину дня к нему приходит 
газетчица, продающая «Известия» курортникам и ком- 
мунистам, ремонтирующим напряжение. Только опа 
сама, одпа в городе, помнит, что родом она из славией- 
ших купцов Галицыных, владевших на Урале неисчисли- 
мыми рудниками, а в Крыму — неизмеримыми вино- 
градниками. Она, как продолжение сна садовника, рас- 
сказывает о своем муже, чтоон жив и находится в Туле. 
Ей бы немиого скопить денег, сей бы заиять немного — и, 
странно, как сон, опа находит деньги и едет пенадолго в 
Тулу. Опа длиннее и однообразнее своих снов, ей сорок 
семь лет, и много-множество утеряно се жизни и сс 
одежды. 

Это и есть тот человек, которого может видеть садов- 
ник Кара-Дмитриев в первую половипу своего дия. 
Встречаются еще вещи, цветы, оранжереи и дворец. 

Прежде чем перейти ко второй половине дня (все 
движение людей будет там), узнаем, что ныне во дворие 
эмира бухарского восточный музей, а в нижнем этаже, 
где в войну заседала чрезвычайная тройка, дирижер 
симфонических концертов дрессирует фоксов. Дирижера 
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зовут Коршуновым, и он толст и легок, как волна, оп 
любит маслины, и даже сапоги его пахнут очень 
странно. 

Уходя вечером на концерты, он с сожалением смот- 
рит на дворец и говорит: 

— По-европейски жил эмир и уцелел, а другого эмира 
расстреляли в Туркестане, так вот тот восемьдесят 
жен имел, и все теперь машинистками в Чека служат. 

Садовник же не может понять — как тот смог разде- 
лить одного эмира на двоих, и поэтому не разговаривает 
с Коршуновым. 

Зачем говорить об эмирах, когда цветет земля? 

Однажды он видел сон, и, проснувшись, когда пошел 
к морю купаться, ему долго казалось, что сон продол- 
жается. 

Ему казалось, тотчас же по окончании войны, когда 
люди за свою злость расплатились мором и гололом, 
кораллово-красный пепел пронесся над садами. Море 
приняло в себя кровь, деревья приняли в себя движение 
войн, а цветы — окраски сражений. 

И точно, в порту он видел, как дерево кораблей, 
шхун и фелюг (над кораблями паруса, как созревшие 
плоды, напряжены и готовы скатиться в рейд) — дерево 
несет к граниту набережных: желтовато-телесные гру- 
ши, желтую, достойно созревающую только на островах 
Японии и вдруг невиданно созревшую здесь мушмалу, 
яблоки, похожие па розы. Запыленные татары везут ар- 
бузы, и курносые рабфаковцы осматривают император- 
ские дворцы. 

В Севастополе потоплены дредноуты, с бесчисленных 
фортовых орудий англичане сняли замки и швырнули 
в море. Никто не ищет замков, но по привычке у беспо- 
лезных орудий ходят часовые. 

Кара-Дмитриев верит своим глазам, он любит своп 
глаза. 

Совершенно неожиданио приходит умиротворенная 
цветисто-оливковая радость, и садовник даже во вторую 
половину дня пе может понять — чего он ждет и что ему 
нужно. 

Мерная, полноценная тишина, как старинные тюль- 
паны, вступает в оранжереи, сады и парки. Цепь челове- 
ческих дней можно измерить его усталой душой. Цепь 
наступает легкая и пеуловимая, как первая половина 
его дней. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 


Восточный размер бытия не создается архитентурой 


Садовника эмир любил за матово-бронзовые плечи. 
Гуляя парком, эмир любил, опираясь на голый торс са- 
довника, принимать от него розы. Из вин эмир предпо- 
читал коньяк, из женщин — проституток Варшавы, ио 
хрче, чем при чтении стихов Саади, вспомипались ему 
туго витые барельефы Персии — при виде курчавой 
длинной бороды своего садовника. 

Но как заросли бурьяном и месткомским картофелем 
цветники дворца, так спутанно и крестьянится лицо сы- 
на садовника, Павла. Зимой он ходит с портфелем из 
клеепки. Тело его вдруг вспоминает зиму: оно в шинели, 
солдатских сапогах — хотя зима здесь всего два дия 
в году. Летом ои почти гол. Женщины его — женщины 
войпы, берет ои их быстро, точно их короткие волосы. 
Они приходят и уходят, точно он мчится из селения 
в селение. «Город же здесь» — он ие понимает слов отца 
и почему он не должен посить шинели. Оп изредка при- 
носит отцу деньги и, настойчиво похваляясь револю- 
цией, советует отцу искать службу в порту. Оранжерен 
не скоро нопадобятся, и цветы теперь, говорит он уве- 
рениио, будут разводить по новой системе. 

Отец улыбается: 

— Посмотрим. 

Сып горячится и кричит о плодовых цветах, изобре- 
тепных в Америке. Оттуда теперь идет вся техника, 
а туда наши идеи, сплоченные Интернавнопалом. Ста- 
рорежимпикам, даже в цветном леле, остается одна 
черновая работа. Отец опять улыбается искрение и кур- 
чаво: 

— Какой я старорежимиик, я тоже рад, что пет 
эм нра. 

— У тебя осталась иветлая закваска, или в порт. 

Теплый ветер с гор поднимаст бороду садовника. 
Распускающиеся  глицинии подиимают ему глаза. 
«И иветы и любовь везде одипаковы», — думает он. Он 
иесколько раз видел сына с лочерью газетчицы, прихо- 
дящей к нему в первую половину дня рассказывать свон 
спы. Никто почти в городе ие помпит Галицыных, весь 
почти город, как любая больиоща, меняется каждое 
лето, оп знает, что будет стоить любовь Марин Галицыной 
и каких цветов спросит еще у него сын. 
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Однажды садовник получает письмо с заграничными 
марками. Письмо заставляет его вспомнить девятиадца- 
тый год. Многое случилось тогда даже в простой жизии 
садовпика. Зачем бы он теперь стал закапывать на 
кладбище дряниую шкатулку, она бы стояла теперь па 
божнице, например, у себя в комнате. Земля была сы- 
рая, и, словно всем телом, лез туда, с моря шел гнилой 
запах водорослей. Вечер походил на покинутый трактир. 
И верно, мпогие кабаки в городе были покинуты, и ко- 
рабли увозили беженцев за море. Старик Галицын пла- 
кал пад шкатулкой и все-же почему-то ие взял ее с со- 
бой. Из-за этих слез ие вырыл, наверное, Кара-Дмит- 
рнев шкатулку позже и все заставлял себя думать, что 
гниют теперь там малозажные документы. 

Садовник идет в порт встречать пароход. Сгиили до- 
кументы, и ие спросит, может, старик Галицыи. Трапы 
пахиут рыбой и морем. «Сколько же ему теперь лет,— 
думает садовник,— мпого, наверное, лет». Со стариком 
спускается сестра газетчицы, зовут ее Ксепией Констап- 
тиновной. «А старуха-то, должно, умерла», — думает са- 
довник и незаметно крестится. Опять вспоминается 
кладбище и шкатулка. Надо было бы перерыть ес 
в другое место, сгнила. Почвы теперь злые и на разло- 
жение жадные, как эти прошедшие годы. 

В бывшей усадьбе Галицыных детский дом, опи же 
решают открыть столовую в городе. Со старой купе- 
ческой сноровкой Галицыи уютным голоском спраши- 
вает: 

— Приезжают ли теперь состоятельные или все 
бесплатно? 

Ночью садовник ведет Галицына на кладбище... Те- 
перь на соседних могилах вместо крестов большие дере- 
вянпые пятиконечные звезды. Галицын спрашизает шс- 
потом: «Без отпеванья коммунистов-то, или разреша- 
ют?» Он стар н рад шкатулке, хотя многому не верит. 
Ему кажется, это садовник держит за спиной топор, до- 
стапет шкатулку и убьет. 

На роговз-желтое пальто сыплется сухая земля, оп 
се крошит, крошит. «Нельзя же одной рукой держать 
лопату», — думает он,— но садовник умеет держать 
в одной руке лопату, в другой — нож. 

Такая же мысль, хотя по-другому, приходит садов- 
нику. Ведь за такне сокровища убивают л'одей. И, чем оп 
быстрее роет, тем ему большим казхется сокровище, ему 
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становится жарко, и он пыхтит. Такие же вздохи он слы- 
шит и у Галицына. 

Старику опасио и тяжело нести шкатулку, но он ее 
не передает, он торопливо отказывается зайти передох- 
путь к садовнику. Его ждет, его очень ждет Ксения Кон- 
стантиновна и очень беспокоится. Садовнику не хочется 
иастаивать, и он все-таки настаивает. 

— Нет, уж я к себе, милый, уж к себе, — бормочет 
старик. 

Придя домой, садовник неизвестно чему пугается. 
В девятнадцатом году было ведь страшнее зарывать, но 
почему-то пе дрожали так руки и поги и не была в поту 
голова. 

— Ну их к лешему...— шепчет оп, ложась спать. 

Комната скрипучая, рамы повыбиты — на рамах ещо 
прилип девятнадцатый год. 

Кому теперь нужны документы девятнадцатого 
года? 

Ему следует только определять честность, и даже ие 
цену ее. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Природа умиротворяет тольно при безделии 


У садовника на пальце появилось кольцо с ураль- 
ским рубином. И, когда он рассматривал, или, верпее, 
радостно чувствовал красную капельку на пальце (алую 
п честную, как его кровь), вдольаллеи бежалак нему 
газетчица. Четыре часа дия: «Что, разве она спит 
днем?» — подумал садовник. Над бровью у ней висиг 
ехидпая слеза. Солице сушит, и выцветает и так кончен- 
ное тело. Губы ее в ссадинах, и издали голос се походит 
на звон цикад. 

— Идемте. 

Садовиик добродушно шутит: 

— Какие сны покажете, Елена Константиновна? 

Но она почему-то яростно бранит дочь. Садовник 
с улыбкой думает о сыне и о цветах. 

Раскаленная улица несется в раскаленную гору. 

Продавщица газет приводит садовника в садик, точно 
нарочно просыпавшийся вдруг в мыльно-белый жар 
холма. Стены сухой каменной кладки полуразвалились, 
за ними видно, как по узкому переулку с тяжелыми 
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вязанками дров идут с гор туземцы. Усталыми распа- 
репными голосами кричат петухи. 

Галицын неодобрительно смотрит на садовника 
и спрашивает старшую дочь, газетчицу: 

— Какую черную кошку, матушка, запустила ты 
меж нами. Это, прямо тебе скажу, нехорошо. 

Младшая дочь, Ксения, садится на камни и вытирает 
сухие длинные руки. 

— Не кошка, папа, а «Известия». 

— Ксения, я горжусь честным трудом. Про меня 
весь город знает, чем я занимаюсь, а вот где ты за 
границей была и где научилась задом так вилять? 

— Брось ты, Елена, маленькая, что ли. Люди оста- 
павливаются, и почему-то постороннего человека при- 
вела, нехорошо. Елена, нехорошо, какие твои годы? Мы 
с Ксенией за спокойствием приехали. 

Два проходящих мимо черных человечка скалят зубы. 
Ксения пеприметно плачет: ни в одном из писем не 
писала опа, что делала в Константинополе. 

Газетчица вся в ехидной испарине, ей хочется дотро- 
нуться до сестры, она отскакивает, крестится, она ко- 
го-то благодарит. 

— Слава тебе, господи, слава тебе, господи, ревешь, 
ага! Я все могу понять, я все. Я сегодня во сне видала 
своего мужа, его сослали в Вологодскую губернию, 
в деревню. Я сейчас... 

Она ищет в грязном мешочке записанный со спа ад- 
рес. Один только отец не верит ее юродству, оп подхо- 
дит к черным человечкам и шепотом предлагает им про- 
ходить мимо. «Сами проходите», — отвечает один из них 
со злостью. 

— Я к ним пришла на дорогу просить, они тут, 
в России, на всякий случай ризы золотые и камешки 
уральские оставляли... я у них прошу. А она шлюха, 
шлюха, не дает, на дорогу не дает. 

При слове «камушки» все прямеют. Молчаливые че- 
ловечки с восточной юркостью переглядываются и словно 
уже пересыпают на ладонях камушки. Теперь мещане 
на юге говорят не о политике, а о кладах аристокра- 
тов. Черненькие перешептываются: «Графья, должно 
быть, вернулись, не перепродадут ли?..» 

Смородинно-черная борода садовника мнется. 

— Стыда-то нисколько нету, Елена, — говорит устало 
отец,— чего говоришь-то, подумай. 
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— Мне стыдиться воров, мне? Вы все там проку- 
тили, здесь мое оставалось, мне мужа спасать надо, 
мне к мужу ехать! 

Газетчица с визгом, выпрямив пальцы, кидается па 
сестру. 

— Я из горла вырву, жениха на нее ищешь?.. На 
последние, думаешь, жениха купить? 

Старик отодвигает старшую, укоризненно смотрит па 
садовника — он думает, что тот рассказал все газетчице. 
Губы у него удивительно прямые и ко многому при- 
выкли, оп не спеша говорит Слене: 

— Расстреляли Семена Николаевича, давно, мать, 
расстреляли, теперь нам могилу искать, а ты там какие- 
то камушки ищешь. Нечего делать тебе в Вологодской 
губернии, и по совести тебе говорю, если не хочешь, 
чтоб еще за мпой туда ехать, — не кричи. Пойдемте 
лучше чайку изопьем. 

— Ничего не дадите? 

— Шальная ты, Елена, шальной и осталась. Ну, 
куда я, скажи ты мне, ходил в эти дни? 

Газетчица указывает на садовника: 

— Я его привела, чтоб пред ним, он святой и чистый 
человек, богом поклялись, что ничего у вас нет и не на 
что мне ехать. 

— Полгорода па оранье сбежалось. Чай пойдешь 
пить или нет?.. Изволь, поклянусь тебе, всем своим бо- 
гом поклянусь. 

Он морщится и машет устало рукой. 

Тогда садовник сдергивает кольцо и сует его газе- 
тчице. Пальцы потные, и кольцо долго не сходит. Гали- 
цын смотрит на него остро и вместе устало. Елена пы- 
тается поцеловать садовнику руку, тогда Галицын то- 
ропливо идет к домику. 

Петухи продолжают разморенно орать. 

У калитки садовник встречает Марусю. На ней та- 
тарское платье, и в платье таком я бы сравнил ее с по- 
лонянкой. Впрочем, садовник не знает ни о скифах, ни 
о татарах, ни о генуэзцах. 

— Мама здесь? 

— Здесь, а Пашку моего не видали в тутошних 
местах? 

— Нет. 

Садовник делает широкий шаг и спрашивает: 

— В разрыв-траву верите, барышня? 
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— Это что на Ивана Купала, с папоротником? 
Она па секуиду думает, может быть, о матери. 
— Хотела бы поверить. 

Садовник делает шаг еще крупнее, 

— А мой Пашка совсем никак. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Садознан пупается в завлючениях 


Пускай люди доживают жизиь так, как умеют, если 
не вредно. Галицын вместо работы стал искать свой 
клад, пускай живет на клад. Газстчипа — па газеты, 
и младшая дочь старика пускай ищет себе мужа. Жизнь 
коротка, и если слабже смог се сделать садовник — 
очень хорошо, тугая жизнь — как недозрелый апельсин. 
Соп его горький и слипает пальцы, и па нем, как па 
цветном грибе, гпбиут мухи. Садовник Кара-Дмитриев 
ходитк морю и ждет, когда Галицыи выйдет к набереж- 
ной в новом платье, чтоб толстая трость хорошо звепела 
по песчанику, чтоб он твердо и спокойно подошел к сто- 
лику ресторана и заказал бутылку вина. Садовник огля- 
дывается: в каких шелках ходят теперь женщины. Их 
пестрые полосатые платья похожи на индусские купола 
или большие лепестки, локоны их, как виноградные 
кисти. 

В новом костюме и отец и дочь будут очепь веселы. 

Хм, черт, качай, приятно думать, что ты почти пода- 
рил мир именитейшему купцу Галицыну. Ведь в России 
не знают их теперь, но за границей-то едва ли забыли. 
Мало ли туда отправлено было товаров и уральских 
камней и мало ли оттуда вывезено добра? Очень 
немало. 

Случится так, что обмолвится Галицын в письме или 
встречному знакомому о честности садовника. Ведь он 
мог знать, что там лежало золото и камни, —мог знать 
и не вскрыл. Четыре года лежало, и, дабы не смущать 
себя, думал он — лежат там всякие монархические пись- 
ма, бумаги. 

Пройдет слава... Ерунда, что стоит слава, когда от 
наиверной славы Галицыных ничего не осталось. Газс- 
тами — одна, и, бог знает, чем — другая... 

Так размышляя, выходил садовник к морю, к набе- 
режной. 
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Да, тепло и приятио даже одежде пройти подле 
поря. 

И вот в одии вечер садовник встретил Галицыиа. 

Шел он сутулый, постаревший, с рваным и грязпым 
мешком под мышками. Пахло от него самой дешевой 
и самой противной рыбой, похо7кей па чешулто, а не мясо, 
выбой-камсой. 

Прошел он мимо и не поздоровался. 

Длинный и крепкий его подбородок зарос волосами, 
инозсмный костюм пеумело зашит на локтях. 

«Э, — подумал садовпиик, — бережлив же ты, дя- 
денька, и со своей особой мысль!о». 

Свернул за пим, и так как хитрость человеческую, 
а не цветную усваивал туго, то и опросил легонько: 

— Константин Константиныч, вы? 

И вдруг под каштанами Галицын пеожидаино оста- 
повился, и место такое неудобпое, в скверике подле 
уборной. Запах, леший знаст какой, тут и переспроснить 
пикак неудобно. 

Наклонился и в самое лицо прошипел: 

— Отстань от меня, халуй, хапжа и гад. 

Садовник вышел на чистое место. 

Море так же метет камни. 

Волна в таком же запахе легко тухлого яйца. 

— Непонятно доживают свою жизиь людн,— сказал 
садовник. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Митинг в заезними агитаторами 


Сын сго нмел солдатскую привычку как-то полио- 
весно махать рукамн, словиогири зажаты в кулаки. Шел 
! по кипарисовым аллеям со всей испочтительностью 
к этому роду дерева. Когда сму было вссело, оп любил 
подражать приказчикам, а в Крыму самые подлые при- 
казчики — небо и море продаот. 

— Папаша, имеете желание идти па айтирелигноз- 
иый митинг? Будут там московский н симферонольский 
агитаторы. Туда и Галицыны пошли. 

Садовиик разгладил бороду и ответил хмуро: 

— Я их вчера видал, да нет, пе их, а почти его, 
старика. 

— Не объясните ли, панаша, зачем они приехали 
в Россию? 
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— Жить. 

— А зачем уезжали? 

— Тоже, чтоб жить, ведь ты же бы пристрелил. 

— Случилось бы, папаша, пристрелил бы. А на сест- 
ру-газетчицу имеют они придел паводить в мыслях? 

— Думаю, имеют. 

— Ау газетчицы дочь есть. 

Кипарисы все-таки походят па солдат, а какие цве- 
ты любят солдаты? Русскне солдаты ие привыкли к 
цветам. 

— Пойдете, папаша. Об живой и мертвой церкви бу- 
дут говорить, а потом обоих их умертвят. Резолюций 
выносить не будут, и одобрять и порицать можно. Я там 
оратором записан. меня тоже стоит послушать. 

— Ты за какую церковь? 

-— За такую, чтоб без креста и с красным флагом. 

Оп хлопает себя по ляжкам, кувыркается по траве 
и кричит: 

— А какой церкви эмир был? 

Садовник гладит бороду. Сын не огорчает сего — сам 
он давно отвык думать о боге, давно, со смертью жены, 
оползла красками икона и в девятнадцатом году совсем 
как-то исчезла. В углах вместо икои паутина. Сейчас 
ему скорее жаль затянутых паутиной углов, жаль пу- 
стоты и старости, оттого-то он говорит строго: 

— Перестапь охальпичать. 

— Пойдсете, что ли? 

— Да можно и пойти. 

Когда на эстраде показался узкоплечий в желтых 
очках человек, Павел подтолкиул отца. «Ничего от ва- 
шего бога не останется», — шепнул он. Человек ступал 
неторопливо и к столу, казалось, шел целый чае. Гово- 
рил ои тоже не спеша и, видимо, привык говорить 
с крестьянами, потому что часто вставляя апекдотцы 
и мелкие рассказики. 

Галипыны спдели крепко, старик опирался па 
стенку скамьи, словно па всю свою жизнь. Газетчина, 
видимо, с ними помирилась, па ней была чистая шерстя- 
ная кофта. Павел попытался было пробраться к Марусе, 
но было очень тесно и хотелось ему посмотреть на отца. 

— Или был такой здесь случай, гражданки и граж- 
дапе, — тянул человечек с помоста, — идет здесь одии 
товарищ по своим делам в парк, скажем. Паренск моло- 
дой, шаг легкий, пе слышноего. И видит, совершенно вие- 
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запнейше идут впереди двое, идут, значит, прямо па 
кладбище. Естественным путем, подозрительно. Паренок 
за ними и видит: роют. Естественным путем, паренек ждет. 
Порыли, порыли и обратно, и у одного под мышкой тя- 
желовесный предмет, по виду суплучок различного обт-- 
ема. Если сразу потребовать, двое убыот, кладбпще за 
городом, и по промежутку времени двигается паренек за 
иими. В городе один, который пустопорожний, отстает, 
тяжеловесный двигастся дальше, и только выходит он 
на одну из улиц, где можно подозревать существование 
милиционера, товарищ совершенно сознательно обран:а- 
стся к нему: на мипуточку, мол, задержитесь, господин- 
гражданип. Ночи здесь такие, что у меня вчера калоша 
спала, я час искал и не нашел. Граждапии подозритель- 
пого порядка, ящик, конечно, трах обземь и в пере- 
улок -— куда же побежишь с такой тяжестью. Граждане 
и товарищи, церковь сошла с политической и экономи- 
ческой арены, все же мотивы и аргументы остались 
у ней старые. Что же, вы думаете, было найдено в этом 
ящике? В этом ящике, товарищи, найдено было спрятан- 
ные попами золотые ризы, драгоценные камни из окла- 
дов, итого из спрятанного от изъятия в пользу голодаю- 
щих на пятнадцать тысяч довоепиых рублей. Сейчас мы 
изжили наиболее острые моменты голода, но, товари- 
щи, как бы пригодился этот сундучок в более ранний 
период. Но лучше поздно, чем никогда, и после моей 
речи, товарищ, нашедший сундучок и субъектов, сооб- 
щит в связи с этим о своих религиозных убежде- 
НИЯХ... 

Садовник тряхнул головой, темень шла какая-то с за- 
тылка. Хотел было спросить, какого вида был сундучок и 
давно ли произошло, но на скамье впереди его увидал 
он устремлепные к нему глаза Галицына. Был в пих ий 
упрек, и сожаление, и гнев. Весь мелко одряхляясь, по- 
думал садовник: «А он ведь это про меня». 

Дальше же произошло самое худшее. На эстраду вы- 
шел Павел и, размахивая руками, начал говорить. Лицо 
у него потное, ворот рубахи по-матросски расстегнут. 

— Силой нашей железной сплоченности нам удалось 
за такой малый период... антирелигиозная пропаганда 
и прочее... иду я тогда, товаришши, и вижу впереди по 
виду будто два попа. Один повыше, поосанистее, на на- 
шего протоиерея походит, а другой мельче и, видно, из 
сана пониже, потому что все время сундучок тащил, 
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а осанистый шел впереди. Как вы после этого им дове- 
рять должны, когда точно устаповлено, что драгоцен- 
иости из России привезены и таких в наших местах за- 
регистрировано не было. Может, золото это памерепы за 
границу на поддержку заговоров против Союзного рес- 
публиканского, сплоченности... 

Садовник встал и, легонько шевеля пальцами у сер- 
дца, стал биться к выходу. Комсомольцы кричали: 
«К черту их, обмапщиков, в морс со всеми принадлеж- 
ностями». Запах от толпы шел едкий и густой, как от 
залежавшейся рыбы. И у выхода сказал в лицо ка- 
кой-то девице в красной повязке: 

— Брехня ведь, сплошь брехия и один позор. 

На что девица, выставляя мясистые груди, ответила: 

— А вы идите па сцену, гражданин, и возражайте. 
У нас в религиозпых областях свобода слова. 

Кумачовый платочек слезал у пей па бок, верхняя 
губа вспотела. Вышел садовник на крыльцо. 

День, как всегда, жаркий и светлый. 

С моря, как всегда, жаркий и светлый ветер. 

Одинокая фелюга медлеино, будто в последипй раз, 
уходит в море. 

Трудно понять даже фелюгу и ветер, 

А еще труднее понять человека. 

День в море, как одинокая фелюга с одиноким, ни- 
чего пе понимающим человеком. 

И день близок телу, как сын. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Свершизвшееся на берегу моря, чаще ше в России свершаю- 
щееся на берегах рен 


Рядом с дворцом эмира бухарского, в саду, зарос- 
шем молодым дубняком, одиноко, без ограды, стоят чу- 
гунные ворота. Там по черной жести написано белым: 
«Спите, орлы боевые», то же самое по-татарски и еще 
ниже: «кладбище коммунаров». 

Колыхается черное знамя — «жертвам моря», музы- 
канты едят груши. Садовник спросил, останавливаясь: 

— Кто утонул? 

— Петербургский комсомолец, купался — и судорога. 

Газет садовник не читал никогда, значит, речь орато- 
ра-коммуниста не напомнила бы ему газеты. Впрочем, 
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10 Ж тут дурного, если газетами определяется, зачем 
неловек живет. 

Оратор отряхивался так, словпо выплыл из моря. 
У пего отцветшие растрепанные волосы. 

Похороны напомнили ему вчерашнюю девицу в ку- 
мачовом платке. Потом ои вспомнил Марусю и дальше 
Павла. У газетчицы с трудно запомпнаемой фамилией 
Галицыных одиа лишь дочь. Жаль, что исчезают куне- 
ческие поколения: у них да у попов крепче всего была 
семья и семейная любовь. 

Мысль о возвращении домой, и особенио по кипари- 
совой аллее, больно защемила его сердце. Садовник ин- 
когда пе садил кипарисов, а сам вырос солдатом: гру- 
бым, безжалостным и веселым. 

Садовник через отягчеиные зпоем улицы шел к гс- 
лому камню моря. Издали музыка звучала отчаянно —- 
словио музыкантам наплевать па смерть так же, как 
и па жизнь. Да и похороны ие поправились сму: прово- 
жавшие держались суетливо, будто в канцелярии без 
пачальства. 

Восемь лет он носит одну и ту же голубоватутю ви- 
зитку с плеч эмира и мелкую соломениую шляпу. Утром, 
надевая визитку, оп заметил, что опа совсем обветшала 
под мышками. С непривычных мыслей человек часто по- 
теет. 

Цикада из-за камня старается перестрекотать галеч- 
пик, сыплющийся под его голубую тень. 

Берег укорачивается, и скоро пойдут императорские 
парки. Ослик, подаренный молодому императору италь- 
янским королем, развозит теперь совхозное молоко. 
А когда-то с парохода ослика встречали почетным кара- 
улом казаки и в имение вели его с музыкой. 

Внезапно размерепный стрекот галек рушится. 

Он смотрит в морс. 

Какое ему дело, почему разрушился размеренный 
стрекот галек? 

Конечно же, нет, он делает вид, что смотрит в море. 
У него пет своих мыслей, и си рад бы был проходившим 
людям. Оп полумал бы 05 их одежде, обуви, манере 
ИДТИ. 

Конечно, часто море пахнет по-разному — по ведь 
у него есть цветы, и надо бы пайти человека, который 
бы смог рассказать, как пахпут в полдень и как вечером 
цветы и когда их падо рзать. 
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Из-за глыб желтовато-сурикового обрыва выходят. 
Он не глядит на них, но по галькам можно узнать раз- 
вязную, живую и простую походку мужчины и жен- 
щины, не чувствующей зноя, переполненной собой, по- 
игрывающей плечами, телом. 

— Здравствуйте,— говорит садовник. 

Если они ответят, он обернется вполную и будет го- 
ворить с ними. Теперь им, конечно, хочется говорить. 

Жеищипа, пе замечая его, морщит гладкую кожу 
лица и досадливо говорит спутнику: 

— Оправился бы. 

— А, ну-у... 

Здесь садовник оборачивается. 

Это сын его Павел и дочь газетчицы Галицыной Ма- 
руся. 

Похлопывая себя по бедрам, Павел хохочет. У него 
толстые хрящеватые и неумеренно открытые поздри. 

— Ты, батя, как тут? Ты место для рыбалки ио- 
дыскиваешь? Злесь наметкой надо, вон — кефаль идет. 

Оп гладит покатистые плечи женщины и шохает кру- 
той воздух. 

— Кефаль,— повторяет он, поискивая что-то губами. 

Женщина полнокровно краснеет, глядя на кефаль. 
У ней свои мысли, и едва ли она видит выпрыгивающих 
из волн рыб. Садовнику жаль ее. 

А Павел, поигрывая бровями, говорит: 

— Мне место хорошее в совхозе дали, и вообще, по- 
ыимо этого, намерен с Марусей советиться браком. Г!0- 
мимо ндеологической разрухи по всему фропту, уходит 
опа от матери. Качаем, Маруся, домой. 

— Павел, обожди. 

— Чего? 

Павел потер себе ребра и сказал весело-устало: 

— Уварнлись, лучше после переговорим. Тут море 
чище спирта действует. Если ты канитель пасчет отцов- 
ского права, то я тебя заранзе предупреждаю, лучше 
брось. Старуха у исй тоже бросила и ушла к своим. 

Садовпик проговорил покаянио: 

— Яо другом. 

Сын отошел к обрыву и сел. 

— И говорить нам, папаша, не о чем. Хотите, вас 
в порт устрою илн в совхоз, даром хлеб есть не при- 
дется. Пустячьем жизнь заросла, вот и бродите потому. 
Уйдете из дворца, и все будет окоичено. Если так, по- 
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духовному, вам сказать, тени в вас бродят. Мы же мно- 
гие предрассудки прощаем, простится и вам. 

Садовник покривленно глядит на женщину. 

У ней пожелклые упорные глаза и ползуче размыш- 
ляющие ресницы. Она поощрительно прислоняется пле- 
чом к Павлу, тот же словно разлезается голосом. 

— Оранжерейному существованию амба. 

Садовник размолото переспрашивает ненужное 
слово: 

— Амба? 

— Значит, аминь. 

Павел размахивается и с силой хлопает жеищину по 
бедрам. 

— А сам-то старик знает насчет сундучка? 

— К чему нелепые вопросы, когда я всенародно ми- 
тинговал. Его счастье, что я тихий и не донес, а то бы 
закатили показательный процесс из вас и, как через пе- 
рекрестный вопрос дернули, не стали бы камушки в во- 
ду пошвыривать. 

Опи грубо, по-солдатски обиявшись, подымаются 
в гору. 

Садовник бросает гальку в зелепую, густую, как са- 
ло, волпу. 

К ногам его море все больше и больше подкатывает 
галек. Крошсчные крабы тоже походят па камушки. 
Мыслей своих так же, как галек, не сосчитать и не 
смыть слезами. 

Полойти бы и подсказать самую главиую. Война не 
окончилась. 

А это это объяснит и к чему повелет? События идут 
по-свосму, как эти дрое в гору. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


В рассказ ег:овь вводятся элегичесние настпоечия 


В заллатах, еше болес старящих его тело, бегает го- 
родом старик Галицын. Дочь его Ксепия сытно кормит 
нинсионеров, но их меньше, и они ищут и стол и жен- 
1цнн, грубсе и дешевле. Ночью, ложась спать в грубые, 
сбитые из плах кровати, они укоряют друг друга: 

— Здесь и даром женщин мпого, и газеты твои, Еле- 
на, никто пе хочет читать. 
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— Не мешай мне видеть сны, может быть, мне еще 
будет указание о моем муже, он бы нас тогда избавил 
от всего. 

— Отец думал, кончится в России коистантинополь- 
ское, у нас имение рядом, и все нас знают, и еще с ча- 
хоточными, с чахоточиыми... Я, Елена, хочу в Москву. 

— Везде одинаково, ие мешай спать, мие снятся всз- 
де одинаковые сны. 

И шепотком-шепоточком, дабы ие разбудить отла — 
длинными констаптинопольскими и портовыми словамн 
она бранит садовиика, его сына и Марию, прельстившу- 
юся кучерским крепким телом. Любовь должиа быгь 
вязкой и редкой, а эта, кучерская, быстра и горяча, ках 
вспыхнувшая берсста. 

Город же в жаре, жгучими камеппыми уступами пы- 
тается преодолеть и походить на горы, па Яйлу. Уступы 
его, как лестницы в горы. Владычсествующие рабы стоят 
па лестницах. Замки, имения и дачи господ взяты уста- 
лыми от войны людьми. Их много, усталых, вся страна. 
И только эта усталость мешает им превратнть горы 
в сплошную лестницу, дабы отдыхать всем. 

Пока они вырастили один цветок. 

Огромное красное полотнище над белыми плитами 
плоских домов. 

Только одии этот цветок создали рабы. И этими ро- 
зами увенчали себя. 

Так мог бы думать садовник, бродя в плоском, как 
черепаха, городе. Но мысли его безличны и бэзглазы, 
подобны арабским плетепиям. Кольцо его с уральским 
рубином продается в комиссиониом магазине, и ошел- 
кованные курортпые дамы примеряют на пухлые палъ- 
цы. Куртины садозника в исправности. Дикие лошади 
па привязи. Все же зарево сражений чувствует его ста- 
рое сердце. Потому и мысли сго, как ворох опазших 
листьев, — остались одни запахи. Море зелеповато-пс- 
пельно-серое. Каштаново-коричневые горы. Пахнут смо- 
лой и серой камии. М, слозно эзоленый лепестох, над 
пими небо. 


Мие ли не воскликпуть здесь; 
— Кони ржут в полночь. 
Осмотри седла свои, человочество! 
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Потому что война не окончилась, война приближа* 
ется. 

Мраморная доска у ворот дворца и выбитая золотом 
надпись: 

«Сейд Саад Шифи эмир Бухарский». Экскурсанты 
карандашами чертят на ней фамилии, и одну изних «Ре- 
диска Федор» — садовпик стирает. В ограде дворца 
ислело размалеванные артисты разыгрывают лепту- 
агитку «Крушение старого мира». Толстый в сером 
костюме режиссер кричит: 

— Приготовьтесь, товарищи!.. Но бегите, бегите — 
спимаю! 

Оператор торопливо свертывает па катушку людские 
страсти. 

— Сы садовник? — спросила его актриса. 

— Да. 

— Нельзя ли мне чайную розу? 

У оранжереи она пачинает жаловаться: платят мень- 
1ше, чем прачкам, а спиматься в жару гонят по пыльно- 
му шоссе за пять верст, в Ливадию, например. Вдруг 
стирая от любопытства краску на губах: 

— Правда ли, во дворце не могут найти пять заму- 
рованных комнат. 

— Пустяки, сударыня. 

— А ведь теперь очень скучно. 

Впрочем, она позже говорит всем по секрету: садов- 
ник ей сознался, что очепь скучно, но, что он знает, есть 
замурованные комнаты и в них Кораны (весной здесь 
татары очень ценили Кораны). 

А сцену царского приема помогает ставить опытный 
человек Галицын. Дабы заплатили ему больше, он лжет 
о родстве своем с светлейшими Голицынами, и что для 
большевиков вместо «о» вставил «а» в фамилию. У него 
совсем пеподвижное и цвета юфти лицо, режиссер, уте- 
ая его будущим, нерешительно дает ему роль дворен- 
кого. 

— Пе все сразу, не все. У кино в республике огром- 
пейшие возможности и у нас с ним вместе. 

Заметив садовника, Галицын просит удалить посто- 
ронних. 

Режиссер, вытирая полотенцем потные скулы, напы- 
щенно вопит: 

— Посторонних просим разойтись, граждане, ува- 
жайте труд! 
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Рука тощая, жилистая, а карандап! в руках поло- 
шедшего, словно выросший вдруг зеленый стручек. Он, 
мотая прикрытым очками лицом, тараторит: 

— Стекла мхом переложите, да осторожно. Гвозди 
в ящики, тесин не колоть, я их мелом, караидашом перс- 
мечу. Оставить ту часть, которую садовник и, вообще, 
комиссия. 

— Позвольте заметить,— говорит с порога Кара- 
Дмитриев, — оранжереи все ценны, а не часть их... я ни- 
чего пе могу делать в части. Вы вот смотрите, здесь 
у меня русская роза. 

Караидаш облетел вкруг его лица, словно видел он 
пе глазами, а этим зеленым стручком. 

— Ччвы грите, товарщ садовны... мы все, мы все 
предусмотрели... рекомны с такими вопро оброщать 
в отдел охраны памятников старины п лесов. 

— Старина. Цветы старина. 

— Авы как дума, твры садовпы? Безусловно стари- 
па, экономическая натуральная старина. Сейчас порд 
дия — временно историей — экопомиче строите. Оран- 
жереи на постро барака для ремонта труда, очень яспо. 
Выгоды оранжерс оставляем, как зубров или продажу 
иэпманам. Да, понадобились цветы, когда, ломается ла- 
зарет, барак и превращается в оранжереи, чрезвычайно 
просто экономи... 

Поклонился, приказал стручком. 

— Прщ... немедл ломать за исключе садовником 
указа... 

И также быстро, глотая шаги, как слова, — исчез. 

Плотники не спеша сели на корточки подле крыльца. 

— Сколько жалованья-то получаешь? — спросил 
одии у садовника. 

— Так живу. 

— Так чего же тебе беспокоиться? 

Самый младиий устало заметил: 

— Стекла наломается мпожество. 

— Да, стекла хватит, — подтвердили все. 

Рухло, плевок через плевок, сплюнули. Еще погово- 
рили об стеклах и об эмире («расстреляли, сказывают, 
а может, и удрал. Крепкий был мужик, сколько девок 
по Крыму перепортил») и, нарвав по букету роз, ушли, 
пообещав начать завтра после обеда работу. 

А вечером стекла оранжерей налились синью и пе- 
реплеты рам вдруг стали словно черные жилы. Рябь по- 
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шла по цветам, и воздух стал, будто морская 
вода. 

Садовник шел меж кустов. 

Много цветов засохло. Паутипа вверху походила на 
медуз. Ноги его тяжелели, он задыхался, хотя запаха 
цветов почти не чувствовалось. Губы же ощущали соле- 
ный привкус. «Будто аквариум», — подумал он. 

И верпо — цветы походили на водоросли. Их носипе- 
лые длинпые стебли и не по-русски огромные толстые 
изнеженпые листья, чуть задевая его плечи, будто уплы- 
вали дальше. Осыпающиеся, без запаха, лепестки поды- 
мало выше, к отсутствующему солицу, па новерхиость 
вод. Поломанные чугуппые скамейки без спипок и сиде- 
ний, словно рифы. 

Оп натыкается на пих и рвет себе платье и руки. 

«Отделу памятников старипы сказать надо»,— упыло 
шутит оп о своих порезах. Ои идет, широко размахива- 
ясь, словпо гребет. И сам он здесь, словно большая, 
больная рыба. 

Он бродит до того, что начинает ощущать голод. 
Парк эмира в дубах, магпиолиях, кипарисах, олеандрах. 
Во всем парке, словно парочио, нет ии одпого плодового 
дерева. Будто эмиру не хотелось ссть. На цветы жить 
трудно, их покупают плохо. А сломают ораижереи, тог- 
да как? И сейчас только он видит испуганно: почти все 
оранжереи пусты, засохли или увяли. 

Запахи цветов, которыми он гордился больше, чем 
запахами моря,— запахов цветов нет давно. 

Как давно — ему трудно вспомпить. Стоит ли думать 
о том, что до присзда Галицына или позже? 

Будет кормить сын в совхозе. — «Еге»... -- Садовник 
улыбается. Рыхло и почти пусто. 

Змира пет, он мертвый садовиик. Его мысли, кото- 
рые ои думал здесь педавио еще,— мертвые мысли, как 
занахи цветов, которыми ои будто был паполиеи. Мерт- 
вые цветы и запахи убежали за своим владыкой. 

Сып ушел, да и приходил ли он? У сыпа не дом, 
а казарма, а в казарму ходят в гости по воскресепьям. 

Выкапывая шкатулку, вместо нее закопал оп свою 
душу. Или выйдет иначе. Не выходит ипаче. По пему 
так же, как по дворцу эмира, придется экскурсировать 
и объяснять, чего не знал ни эмчр, ни творцы дворва, ни 
слуги его. 

Пустоту ль создавали дворцы? 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Занлючительная зелечь строн, но не мысле: 


Оп рядом с рубахой кладет в мешок остатки хлеба, 
трн огурца и какую-то растрепаниую киижку (в детстве 
и позже он много читал книг, а весной говорил с эмиром 
не о книгах, а о цветах). Вещи ложатся неуютно в ко- 
томку, словно щелы. 

Затем он пншет заявление в домком, приклеивает его 
к замку своей компаты. Ничего объясняющего нет в за- 
явлении. И, наконец, оп замспяет восьмилетиюю соло- 
менную шляпу забытой фуражкой сыпа. Шея у пего ко- 
роткая и жилистая, курчаво-бородатая голова круто 
и твердо посажена, походка его увсренная, шаг боль- 
шой, громкий и быстрый. 

И вот он теперь на винограднике. 

Четыре кизиловых палочки твердо держат пнакидан- 
ные на них ветви. К вечеру под шалашом сгущается 
тень и земля пахнет селитрой. Хозяин его, арендатор 
виноградника, губастый грек, важно опираясь на ша- 
лаш, говорит спокойно и размеренно. 

— Я люблю, чтоб у меня один сторож жил. И ему 
расчет быть одному — жалованья больше, а мне — со- 
жрет один меньше. Ну, сегодня десять фунтов виногра- 
ду, ну, завтра десять, а потом и два фунта будет тяжело 
жрать. Ты только с хлебом не пробуй. 

Вот сторож Кара-Дмитриев проходит мимо лоз, свя- 
запных парами (виноградники возделываются впервые 
после войны и шестов для подвязыванья лоз пе хвата- 
ет). Впизу, на склоне, гряды виноградника переламыва- 
ются, и среди зелени показывается земля. Она привет- 
лива, приятна и похожа на пролитое вино. Грозди пах- 
нут еще листьями лоз. Ореховое дерево растет подле 
шалаша сторожа. Плоды его бессознательно грубы, 
и почему-то глазу приятпо на них отдыхать. 

Кара-Дмнтриев тревожио, тоскливо и ничего не по- 
пимая, улыбастся и смотрит вииз. Веки его окружены 
фнолетовыми кругами, и матово-странно его лицо. 

Он смотрнт вниз по склопу. Первые половины 
дней — окопчились, сны его исчезли. 

Дорога среди випоградииков пустыпна. 

Почему никто пе идет? 

Какие и чьи солдаты будут пить випо с этих полей? 
Повезут ли оии оружине пли икспы, или па порогах своих 
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домов будут избивать отцов, или будут без ответа при- 
зывать их? Или, опьянепные випом, создадут повысе 
дворцы и призовут сюда своих новых садовников? За 
вниоградпиками ленивое, паполиениое скрытым сладо- 
страстием море. На море такие же, как здесь по склону, 
гряды, дельфины прыгают, сторожа плоды моря от де- 
чей и птиц. Но дорога пустынниа, она тщетно ждет пеше- 
ходов, и деревья, тщетно паклопяясь, тщетно пытаются 
подмести ее. 

Пустота и пустыня в сердце земли — в вине и в чело- 
веке. 
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ДЕНЕЖНЫЙ ЯЩИК 


РАССНАЗ, СОСТАВЛЕННЫЙ ИЗ СОБЫТИЙ ЗАТЕЙЛИВОЙ ЖИЗНИ 
МОЕГО ПРИЯТЕЛЯ ЕВГРАФА СОСКИНА 


Я уже не помню, какие снега были в том октябре, 
какими аршинами надо было бы их мерить. Революция 
ворвалась в казачий городок, как воинский эшелои 
в своды вокзала. Гудит пар, стая галок несется под кры- 
шами, лихая песня доносится из вагона, толпа теснится 
и орст,— черт подери, кажется, перепутаны все расписа- 
ния. И вот таким скомканным расписанием представля- 
ется мне случай с денежным ящиком. 

Однако я вспомиил, какие были сиега: выше колеса 
денежного ящика. 

А выше чего была тогда наша жизнь? Никто не 
вспомнит, а если и вспомнит — не поверит. 

Сороковой сибирский казачий полк митинговал 
и спал в красном здании, где некогда была каторжная 
тюрьма и часовой мог видеть Достоевского. Впрочем, 
часовому до того тяжело жилось, что некогда было запо- 
минать еще лица арестантов. Ведь самые крепкие замки 
па двери зданий и сердец были изобретены в николаев- 
ские времена. 

И тоже в Омске, в Николаевском соборе, в те време- 
на — и позже, при мне — ветшало знамя Ермака. 

Мы, пятеро красногвардейцев, не знали ни о камере 
Достоевского, ни о знамени Ермака, через три недели 
выкраденном атаманом Анненковым. 

Мы, пятеро, были наследниками. 

Мы приобрели, или, вернее, брали, старый губерн- 
ский городишко со всеми его казачьими постройками, 
Екатерининскими воротами у входа в крепость и со всей 
чиновничьей дурью, которую не выбили и посейчас. 

И, между прочим, мы получили мандат. В нем гово- 
рилось: «Пройти в район крепости и подле второго фор- 
та взять и привезти в Дом Союзов денежный ящик 17-го 
полка, охраняемый поручиком Заливиным». 
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Второй форт — это просто старая кирпичная пост- 
ройка, похожая на водокачку. Подле нее кинематограф 
. Прогресс», и плотовщики с арбузами любят здесь ста- 
вить на причал свои неуклюжие плоты. 

Л рядом, в двух кварталах, — Дом Союзов, еще ие 
отнятый у «Цинделевской мануфактуры» декретом, но 
заполненный штыками Красной гвардии. 

Там мы, пятеро, получили свои мандаты. 

Мандатом называется бумага, признающая возмож- 
пым делать невозможное. 

Каторжная пересыльная тюрьма, где часовой неког- 
да мог видеть Достоевского, всеми своими тусклымн 
кирпичами примыкала ко второму форту. 

В каторжной тюрьме митинговал казачий полк, не 
призпающий советской власти. Не знали — разоружать 
ли его, или он сам разоружится. В кадетском корпусе 
готовились юнкера к восстанию. Впервые за все двух- 
сотлетнее существование города весь снег был утоптаи 
плотнее, чем на базаре. Бессонные утра мелькали, как 
выстрелы. 

Порой 40-й полк — всего лишь толпа мужиков, не 
осмеливающихся сбросить красные лампасы, дедовские 
погоны, — порой 40-й полк и постреливал в нас. 

Поэтому-то мы, пятеро, получившие мандаты, напра- 
вились закоулками ко второму форту, мимо 40-го 
полка. 

Мелькнули деревянные тротуарики, шириной со спи- 
чечную коробку. 

Сугробы наметены выше заборов (ибо все занима- 
лись революцией и некому было вывозить снег). 

Из-за такого сугроба в переулочке мы и рассматри- 
вали форт. 

Большая дверь этого здания, напомипавшего за- 
ржавленпную консервную банку, была наполовину зане- 
сепа снегом, и виднелись по нему лишь собачьи следы, 
петельки. Двери соседних казарм точно передразнивали 
лвери форта. На мелких брызгах окон не мог даже дер- 
жаться снег. 

— Пусто, — сказал цыган Фома. 

И тогда все вскинули винтовки на плечи. 

Один из нас был казак. Он очень боялся мести 40-го 
полка. Он четверо суток не спал, порывался на самые 
опасные дела и не признавал пощады. 

И еще — он был самый осторожный из нас, 
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— Шо-то мие думается, паре, пе ладно тут. Уж 
я допрежь посмотрю. 

— Посмотри. 

Мы верпулись в переулок. Казак — его фамилня бы- 
ла Курбышев — полез па крышу казармы. 

Он сполз с крыши по снегу на животе, тяжелым 
прыжком пробил сугроб и со злобой, перемежая ее ве- 
иовечными казачьими матерками, рассказал, что в окно 
видно, как офицер спит па солдатской койке с женщн- 
пой. В революцию — послышалось мне в его голосе — 
нельзя быть с женщиной, как некогда в великий пост. 
Стекла здания промерзли, и я сказал: 

— Почудилось тебе, Курбышев. 

Негодовапие его было столь велико, что он даже не 
предложил нам самим убедиться. 

Он паклопил острую, как у птицы, голову и крикнул 
во двор: 

— Прыгай. Голыми руками их надо брать, а не ман- 
даты показывать. 

И мы, глубоко увязая в сугробах, побежали через 
двор форта. 


Денежный ящик стоял в сенях казармы. Караульный 
казак, услышавший наши шаги, далеко отбросил вин- 
товку. 

— Десять человек из нижних чипов и один офи- 
цер,— сообщил он нам напряженным голосом, вскиды- 
вая руки. 

Курбышев яростно выхватил наган. 

— Офицера арестовать и представить нам. 

Хорунжий Заливин, значившийся у нас в мандате, 
вышел из канцелярии вместе с пухленькой барышней. 

— Согласно революционного отношения... начал 
он, но хохот Курбышева, взгляпувшего на барышню, 
прервал его речь. Барышия улыбпулась, и тогда мы все 
захохотали. Так, держа винтовки на прицел, хохотали 
мы в растерянные лица казаков. 

Наконец Курбышев заметил вынутый мною мандат 
и построжал. 

Он только добавил пренебрежительно, как только 
умеют говорить солдаты о проститутках: 

— И пролезут же сквозь пули эти шлюшки... 
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-- Прошу не оскорблять служащих! — прокричала, 
махнув убогой каракулевой муфтой, девушка. 

-— Служащих...г— задумчиво остановился Курбышев, 
ниправившийся было к денежному ящику.— Какие тут 
еше служащие? 

Хорунжий выпрямился. 

— При канцелярии вверенного мне полка гражданка 
„Лебедева состоит машинисткой, и я прошу ее, как из 
поллежащую аресту, выпустить на волю, пусть идет 
к себе на квартиру. 

— Пущай, гражданин офицер, гражданка Лебедева 
обождет. Разобрав вверенпое нам дело и допросив по 
тому делу Лебедеву, мы ее и отпустим. 

Хорунжий настойчиво шагнул вперед. 

— Мы все-таки просим отпустить гражданку... Да 
п согласно моего отношения, направленного в штаб... 

Курбышев вдруг побагровел: 

— Не крякай. Прилип. Отпустим, когда нада. Сичас 
тащи пишущую машинку, и пусть она строчит ведомость 
об денежном ящике. 

А я, чтобы успокоить офицера, добавил: 

— Мы не вмешиваемся в ваши личные дела, 

Приклад прогудел по стенке ящика. 

— Ключ давай от ящика! 

— Ключ, граждане, захвачен полковником... 

— И черт с ним! Тащи лом. 

— Топор лучше. 

— Лучше всего зубилом. 

Тут Курбышев отодвинулся в сторону. 

— Я в таких делах понимаю мало. Могу держать 
стражу. 

Он повел толстым, измазанным маслом пальцем 
в сторону машинистки. 

— Пиши ведомость захваченного имущества при 
семнадцатом полку и что в ихнем денежном ящике. 

И вот — эхо, словно разыскивая и призывая храните- 
лей, грохотало в коридорах. Быстро сломался топор 
и осколком разрубил сапог у пленного казака. 

Наконец крышка взвизгнула. 

Но ящик был пуст. 

— Сволочи, — сказал, снимая ружье с плеча, Курбы- 
шев,— куда деньги могли деваться? Пиши, гражданка: 
«При пустом ящике захвачен в плен...» 

Но зубья машинки не двигались. 
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Оипи толпой метнулись кверху и впились в ленту. 

Потому что на клавишах лежало плачущее лицо ма- 
шинистки. 

Хорунжий, еще более растерянным взглядом, чем на 
пустой ящик, глядел на машинистку. 

— Что жж, пошли домой, — сказал кто-то. 

Курбышев оглянулся, подумал, передал мне ружье. 
Осторожно взял за плечи машинистку и увел ее в кан- 
целярию. 

А через десять минут приоткрыл засаленную, как во 
всех солдатских канцеляриях, дверь и лениво, соино по- 
звал: 

— Граждани: хоруижий... 

В дверях хорунжий столкиулся с машинисткой и, пе 
успев выпутать шпор, зацепившихся за оборку ее 
платья, нырнул под револьверный выстрел Курбышева. 
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Мы кинулись в канцелярию 

Пристраивающийся с винтовкой у выбитого окиа 
Курбышев сказал между переменами двух обойм: 

— Он ей обещал ящик с деньгами. Согласна -—- 
бежим, пе согласишься, грит, все равно красные ис- 
портят, скопом. Тяжелее. Я его за такую подлость и 
ухайлакал. 

Точно прячась от выстрелов, девушка, рыдая, прижа- 
лась к машинке. 

Два казачьих трупа упали на снег казарменного дво- 
ра. Соседние корпуса шипели снегами, точно граната п®- 
ред взрывом. 

Курбышев перестал стрелять в окно и стукпул паль- 
вами по клавишам, где въедалась в эмаль буква «в», 
и сказал: 

— Ты, граждаика, пиши скорее: «Властью, мол, ра- 
бочих и крестьян под председательством...» 

Он сонно оглянулся и пазвал меня. Я думаю, из-за 
того, что я был в очках. 

— «...дан тебе, как соблазненной и опоганенной сво- 
лочью...» 

Пухлые пальцы не попадали на клавиши, и она бояз- 
ливо взглянула на меня. 

— Я его и так любила... Он был такой вежливый... 
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— Тогда не надо про сволочь, хотя оп вполие того 
заслуживает... Ниши: «Выдан настоящий пропуск...» Да 
скорей стучи, сейчас па нас казаки полезут, тебе надо 
заблаговременно от пуль... 

Вскоре машинистка, крепко зажав паш пропуск, 
неловко обходила во дворе трупы казаков. Кошка, вы- 
скочившая из дверей форта, перебежала ей дорогу, 
и она перекрестилась. 

— Вот бабья мысль,— плюнул даже Курбышев,— 
кошки боится. Суеверие и опиум. 

Он повернулся, уперся мне в грудь ладонью 
п спросил: 

— Ну? 

— Чего? 

— Ты что, паря, полагаешь: нам так и поверят, буд- 
то взяли мы ящик пустой. Ведь есть основание, коли 
лосылали пас. 

— Есть основание, — отозвались все. 

И я подтвердил, что да, основание нас посылать, на- 
верное, было. 

— Могут подумать... 

И все подтвердили, что разное могут подумать. 

И я тоже согласился, что могут. 

— Потому, — указывая глазом на торчащий в углу 
пулемет, сказал Курбышев,— надо, паря, не дожидаться 
станишиников, пока они за нашими животами явятся, 
а по всем основаниям... 

И все решили, что по всем основаниям нам надо 
персходить в наступление на 40-й полк, имея конеч- 
ной целью захват денежного ящика 40-го казачьего 
полка. 

Только в этой снеговой путанице, где переулки меша- 
лись, как спички, и где улицы словно заволокло дымом, 
мы могли подставить длинные лестницы к зданию, заня- 
тому 40-м полком, по блоку, сделанному наскоро из ру- 
жейного затвора и перочинного ножа, втянуть на крышу 
пулемет. 

Тогда лишь появились казаки во дворе. 

Мы, глубоко увязнув в сиегу, засели меж трубами 
и поливали из «максима» лежавший под ногами огром- 
ный полковой плац. 

Никаких людей там не было, наши пули решетили 
бочки да искалечили двух лошадей. Испуганные голуби 
тучей носились над конюшнями. 
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Курбышев, вытаскивая сиег из голенища одной ру- 
кой, другой напряженно, словно занозу, вытягивал пуле- 
метную ленту и бормотал: 

— Главна, у казака надо коня сшибить. От коня 
офицерской смелости паполовину приобретается. Ты по 
копиям бей. 

— Бей, товарищи, по коням! — кричал я, ибо я пи- 
чего пе понимал в войне. 

Мы скоро забыли о денежном ящике 40-го полка, 
о возможности его захвата, так как вспомнили, что 
к нам на крышу можно пробраться через чердаки и па- 
крыть нас смертью, как голубей сеткой, на крышс. 

Но ведь и мы можем через чердаки спуститься вииз, 
в здание. 

Но смертная тоска быстро успокоила нас, когда мы 
пригляделись к плотному, как лед, снегу, что лежал, 
ровняясь с кромкой саженных труб. 

Сиега крепко, до весны, залили все входы и щели 
крыши пекогда каторжной тюрьмы, теперь захвачениой 
нами. 

— Не видать нам ихнего денежного ящика! 

— Потому — смерть... 

И все согласились, что действительно не видать нам 
ни денежных ящиков, ни даже сегодняшнего заката. 
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Впрочем, о закате я это сейчас приписал. Тогда пи 
закатом, ни воздухом мы не интересовались. Солнечные 
отметки нам необходимы были лишь как даты вступле- 
ния нашего в хозяйство города. 

И в хозяйство земли и войны. 

Позже, когда мы промерзли, мы подумали о запасе 
наших патронов. 

Их хватило бы только на то, чтобы продержать каза- 
ков в их казармах шесть часов. 

Мы их продержали три часа. В эти три часа нам, 
меж выстрелов, страстно хотелось поднять над трубами 
красное знамя, но у нас были только узенькие алые леп- 
точки в петлицах, с земли в бинокль похожие, наверное, 
на капли крови. 

Тогда мы, под хохот наивного казака Курбышева, 
состряпали из трех белых шарфов и моей рубашки 
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огромный белый флаг и, прикрепив его к ружью, подня- 
ли на трубу. 

Казаки меж тем, лениво подстреливая кверху, спори- 
ли о войне и земле, о советской власти и о своей выгоде 
от такого порядка вещей. Я уверен, что многие из пих, 
взглянув на белый флаг, подумали, что засевшие на 
крышу красные желают сдаться. 

Но другие размышлявшие казаки подумали, что, воз- 
можно, их соседи решили перейти на сторопу красных. 
То есть сдаться красным и арестовать офицеров. Иначс, 
откуда же белый флаг на крыше? 

И наш расчет и наша хнтрость удались. Они быстро 
сговорились, и еще через полчаса полк, припяв красное 
знамя, разоружился, арестовал офицеров, и пожарные 
лестницы помогли нам найти комнату, в которой было 
тепло. 

Через пятнадцать минут, как раз необходимых для 
выбора председателя митинга и принятия соответствен- 
ной резолюции с приветствием от имени 40-го полка Со- 
вету рабочих, крестьянских и солдатских депутатов, 
председатель нового полкового комитета благода- 
рил нас. 

Комендант города произнес следующую приблизн- 
тельно речь: 

— В выдвинувшихся на высоте революционного до- 
лга товарищах мы видим революционных, крепких геро- 
ев, а потому категорически предлагается выразить им 
свое революционное восхищение и направить их на бо- 
лее ответственные посты... 

И нас направили охранять пороховые склады. 
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Уже ходили слухи о наступлении со стороны казачьих 
станиц атамана Анненкова. Офицеры переезжали че- 
рез Иртьши в кнргизские степи, и к юнкерам ездили 
уговаривать нх члены партии Народной свободы. К юн- 
кесрам не пускали социалистов. 

И мороз стоял двалцать градусов. 

Так мы, нятеро, наследники города, шли на другса 
день к порсховым складам. Курбышев, кажется, и эту 
ночь не спал, потому что оп думал о вчерашием, и спро- 
сил ои потому же: 
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— Интересно, из-за кошкина суеверия уцелела 
ли она? 

— Кошка? 

— Не-ет... Суеверие глупое. Веселая была барыш- 
ня... Как ее фамилия, паре? 

Но никто не помнил ее фамилии. А один из нас, быв- 
ший некогда ротным писарем, сказал укоризненно: 

— С копией надо печатать. А пропуск тогда напеча- 
тали ей без копии. А там ведь была проставлена фами- 
лия и, может, даже имя. 

— Ты долго был писарем? — спросил его Курбышев. 

— Три месяца. 

Курбышев зачем-то снял винтовку. Переменил совер- 
шенно целую обойму и через десять шагов подвел итог 
вчерашиему дню мечтательными словами: 

— Кабы хоть месяц в канцелярии... Лешак ее знает, 
эту самую... ко-опию... А то всю свою жись в строю... 

Мие хочется сще добавить, что послали пас прииять 
денежный ящик согласно отношения хорупжего Заливи- 
на в Комитет Красной гвардии при Доме Союзов. Отио- 
шение было переписано на машинке и после слов: «дс- 
нежный ящик 17-го полка, заключающий в себе монет 
па сумму...» было вписано рукой хорунжего Заливина: 
«пустой». 

Отправляя нас во второй форт, нам забыли показать 
это отношение. Вот почему никто не упрекпул нас во 
лжи, когда Курбышев рассказал, что денежный ящик 
был пуст... 

И по-прежиему снега были выше колес, по-прежнему 
замерзали окна казармы и ветер хлолал целый депь от- 
крытой дверью, пока не нанес синий сугроб. И тогда 
наступила ночь и синяя тишина. 
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ВСТРЕЧА 


Весеннее таянье мое! 

С тающей быстро, как степной снег, радостью на- 
блюдаю я, как сонные птицы медленно скользят над ло- 
гами, над травами; и тени их тяжелы, будто вылиты из 
чугуна. 

В пустыне кони моих друзей покинули трупы хозя- 
ев, — и все же нет одиночества в моей душе. Узкая тропа 
ведет меня к развалинам Каракорума, где был некогда 
Чингисхан, который в долине Заравшана повелел на ве- 
ликую охоту согнать зверей со всей Средней Азии. Еще 
и посейчас, пуская арыки на топкие рисовые поля, тад- 
жики находят там сотни черепов лосей и невиданпого 
размера клыки кабанов. 

Оставшиеся в живых друзья спешиваются, из кизяку 
раскладывают жалкий костер, кипятят густой мопголь- 
ский чай, а я, сопровождаемый Докай-Салет-Амиром, 
мчусь дальше. 

Тропа все уже и уже, вот она только козья. Конь, 
раня грудь, расчищает дорогу для моих стремян. Докай 
позади поет самокладку о том, что в дороге русский 
в смешных очках рассказал ему о великой охоте Чииги- 
са, которого поистине прозвали «железной погой» 
и «железным сердцем». 

Мы на холме, и вот в долине перед нами камни Ка- 
ракорума. Его черная тень некогда лежала над всей 
Средией Азией, а теперь камни его домов не имеют чет- 
кой тени своей, способствовавшей некогда сравиепию, 
что тени его домов подобны чепраку седла. Они овиты 
жалкими монгольскими травами. Сыто смотрит на тра- 
вы моя лошадь. 

Некогда. Желтоскулый и с узкими, словно это была 
рана в сердце, глазами монгол скакал от ворот с перст- 
нем Чингиса направо — через Иртыш и Обь к океану, 
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налево — через Волгу к польским лесам, и еще за узор- 
ными коврами — в Персию. Теперь — тени тишины. 

)Келтовато-синий росистый вечер ползет к моим 
стременам, и кажется — громадная собака лижет подъ- 
ем моего сапога. 

—- Барамыс. Поехали? — спрашивает —Докай. — 
Дальше? 

— Барамыс, — соглашаюсь я. — Дальше. 

Но кони наши продолжают стоять неподвижно. 

Их уши насторожены, и мне кажется, что сердце мо- 
его коня своим биением колышет мое стремя. Я склоия- 
юсь к луке седла и вглядываюсь в кустарник. Может, 
там торопится к своему логову волк или заглянул 
с Балхаша джульбарс, тигр. Мягкая тишина над кустар- 
никами, будто все вокруг окутано шерстью, и низкое 
небо, как скатавшаяся шерсть — джабага — овцы. Копь 
неслышно поднимает копыто, опять вздрагивает, и вдруг 
резкий свист, как разорванный шелк, трепещет над 
тропой. 

Огонь смолевой щепы широко вспыхивает на одном 
из камней. На мгновение огромный камень приобретает 
очертания дома. 

— Кто? — кричим мы.— Кто там? Кто идет?.. 

Слышу — седло мое четко, как затвор винтовки. 
Мысли бегства в последние недели научили меня вспо- 
минать сначала о седле, затем о винтовке. 

Свист повторяется, он наполнен, я бы сказал, какой- 
то седой хрипотой. Я вдруг вспоминаю его: так глухой 
ночью разбежавшееся стадо призывает пастух. Он уже 
знает, что стадо не вернется. Это свист скорее отчаяния, 
а не призыва. Одни лишь огорченные собаки трутся 
у его ног. Пуста теплая, умятая тушами земля, ве- 
тер неслышно уносит клочки шерсти — остатки его 
стада. 

Я молчу. Конь храпит. 

Дрожит на камне горящая щепа. .Ее оранжевый пла- 
мень густеет. Наконец она тухнет. Я кричу опять: 

— Кто-0?.. 

— Обожди, апа...— шепчет мне Докай.— Тохта... 
Обожди. 

Мы ждем. 

Кустарники вдруг начинают шипеть. 

Нет, это шаги. Они тяжелы, и мне вспоминается же- 
лезная нога строителя Каракорума. Они медленны. Ды- 
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хание идущего таково, будто он дышит железными лег- 
КИМИ. 

Конь мой пятится, когда широкая, почти ползущая 
по земле серая фигура показывается из кустарников. 

— Ты кто? — хрипло спрашивает он меня.— Ты кы- 
зыл-урус? 

— Да, — отвечаю я, поднимая ружье, да, кызыл- 
урус (что на языке пустыни значит красный русский). 

— Тогда я буду говорить и целовать твое стремя,— 
хрипит вышедший из кустарников. 

— Говори. 

Опять вспыхивает щепа, и вместе с запахом смолы 
я явственно слышу запах трупа. И я тороплю, и конь, 
мотающий уздой, тоже торопит. 

— Говори, подошедший ночью. 

— Я говорю тебе, сидящий на кауром коне, и слова 
мои верпы, как то, что некогда здесь вместо каракорум- 
ской полыни кузнецы умели ковать сабли лучше кузнс- 
цов белого царя, которого вы, кара-урус, зарезали. Зна- 
чит, так нужно, и мне не жалко его. Я кузнец, и в джа- 
таках подле поселков у меня есть гори, и род мой, быть 
может, идет от кузнецов Каракорума. Я имею стадо 
в пять рогатых голов: две лошади и указаниое, по прс- 
ланию, для бедняка число баранов. Восемь лет платил 
я за жспу калым и платил бы, если б было нужно, еще 
восемьдесят ради одной встречи восхода на комше мосй 
юрты за чиевой перегородкой. Ее походка легче иноход- 
цев всей Гоби, а пальцы ее, доящие кобылиц, колыхали 
вымя легче, чем ветер колышет ковыль, и такое колыха- 
ние было у меня на сердце, когда она подавала мне 
чашку, паполнениую до краев айраном. Я — хороший 
хозяии, по, беря чашку, я плсскал на кошму айран, мо- 
локо. Ты 6, посмотрев па выплеснутые капли, вылизал 
их языком, потому что вы не привыкли, русские, любить. 
Ваша любовь похожа на молодую лошадь, не умеющую 
держаться на скачках. Я пе хотел быть баем, богачом; 
жена не хотела быть хапшей, и все-таки вчера вечером 
к лощине Аи-Той пришли бии ‘и урусы-казаки с парчо- 
выми плечами. Они вырезали мое стадо, и, думаю, кы- 
зыл-урус, им, должно быть, не хватило крови, и они на 
голой земле, растоптав мою жену, вырезали ее груди. 
Они не нашли ее сердца, потому что опо, страдая за мои 
стада и меня, высохло в тот вечер и было, наверио, пе 
крупнее пылинки! Я не мог принести вам своих зарезаиных 
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овец и коров, они поедсны. Я принес показать вам 
свою жену... Я нес ее двадцать верст от лощины Аи-Той 
до стен Каракорума, чтоб ты обменял ее труп на верную 
ВИНТОВКУ... 

Киргиз сдернул грязное одеяло, покрывавшее труп. 
Скатилась черная капля смолы и сипло зашипела па 
мутно-малиновых кусках мяса. Рот у женщины был рас- 
порот, и щека проткнута саблей. 

— Ее звали Кызымиль,— сказал киргиз, сметая пог- 
тем упавший на рану жены уголь.— Она плюнула стар- 
шине в бороду, когда тот, опившись кумыса, полез ей за 
ворот. 

Он вдруг упал на колени и схватил мое стремя. Губы 
его вытолкиули из стремени мой сапог. 

— Давай, урус, винтовку. Я двадцать верст нес на 
себе Кызымиль, она тяжелая, ее хорошо любил и хоро- 
шо кормил. Я тебе говорил об ее калыме... 

Я думаю, что спящие птицы видят во сне день. Вот 
одна поднялась с кустарника, крылья ее в тяжелой росе. 
Роса вымочила повода моей лошади. Я думаю: «Почему 
мой конь идет медленнее, чем мои мысли?» 

Тропа несет меня к кострам моих друзей. Костры 
будто покрыты росой. Тропа мокра от росы, как повода 
узды моего коня. 

Кони тоскливо ржут у костров. Я слышу взволнован- 
ные голоса моих друзей,— сейчас мы оседлаем коней 
и помчимся глубже в пески. Близка погоня. 

Я отдал мужу Кызымиль свою винтовку. 

Он с Докаем остался закапывать Кызымиль под 
одним из каракорумских камней. 

Позже они вернутся к нашим кострам, и секретарь 
штаба спросит у неизвестного могильщика его имя 
и фамилию. 

Мы проедем мимо Каракорумской тропы дальше 
в песчаную пустыню, и редкие утренние птицы встретят 
нас далеко среди барханов. 

Затем солнце будет на полдне, сердце в тоске, и бу- 
рый песок зацелует наши следы. 


Пора весенняя — таянье мое, пора зажечь костры 
мудрости!.. Ибо кони пустыни приближаются к большим 
дорогам! 


1925 


ГАФИР И МАРИАМ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ. 


в ноторой описывается. ван герои настоящего рассназа 
презирают время, деньги и америнансних бизнесменов, 
выдумавших соответствующую пословицу 


Лет этак десять тому назад на одной из улиц Лещин- 
ска, позднее без особенного труда разрушенной снаря- 
дами враждующих партий и непогодой, враждующей 
с пустыней, стоял одноэтажный домик в четыре каких-то 
заплесневевших окна. 

Подле окон висела выцветшая вывеска с нарисоваи- 
ными чайником и самоваром и с надписью: «Медник 
и циник Авраам Кашевец». 

Это был единственный еврей в Лешииске, если не 
считать провизора казачьей аптеки, нод влиянием на- 
казного атамана перешедшего в христианство и даже 
принявшего фамилию Крестовоздвиженский. 

Авраам Кашевец — мальчишки дразнили его «кож 
да овец» — имел многочисленное потомство, пухлые пе- 
рины и желание переехать навсегда жить в Минск. 

Часто бородатые уральские казаки подсаживались 
к нему па завалинку и, отмахиваясь от комаров, расска- 
зывали, как некогда в молодости участвовали они в ев- 
рейских погромах. Ко многому привыкает человек, 
и Авраам Кашевец привык без содрогания слушать 
страшные те рассказы. На славу и утешение родителей 
росла у него дочь, красавица Мариам, и вот к завалип- 
ке, под веселую вывеску, стали присаживаться казаки 
с подбородками гладкими, как чайник, и кипящие 
страстями, как свежевылуженный самовар. 

Ко многому привыкает человек, и Авраам Кашевец 
не без гордости смотрел на тонкие сукна шаровар, ото- 
роченные алыми лампасами, и думал, что казачий сара- 
фан будет к лицу его высокогрудой Мариам. 
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Огромное пахучее степное солнце, медленно оправ- 
ляя в золото травы, медленно уходило за Яик. 

Пахнущие солнцем стада медленно возвращались из 
степи. 

Киргизенок пастух Гафир свистел кнутом так, что 
дрожали окна, и старухи, крестясь, предсказывали, 
что быть Гафиру конокрадом. Молоко из вымени 
коров с такой силой бежало в подойники, что звенели 
дужки. 

Руки казачек, несших наполненные молоком ведра, 
были спокойны, величавы и медленны, и ласку мужей 
казачки принимали спокойно, словно земля зерно. В ти- 
шине и глине бежал мимо города Яик, наполненный 
красной и черной рыбой. Словно красный лещ, выплыва- 
ла над степью луна, называемая казачьим солнышком... 


Попробуй-ка вскипятить самовар, наполиенный 
вместо воды спиртом! Попробуй залуди такой самовар! 
Попробуй устрой жизнь по-прежнему. Черт разве залу- 
дит такой самовар, черт разве разберется в такой 
жизни! 

Первым же снарядом, попавшим в город, снесло вы- 
веску Авраама. Закрутило так, что будто было это не 
добротное железо, а папиросная бумага. 

Отсюда начались все несуразные дни. 

Какой смысл в жизни, если нет у тебя вывески? Вы- 
ручай ты миллиард в день, все пойдет зря. 

Многое умерло, многое изменилось. Многие из семьи 
Авраама уехали в Минск, многие поженились, у многих 
завелись лысины на голове и в сердце, а сам Авраам 
вместо лужения занимается рыбой и мануфактурой. Из 
Оренбурга возит мануфактуру, а в Оренбург — эту со- 
леную да сушеную штуку, от которой плохо пахнет. Ну, 
если желают есть, пускай едят! 

Мариам в полном мясе и жире, как рыба, идущая 
метать икру. 

Сукно тонкое теперь не носят,— как разглядишь на- 
стоящего жениха? И к тому же, вместо того чтобы ехать 
в Минск, она желает в Москву. 

Что Москва? Говорят, в Москве четыре рубля зер- 
нистая икра, когла она в Лещинске сорок копеек. Не 
мешало бы проверить. Ну, разве с девкой, у которой 
грудь трепещет при первом взгляде парня, как рыба, 
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выкинутая на берег, — разве с ней можно говорить о це« 
не на икру? 

Непонятная, как в кипящем самоваре, жизнь. 

Или ходит, рассказывают, по улицам Гафир, бывший 
пастушонок. Но есть у него револьвер и штаны-галифе 
с такими карманами, в которых зарядов можно напря- 
тать на целую роту. Состоит, говорят, секретарем комсо- 
мола, получает огромное жалованье, кроме автомоби- 
ля... а... пастухом Михайло Иваныч Кочетов, некогда 
станичный атаман, предки которого с успехом Пугачева 
усмиряли и награждались самой Екатериной — креста- 
ми и кроватью. 


Не напрасно ли мы так назвали эту главу? Можно 
было бы этак шутить десять лет назад, а теперь, когда 
Гафир... 


ГЛАВА ВТОРАЯ, 


описывающая состояние и быт города Лещинсна теперь, 
ногда Гафир влюблен 


Теперь, когда Гафир стоит под яблоней в самых луч- 
ших своих галифе (это говорится и про Гафира и про 
яблоню, ибо ветви ее, отягощенные плодами, свисли, как 
самые лучшие галифе) и говорит: 

— Вступайте, особенных препятствий не будет...-- 
можно подумать, что он забыл о газете, лежащей 
в кармапе, в которой подробно приведена его речь на 
уездиом съезде комсомола, о том, что в восемь часов 
собрапие ячейки, а в десять он должен прочесть (для 
самообразования) начало работы Ленина «Государство 
и революция». 

Длиипая кисть, и па ней ласковые пальцы, широкий 
рот и глотка, словпо привыкшая глотать кости. Пальца- 
ми бы провести по ее «ажар». А вместо этого он перево- 
дит самому себе, что «ажар» значит глянец па сукне 
и что глупо называть так цвет ее лица. 

Таков Гафир. 

— Дай пять,— паконец кричит он. Охватывает се 
пальцы и намерснио грубо спрашивает: — Пойдешь? 

Он, этот азиат, упрямо смотрит ей в глаза, будто 
предложсние вступить в комсомол есть величайшее бла- 
женство для человека ее возраста. 
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Она деловита в меру своих страстей, она уважает 
Гафира, а в общем, ей самой многое непонятно. Холя 
бы, например, то, почему она не говорит отцу, что встре- 
чается с Гафиром. 

Она строго пожимает Гафиру руку так, как ей самой 
не хочется, и говорит то, что ей не нужно было бы гово- 
рить: 

— Я затрудняюсь. Вам известно, Гафир, что мой 
отец уже давно пе медник, а торгует рыбой и мануфак- 
турой, и дела его идут... 

Она мужсствениа, эта крепкотелая девушка. 

— Дела его идут неплохо... Ваша рекомендация 
только бы повредила вам... и меня бы не приняли... 

Но почему ж ей не быть с ним откровенной? Хочется 
тебе быть в комсомоле или нет? Думаешь ты по ночам 
о Гафире и его большом рте или нет? 

А Гафир говорит ей не то, что нужно, и даже не то, 
о чем он думал месяц или более того назад: 

— Автобусное сообщение открываем через Уральск 
на Оренбург. Шестьсот километров в пустыне по неуст- 
роенной грунтовой дороге. 

Она отвечает с грустью, хотя о чем бы ей грустить: 

— Да, большое достижение. 

Гафир медленно протягивает ловкую свою руку: 

— Ну, до свидания, Мариам. 

— До свидания, Гафир. 

Сильный вихрь несется через сад, и яблоки гулко 
ударяются о землю. Белое платье Мариам исчезло с до- 
рожки, заросшей травой. Рыжий муравей перетащил че- 
рез эту дорожку блестящую соломинку. Вернулся и с 
недоумением посмотрел на галифе Гафира. Воды, вертя- 
щие колеса чихаря, ушли на отдых. 

Нет, не все еще можно понять и выучить в партшко- 
ле, хотя бы и была она республиканского масштаба. Так 
бы нужно было подумать Гафиру, одиноко возвращаю- 
щемуся из сада в город. 

Он же достал газету из кармана и сказал: 

— Газету-то нужно было передать, хотя абсолютно 
несомненно, что отец у нее спекулянт. 

И от этих слов стало еще обиднее. Он еще раз пере- 
гнул газету, так что она стала иметь вид спичечной ко- 
робки, и глубоко всунул ее в галифе. 

Страдай не страдай, сворачивать с дороги не прихо- 
дится. Ясно. В восемь часов собрание. 
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Гафир достал большие стальные часы, чем-то отда- 
ленно похожие на револьвер. Часы показывали пять ми- 
нут шестого. Он пришел к Мариам ровно в пять. Неуже- 
ли только пять минут и было всего разговора? 

Гафир даже обрадовался. Ловко он ее — в пять ми- 
нут заставил признаться в паразитическом своем су- 
ществовании и беспомощности, порвать со всем этим. 
Если человек может в уездном городе организовать че- 
тыреста человек комсомольцев, то себя-то он ие может 
разве поставить на рельсы разума? Смешно! 

Однако солнце закатывалось, и тени от крутого яра 
переходили на другой берег Яика. Такая густая и ехид- 
ная тень бывает только в пору «тамыза» (самое жаркое 
время с 10 июня), а в «тамыз» солнце закатывается 
в восьмом часу. 

Проще послушать часы. 

Слушай и часы и свое сердце! 

Часы стоят. От сердца на все тело ехидная большая 
тень, как от солнца. 

Дело ясное. Нужно занести исправить часы, а затем 
идти на собрание. 

Часовщик Урманов прославился в Лещинске своей 
философией. На каждый день он вывешивал па стену 
своей мастерской «правила мудрой жизни и порядка». 
По воскресеньям он рекомендовал не пить, а по поне- 
дельникам не опохмеляться. Стригся он по-старомодно- 
му —в кружок, голос имел писклявый и слова любил 
на «о». 

В дверях мастерской с писком летали огромные му- 
хи. Веснушчатый мальчишка ржавым долотом выдерги- 
вал из пазов мох и мелкими кусочками кормил громад- 
ного жирного верблюда, привязаниого к палисадиику. 

По голосу можно было узнать дите Урманова. 

Широкий зад почти закрывал весь прилавок мастер- 
ской. Зад был умело обтянут крепкпм синим сукном; 
воротник пиджака умело закрывал деловито-гряз- 
ную шею. 

Человек с синим задом торопливо тянул: 

— Мне бы хотелось, гражданин, приобрести такой 
изумруд или лунный камень, такой, чтоб ие менее ста 
каратов. Оправа ж, видите, рассчитана па камень менее 
пятидесяти каратов, а ее можно так расширить! Беско- 
печно расширить! Дочь моя собирается ехать к род- 
НЫМ... В Минск или куда далее, это мое дело. Я ей дол- 
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жен преподнести подарок в хорошей оправе и не сты- 
дясь за убытки. 

Из-за прилавка пискнули, и Гафиру показалось, что 
читают «правила» на сегодняшнюю среду. 

— Человек должен располагать собою в силу своих 
возможностей, не очень гордиться и пить и есть в меру. 
Человек должен понимать, что жизнь его коротка, 
и камни часто попадают ему под ноги или в руки его 
врагов. 

Поучающий чихнул. Показался трепаный хохолок 
волос. 

— Вам безусловно, гражданин, часы? 

— Часы, — ответил Гафир. 

От возмущения «синего» заколебался ветхий при- 
лавок. 

— Хотя вы и мудрец, гражданин Урманов, но нужно 
же соблюдать очередь для заказчиков. 

— Успеем, гражданин Кашевец, все успеем, помимо 
того что мне необходимо ехать за таким делом в Орен- 
бург, а передвижения хотя и обогащают душевно че- 
ловека... Дайте, гражданин, ваши часы. И зайдите за 
пими через два часа, они будут в исправности...— доба- 
вил он со вздохом, не успев вывести никакого заключе- 
ния, так как Гафир поспешио шел мимо громадного вер- 
блюда и дальше, дальше по песчаной и печальной 
улице. 

Чье сердце пе запесет песком печали, если отец твосй 
возлюбленпиой покупает дочери кольцо в сто каратоз 
или больше и если оп аккуратно платит все палоги со- 
ветскому правительству? 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


0 том, что таное тамга, что таное лешинсний базар, 
и почему много рыбы в Яиче; касается танзше слегна ве- 
тел на берегу Яива 


Зачем, вместо того чтобы заседать в ячейке типогра- 
фии, попал Гафир па лещииский базар, — нам точно пе 
известно. Страдание, копечио, страдапием, но что делать 
па базаре, если торговля там почти кончилась и где та- 
кая вопь от рыбы и прокисших выкинутых огурцов, что 
даже собаки обегают такой базар за два квартала. 

Мы полагаем следующее. Как-никак отец Гафира 
был пастухом, а дед, по преданию, хаживал в великих 
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салаватовских походах (Салават — знаменитый степной 
бунтарь, сподвижник Пугачева). Про деда бы многое 
можно рассказать, но главное, много старики понимали 
в лошадях, а по средам в Лещинске издавна конские 
базары, и самый торг разгорается под вечер, когда са- 
дится солнце и когда человеку хочется поехать прока- 
титься по прохладной степи. Ради прохлады иногда лю- 
ди большие деньги за лошадь переплачивали. 

Вот по старой думке и привели поги Гафира на кон- 
ский базар позади деревянных ярмарочных навесов. 

Молодежь узнает Гафира. 

— Тамыр Гафир, друг Гафир, не хочешь ли кумыса? 

А Гафир идет мимо, не откликается. Или работы 
много, или горд? 

Копи тянут уздечки, шипит привязанное к седлам 
в «тары-бастык», мешках, просо. Коней потные азарт- 
ные кулаки тычут под бока, в шею, тянут за ухо. 
Охлябью и в седлах пробуют в степи бег. Идут в пив- 
пую вспрыскивать продажу. Цыгане, киргизы, казаки. 
Лихие бороды, высокие скулы и рваные выцветшие лам- 
пасы. 

И по старой памяти, по привычке, что ли, вдруг сбо- 
ку среди возов сена приметил Гафир аргамаков. Шесть 
штук на подбор. К огромным арбам привязаны желез- 
ными цепями. Ноздри в судорогах, в глазах видио, как 
убывает и прибывает кровь. Тысячные кони. 

«Подымается страна, коли таких коней стали в Ле- 
щинске продавать»,— подумал Гафир с важностыю. 
и захотел узнать цену. 

Подле аргамаков шесть киргизов нарядных, кушаки 
из бархата с серебряными пряжками. Смиренные дело- 
вые лица достойно несут размытые молоком бороды. 

— Какие деньги? — спросил Гафир и, не удержав- 
шись, потрепал солового аргамака по шее. 

— Проданы,— ответили киргизы в голос. 

А у солового аргамака тамга на холке в виде бук- 
ВЫ «Н». 

Тамга эта — всегда одна у целого рода, отметины же 
на ушах — масал — может делать всякий владелец по- 
своему. 

Тамга «н» принадлежит Бакеевскому роду. 

А Бакеевский род кочует в Наримановском уезде, 
под Астраханью. Тысячи верст от Лещинска. 

Вести из Наримановского уезда лошадей в Лещинск?! 
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— И кто их мог здесь купить? Кому проданы? 

Уже совсем темнело, а может, и не знали киргизы, 
с кем они так непочтительно разговаривают. 

— Иди, не твое дело! Иди. 

Через час только пришел Гафир в ячейку. А ребята 
сго не ждали и прикололи на дверях бумажку: «Отпра- 
вились купаться на Урал». 

Там он их и встретил. 

Широко рассыпая ногами пенистый беловатый песок, 
промчался он по берегу, заухал по воде, ловко выкиды- 
вая широкие кисти на лунный свет. Веселой сладостью 
омывается тело. Синяя тишина в пахучих и густых вет- 
лах. Гафир плывет по Яику, а на берегу, поджав по- 
киргизски ноги, сидят ученики — наборщики типогра- 
фии, и курчавый Ерошка рассказывает: 

— Как заплыли, значит, они вместе с Разиным по 
Каспию до Яика, как, значит, заняли городок, то астра- 
ханские воеводы хлебу им не посылают и объявили, вы- 
ходит, вроде блокады. Казакам, значит, смерть с голо- 
ду; приходють к Разину. «Так и так, выручай!» Ну, 
а тот спрашивает: «А если по триста пудов рыбы в день 
на человека добывать будете, можно тогда хлеба до- 
стать?» — «Обязательно, — говорят,— нам киргизы до- 
ставят. Менять можем и тогда просидим, пока к нам 
сше казаки, значит, не подвернутся. На подмогу». — 
«Ну, держись», — говорит им Разин. Встал, сиял шапку, 
побормотал — рыба и поперла в Яик. Заговорил, значит, 
и никаких гвоздей... 

— Ер-ру-у-унда, — орет Гафир из рски. — Я вам мн- 
нералогически сейчас докажу, откуда сюда рыба прет 
и почему. Обожди. 

— Мы и то ждем, — говорит курчавый Ерошка, 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, 


описывающая день, нрасотой подобный луне в пятнадцатую ночь 


Стоит только не понять один случай в жизни. Даль- 
ше повалит и повалит. 

В среду Гафир не мог понять, почему ушла Мариам, 
н как он, Гафир, не мог ее убедить покинуть отеческий 
дом и пойти с ним на работу и любовь. Мало того убе- 
дить, — он ей и сказать-то толком ничего не мог. 

Дальше и пошло. Авраам с жирным задом, покунаю- 
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щий дочери кольцо в сто каратов. Киргизы из Бакесв- 
ского рода с аргамаками. 

Можно об аргамаках сообщить в угрозыск. Но по- 
чему? 

Ведь не потому же, что ноет сердце. 

А оно ноет и ноет, словно раскаленную тамгу поло- 
жили. 

Вывели на площадь автобус № 1. В стеклянной буд- 
ке шофер. Автобус желтый, свеженький, похож на ды- 
ию. В нем пассажиры с лицами еще свежее автобуса. 
Должно быть, перед поездкой все в банто сходили. 

На переднем месте сидит ювелир и часовой мастер 
Урманов. В одном кармане толстовки у него кошелек, 
а в другом тщательно переплетениая книжка с изрече- 
ниями, которые он везет издать в Оренбург — на рус- 
ском и киргизском языках. Черт возьми, должна же со- 
ветская власть поощрять философию! А раз поощ- 
рять — издавай! 

А рядом с ним — сам Авраам Кашевец. Ну, этот, ко- 
нечно, едет по делам. Конечио, он промчится шестьсот 
верст в автобусе и, может, обгонит по дороге свой обоз, 
что везет в Оренбург рыбу. Попросит остановить авто- 
бус, отдаст несколько распоряжений, посмотрит, не да- 
вят ли ярма шеи быкам, и покатит себе дальше. 

Дальше сидят пассажиры помельче, хотя тоже при- 
мечательны каждый по-своему. Один с бельмом... 

Но, дорогой читатель, я вам не Диккенс, автобус не 
дилижанс и СССР не Англия с разными там королями 
и Чемберленами. 

— У-у-у! — Автобус отправляется, первый гудок. 

И заметьте, в то же самое время, в четверг, в час 
дня, ровно за шестьсот верст, в Оренбурге, такой же 
точно автобус № 2 отправляется навстречу. Через 
пустыню, где раньше верблюды, да караваны, да «цари- 
орлы» гадили на телеграфные столбы. 

Вот и не печатай после этого размышления филосо- 
фа Урманова о жизни и о различных ее видах. На каж- 
дый день. 

Трубы оркестра пожарного общества нарочно начи- 
щены так, что будто медь-то расплавлена. Милиция са- 
поги начистила не хуже медных труб. 

Мариам с лаковой сумочкой для пудры там или для 
платочка. Кто зпает, что у жешцины на уме и что у ней 
в сумочке? Так Мариам держится за ручку дверки, 


253 


и лицо у ней невозмутимое. Может быть, она не знает, 
что готовится ей такой подарок и что будут ходить по 
магазинам великолепного Оренбурга ювелир Урманов 
и негоциант Кашевец. Что человек знает о себе? 

Например, первый гудок. Через полчаса автобус по- 
мчится по пустыне. Уже идет в «Известия» и «Правду» 
телеграмма, извещающая мир о мчащемся автобусе. 
Речь перед отправлением автобуса от имени киргизского 
народа должен сказать представитель молодежи Гафир 
Аструллин. 

А Гафира нет. Ждут. Час. Полтора. 

Поймали какого-то проезжавшего мимо конопатого 
казака с разорванным ухом. Послали за Гафиром на 
квартиру. 

Гафира пет. Еще ждут. 

Здесь казак прослушал второй гудок автобуса, поче- 
сал разорванное свое ухо и лениво сказал в рыжую 
свою бороду: 

— Это вы ильбо Гафирку ждете, пастушонку? Так 
он ведь ускакал в степу. Я ведь как в город ехал, встре- 
тил. Скачет верхом, как угорелый. Прямо в стену. Я ему 
еще кричу: «Коня загонишь!» — а он... 

— Зачем же ты на квартиру ездил за ним? 

— А зачем посылали? Думал, может, он как вернул- 
ся. Еще подумал: ильбо другой Гафир у вас имеется? 

Автобус уже мчался, а казак с разорваиным ухом 
бормотал: 

— Ильбо брат его... Послали меня, ну, я и съездил, 
а теперь вот недовольства. 

Пыль за автобусом золотая. Орлы бросаются в небо. 
Клювы орлов такого же цвета, как шины автобуса. Сус- 
лик уходит в нору. Там прохлада и тьма. Выжженные 
травы на пологих холмах измяты ветром до красоты 
сусликовой шкурки. 

Но автобус № | не догвал, не встретил и не услы- 
шал ничего о Гафире Аструллине. 


ГЛАВА ПЯТАЯ, 


эстетичесная, описызающая ночь, нрасотой подобную солнцу 
в дни «тамыза»у 


Самого старшего из шести звали Тат, что означает 
отведать вкус. Тат Какчи звали его полпостью, когда 
пригоняли отбитый косяк лошадей или стадо овец. Тат 
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Какчи — это значит ловкий вкус. У Тата была редкая 
борода, и в большие праздники он надевал сапоги, отде- 
ланные зеленым сафьяном. 

Младшего кликали Муймулда, что значит: будет 
блестеть. У него были штаны из овечьей шкуры и рва- 
пая отцовская купа. Отца у него убили прошлой весной 
за плохую кражу. 

Красть и грабить пужно много и упорно учиться. 
Еще хорошо красть и грабить, чтоб носить позже сапо- 
ги, отделанные зеленым сафьяном. 

Комара в этом году было, как у бедного человека 
голоду. Шестеро разложили костер из кизяка: от него 
нет пламени, и дым хорошо отгоняет комара. Поодаль 
лежал айкастыр из ружей. Айкастыр — значит крест-на- 
крест. 

Тат пил кумыс, а Муймулда — айран. Тат расска- 
зывал, а Муймулда слушал. Остальные тоже слу- 
шали. 

Костер был разожжен в глубине лога; поодаль, 
в полсотне шагов, звенели железными путами аргамаки, 
сверху шелестел синий кустарник, таволга. А рядом 
с кустарником белая дорога с телеграфными столба- 
ми — тракт на Оренбург. 

— Не каждый ходит в Моншу-баню,— говорил седой 
и хитрый Тат,— не каждому дано понимать даже рус- 
скую винтовку. Ко всему надо привыкать и всему учить- 
ся. Почему мы винтовки сложили отдельно и слушаем, 
чтоб у нас не потревожили коней, а чтоб винтовки по- 
тревожили, не слушаем? К коням мы привыкли, а вии- 
товок боимся, хоть и умирали из-за них люди, и мы 
были виной этим выстрелам. Я вам говорю: довольно 
гонять табуны, попробуем остановить «от арбу» (авто- 
мобиль). Едут торгующие, у которых деньги лежат ря- 
дом в кармане, потому что они думают: большая маши- 
на, хорошо едет. Верная пуля может остановить любую 
машину... 

— Так, — сказал Муймулда. 

— А ты, щенок, молчи. Твое дело подкладывать ки- 
зяк в костер и слушать: не стучит ли «от арба» по 
тракту. 

— Не стучит, — сказал Муймулда. 

— И здесь ты ответил не так. Ты должен молчать и, 
если стучит, должен по-русски сказать: «есть». Вот как 
водится в хороших местах. 
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— Палле, прекрасно, — подтвердили все, — русские 
умеют грабить. И слова у них хорошие. 

— Что? Русские умеют хорошо грабить? Это ты, на- 
верно, говоришь про чиновников? Так нашлись солдаты, 
шайтан их знает какого племени, они так ограбили чи- 
‚новников, что чиновники перестали быть русскими и ре- 
шили умереть. Русские! Был у нас старик Суйо Аст- 
руллин. 

— Э, расскажи про Суйо. 

— Молчи, Муймулда, пока я не разбил твою плохо 
бритую голову. Сам расскажу. Старик Суйо был вели- 
кий конокрад. Он мог увести из-под тебя лошадь, даже 
ссли ты полчаса лишь сел в седло. Он мог бы увести 
лошадь у самого царя. Ха-а... Такой был человек, а не 
богател. Сын у него пошел в пастухи, а внук... даже 
никто не знает в Бакеевской орде, где теперь внук 
Суйо. 

— Тэ-эк!.. 

— Суйо мог распутать любые путы и снять без ключа 
стальные цепи, и ни один человек и ни одна собака не 
слышали его. Суйо зпал самого Салавата, и рука его 
лежала между двух салаватовских рук. Не один раз ле- 
жала и не два. Я сам говорил не раз Суйо: «Зачем 
теперь тебе знать так много, и почему ты не хочешь мие 
сказать, что лежит в твоей голове?» 

— Ао? 

Тат потянул на поги халат. 

— Будто куяп (заяц) будоражится в кустарнике или 
сурок. А? Муймулда, где твое молодое ухо? 

— Здесь, отец, но там ничего нет. Ничего. 

— Ничего? Вот всегда так. Как выпью кумыса, так 
у меня шипит в ушах. Так вот, говорю я Суйо: «Поми- 
рать собираешься, — стар ведь».— «Собираюсь, говорит, 
а передать тебе успею даже после смерти»,— такой был 
веселый. 

Киргизы помолчали. Даже Муймулда напугался. 

Вдруг он наклопился вперед и забормотал: 

— Бар!.. Бар!.. 

— Ча-а! — сказал Тат, вставая.— «Есть». Я пойду 
на дорогу. Едут. 

Самый старший из них, Тат, вышел из лога. Пел лег- 
кий ветер в телеграфных проволоках. Сапоги казались 
тяжелыми, а пыль — как вода. 
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Далеко стучал автомобиль, а еще дальше вдруг рас- 
слышал Тат лошадиный конский топот. 

— Приготовь коней, Муймулда. Там, позади от ар- 
бы, будто едет охрана или едут пустые люди. Патроны 
приготовь, и подайте мне сюда мого виитовку. 

Автомобильный стук становился шире. 

Таволожник словно осел подле дороги. 

Столбы словно от страха отодвинулись. Луна поссре- 
ла. Но тут закричал истошно из лога Муймулда: 

— ЭЙ, апа, отец!.. Эй!.. Нет паших аргамаков и путы, 
аллах, сброшены!.. ЭЙ!.. 

— Чего рсвешь? — стальным голосом сказал Тат.— 
Кто может снять железные путы?” 

А сам уже скатился в лог, щупал раскрытые замки 
пут. И железо замков плыло у исго под руками, словио 
масло. 

— Бисмилля,— выговорил он наконпец,— угнали ар- 
гамаков. Бисмилля!.. Положите винтовки в кусты, и да- 
вайте молиться аллаху, чтобы из наших винтовок не 
угодили в нас. Без лошадей — мы песок. Пыль. 

И тогда автобус № | мчится, подымая белую пыль, 
мимо лога. Покачиваясь, дремлют в пем пассажиры. Бе- 
лая пустыня впереди, белая пустыипя позади. И еще ти- 
шина. И, как огромная печать за советским счастливым 
гербом, луна па синем звездчатом конверте. Печать, 
удостоверяющая истипу, что в степи тишина и мир. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ. 


неснольно возвращающая действие 


Перед тем как произнести репь об автобусном дви- 
жении в пустыне, Гафир неизвестно почему опять ушел 
в сторону. 

Среди остатков сена бродила со скукой серая собака, 
неще жарче казался от того пустой базар. 

Гафир прошел взад и вперед. Было раннее утро, 
дню, видно, быть сухостойному, пенсреносному. Надо бы 
прочесть какую-нибудь газету перед речыо, вставить бы 
туда об урожае, что ли? А вместо этого Гафир бродит 
по пустому базару. От стыда стало сще жарче и за- 
хотелось искупаться. Послышался позади пустых 
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ярмарочных сараев, влево за церковью, густой конский 
топот. 

Дорога за церковью идет к Яику. Этим и объяснил 
Гафир то, что он вышел на эту дорогу. 

Шесть аргамаков быстро уносили в степь всадников. 
Мало ли ездит киргизов по степи, и стоило ли Гафиру 
вместо Яика повернуть в город, взять у знакомого каза- 
ка лошадь и тоже мчаться в степь? Видно, стоило. 
Тракт от Лещинска идет сначала между холмов, по ло- 
гам. И вот между холмов скрылись аргамаки, и там же 
скрылся Гафир. Он закатил рукава толстовки, низко 
пригнулся к луке и другим (не городским, как, скажем, 
па конференции) взглядом окидывал степь. Ему стало 
сразу весело, седло под ним будто с детства, и захуда- 
лая казачья лошаденка словно помолодела на пяток 
лет. И день вышел, верно, сухостойный, и лог, где с ар- 
гамаков спешились киргизы, был сухой, темный и глу- 
бокий. 

Гафир не доехал до киргизов версты две, привязал 
повода узды к седлу, стегнул нагайкой коня, и конь 
пустой умчался в город к хозяину. Гафир неизвестно 
чему погордился, глядя ему вслед, лег в кустарники, за- 
курил и стал ждать ночи. Потом он видел, как Муймулда 
спутывал железными путами аргамаков. Сонно как-то 
вытащил Гафир перочинный ножик и долго тер его 
о сапог. Лежал и думал. 

Позже киргизы разложили из кизяка костер, и са- 
мый старый и самый хитрый, Тат, рассказывал им о де- 
де Гафира, великом Суйо. 

Внук великого Суйо лежал над ними в кустарниках, 
жевал веточку таволожника, и ему очень хотелось заку- 
рить. 

Затем великий внук Суйо подполз к аргамакам 
и сразу вспомнил, как нужно открывать перочинным но- 
жом замки стальных пут, как погладить лошадь, чтобы 
опа поняла, каков новый хозяин, и как из отрезанного 
хвоста сделать недоуздки. 

И вот под утро шесть аргамаков очутились во дворе 
милиции города Лещинска. А солнце увидало Гафира 
купающимся в Яике. 

Вода была теплая и быстрая, на кувшинках еще не 
высохла роса, а ветер из степи уже пахнул сухой по- 
лынью. Гафир вылез на берег и очень гладко и очень 
красиво причесал свои густые черные волосы, 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


У секретаря унома 


— Это что ж, товарищ, —сказал недовольным голо- 
сом сскретарь укома,— что ж вы это пропадаете, и речь 
экспромтом надо мне говорить, это что ж? 

— Дело было, — хмуро ответил Гафир,— не сердись. 
Личное дело. Не сердись, дай пять. Пойду домой, усну. 
У тебя книжки нету по первобытной культуре? 

— Что ж, напился? 

Но тут заревел телефон, и секретарь уткнулся 
в трубку. 

— Ты подожди, Гафир. Дело еще есть... 

Трубка почти закрыла целиком маленькое лицо сек- 
ретаря. И Гафир видел, что трубка начала покрываться 
потом, ползущим с подбородка. 

— Ну-у?.. Чего? Какие аргамаки? 

Секретарь от удивления даже сунул было телефон- 
пую трубку в карман. 

— Что ж это, а? Совершенно удивительно! Пригнал 
кто-то шесть аргамаков во двор милиции, и записка 
привязана к гриве, что в Маринкипом логу ждут ареста 
шесть бандитов из Наримановского уезда, и даже ука- 
зано, что виптовки, паверное, в таволожнике спрятаны. 
Поехали и — верно, арестовали. Ничего не понимаю. От- 
куда аргамаки? Что ж это? 

— Бывает,— хмуро протянул Гафир.— Значит, нету 
КНИЖКИ? 

— Чего бывает? Почему бывает?.. Совершенно пора- 
зитсльпый случай!.. Ты куда же? 

— Слать. 

— Успеешь выспаться. Посзжай вот в уезд беспар- 
тийную конференцрю проводить. Там тебе... 

Сскретарь всмотрелся в лицо Гафира и махпул 
рукой. 

— Впрочем, что ж, поди проспись. Вечером зай- 
дешь? 

— Зайду. 

Подле крыльца укома Гафир встретил Мариам. Оп 
вяло поклопился ей и пошел было мимо. 

— Гафир,— сказала со свойственпой ей нежностыо 
Мариам,— куда вы направляетесь, Гафир? 

— Спать. 

— Может быть, вы меня проводите, Гафир? 
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— Могу. 

Он хмуро и молча шел с ней рядом. Галифе у него 
как-то осели и даже казались заплатанными, хотя были 
совершенно целы. 

— Над чем вы грустите, Гафир? 

— Так. 

— Может быть, вы мне скажете? 

— Никогда не предполагал спасать буржуев и иэ- 
пачей. А пришлось. 

— Я не понимаю, Гафир. 

— И хорошо. 

Опять хмуро и молча солдатским шагом вперед. 

— У меня свои поводы грустить, Гафир. Папа при- 
слал письмо. Цет, вначале телеграмму. Письмо привез 
с обратным автобусом Урманов. Я там так понимаю, что 
тресты снизили цены на мануфактуру, а папа закупил ее 
по высоким ценам и теперь потерпел большие убытки, 
а рыбу его комиссия отказалась принять как испорчен- 
ную. Я хотела посоветоваться, куда бы ему поступить на 
службу. Разве в Кирторг, он специалист по рыбе... При- 
том он совсем одинок 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Несвольно размьлилений философа Урманова 


«Многое на свете устраивается как-то само собою». 

Так записал это в своей книжке философ Урманов. 

Дело в том, что зашел к нему за часами Гафир. По 
всему лицу веселая улыбка. Веснушчатый мальчишка 
сидел на пороге и про себя считал у него зубы. В верх- 
нем ряду насчитал восемь, а затем начал считать у Ма- 
риам и насчитал девять. «Должно, у ней мельче — боль-. 
ше вмещается», — подумал мальчишка с презрением. 

— Часы были готовы почти неделто тому назад, а вы 
не заходили за ними. Без часов человеку жить трудно. 

— Некогда было,— радостно отвечал Гафир, погла- 
живая крышку часов. 

— Оно, конечно, труды часто заставляют отвлекаться 
от необходимости многое помнить. Письмо получили, 
Мариам Авраамовна? 

Он поглядел на лихие ее брови, достал из столика 
громадное золотое кольцо с пустым отверстием для 
камия. 
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— Папаша ваш думал сюда... лупный камень, по 
крайней мере. Обстоятельства повернулись неожиданно. 

Урманов глубоко по-философски вздохнул. 

— Нужно сказать, неудачная и у меня поездка была. 
Убыток. 

Он показал кольцо на свет. 

— Тяжелое, заметьте. Очень легко могу сделать два 
обручальных кольца. Я уже ваш размер знаю,— теперь, 
возможно, вы мне свою руку покажете, гражданин 
Гафир? 

Но тут Урманов вспомнил что-то, опустил кольцо 
и опять вздохнул. 

— Извините, не думал обидеть. Коммунистам ведь 
кольца пельзя, а также и комсомолу? 

-— Нельзя,— весело ответил Гафир. 

И Мариам строго подтвердила: 

— Нельзя. 


Ну, что ж, вот и все. Разве рассказать, как вели 
милициоперы мимо мастерской шестерых киргизов и как 
в переднем ряду шел старый Тат, а в задием Муймулда. 
Как умпый Тат увидал выходящего Гафира и как при- 
смотрелся к нему, а затем через пять шагов охнул. 
И все шестеро охпули и вместе со старым Татом огляпу- 
ЛИСЬ. 

— Бисмилля,— сказал коротко старый Тат.— Бис- 
милля, я узнал эту рожу. Будет нам скорая смерть, если 
еще раз встретится нам этот киргиз в военных штанах, 
похожих на турсуки. Бисмилля, у него походка и рожа 
Суйо!.. 

И милиционер, старший по команде, тоже остановился. 
Встревожился и сунулся в карман, где вместе с под- 
солнухами лежали у пего запасные обоймы. Подтянул 
винтовку и пристально посмотрел в палисадник, под яб- 
лопи, куда испуганно глядели шестеро. Ну, целуются. 
Так мало ли кто в такую жару целуется!.. Нашли чудо! 
„Двигай дале, вы!.. 
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КОГДА Я БЫЛ ФАКИРОМ 


От доктора Воскресеиского я ушел душевно уста- 
лым. Было такое чувство, словно я поседел в одно утро. 
Я думал, если доктор выдаст мне рецепт, то я, продав. 
единственные свои брюки, смогу купить в аптеке кокаин. 
А продавать на пищу брюки и сидеть сытому без 
брюк — глупо. 

Хозяйка моей комнаты, близорукая и с каким-то сле- 
зящимся носом, низко склонившись, читала по складам 
на столе афишу: 





ПЕРВЫЙ РАЗ В ЗДЕШНЕМ ГОРОДЕ: 
ГАЛЛО ПРЕДСТАВЛЕНИЕ. 


Выступает всемирно известный факир и дервиш! 
БЕН-АЛИ-БЕИ! 





— Вы где ж обучались этому? — спросила она, кри- 
вя затейливо слезящийся нос. 

— В Индии, — ответил я мрачно. 

Да и что я мог бы ей иное ответить? Не рассказы- 
вать же ей, как за свою складную кровать вместо трех 
рублей я согласился взять у старьевщика две шпаги 
с маркою «Гамбург». Шпаги были совершенно похожи 
одна на другую. Только, если всмотреться, одна из них 
была цельная, а другая складная с тремя кнопками 
в рукоятке. Кнопки были белые, слоновой кости, что ли, 
и это меня более всего раздражало. Если надавить одну 
кнопку, треть лезвия уходила. Надавить другую — исче- 
зала следующая треть. И, наконец, вся троица скрыва- 
лась в рукоятке. 

— Вы ж этим какие деньги будете зарабатывать! — 
сказал мне ласково старьевщик. 
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Я убого скучал по ласке и по надежде. И поэтому 
я больше для себя ответил: 

— Но ведь одной шпаги мало? 

И тогда старьевщик прибавил. мне растрепанную 
книжку, изданную, как помню сейчас, Холмушиным 
в Москве: «Руководство по черной и белой магии с при- 
совокуплением карточных фокусов». 

— Тут и найдете теперь вашу подробную жизнь, мо- 
лодой человек. 

И почти угадал ведь старик. Действительно про- 
изошла отсюда часть моей жизни. 

Квартирная хозяйка моя страдала животом, и ночью 
по всей квартире горела только пятилинейная керосино- 
вая лампочка в уборной. В моей комнатушке, конечно, 
ни лампочки, ни керосину нет. Тщетно в ту ночь хозяйка 
стучалась в уборную. Постоянно слышала она оттуда 
суровый голос: «Извините, но у меня, кажется, дизенте- 
рия». Это я изучал черную магию. 

Утром я пошел в Народный дом, где труппа актеров 
из пяти человек ставила «Красный фонарь», «Евгения 
Онегина» и «Горе от ума». Когда я сказал Пудожгор- 
скому (это был режиссер), что могу глотать шпаги, он 
косо улыбнулся. 

— Шпаги, что шпаги? Когда это всем известно, что 
немецкая работа. Вот если бы вы могли гипнотизиро- 
вать массы. Вынуть, скажем, глаз из орбиты и вновь его 
вставить на прежнее место. Вот это, понимаю, сбор... 
будет! 

— До глаз я еще не дошел, — ответил я мужествен- 
по,— но я могу безболезненно прокалывать руки, грудь, 
щеки стальными дамскими от шляп шпильками, подвс- 
шивать на них гирьки до трех фунтов. 

— Чего ж вы не говорили раньше? 

— У меня шпилек нет. 

— Достанем. У паших актрис. Как же вы, — спросил 
он пе без уважения, — до шпилек дошли, а до глаз не 
можете? —Он вздохнул.— Впрочем, на все наука 
и время. 

И вот почему хозяйка читает громадиую афишу. По 
этой афише мне, старому и хитрому индусу, вмеияется 
в обязанность: «глотать горящую паклю, шпаги, пры- 
гать в ножи и прокалывать безболезненно свое тело 
дамскими шпильками, подвешивая на опые гирьки до 
трех фунтов весом». Должно было еще в афише 
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значиться, что я беру раскаленное железо голыми руками, 
по такого опыта я не мог проделать. Подвела «Черная 
магия» Холмушина. Там говорилось, что нужно натереть 
руку яичным желтком, смазать клеем и посыпать 
«одной частью крупно истолченного порошка осолодки». 
Я так и сделал в точпости. Затем накалил легонько са- 
моварные щипцы ‘и приложил к ладони. В комнате за- 
пахло горящим мясом, и хозяйка прибежала на мой 
вопль. Я мочил руку в простокваше. Хозяйка, поджав 
тощими руками живот, соболезнующе смотрела на меня 
и на испорченную простоквашу. Мне тоже было жаль 
простоквашу. Я был голоден и думал с презрением, что 
только наружные и внезапные мои страдания заставили 
хозяйку пожертвовать мне простоквашу. 

Один раз в три дня меня кормили обедом в мо- 
настыре, что стоял над зеленым Тоболом. Были в мо- 
пастыре зеленые колокола и откормленные сизые голу- 
би, на которых облизывались кошки и я. Между прочим, 
все, что я видел тогда, мне хотелось съесть или выме- 
пять на съедобное. Монах, наливавший мне в деревян- 
ную чашку постных щей, спросил: 

— Занозил, что ли? — и добавил с любовью: — Не 
из плотников? 

— Итальянская гангрена, — ответил я с пересохшим 
горлом. 

Монах умилился глазами. От жалости и от удивле- 
ния дал мне лишний ломоть хлеба. 

— В Италии-то, — сказал они с презрением и любо- 
пытством,— совсем, говорят, нету деревянных домов? 

— Окончательно, — подтвердил я,— камень и вулка- 
ническая лава. 

— Выходит, — спросил он с легким страхом,— там 
и плотников нету? 

— Тебя как зовут-то? — спросил я, 

— Евсей в пострижении буду. 

— Плотник, что ли? 

Монах обрадовался, положил мне еще ломоть. Подо- 
брал полы подрясника с замасленной скамьи. 

— Как же, как же... пермской я, пермской. У нас 
там все святители кельи рубили! Христос ведь тоже 
плотинком был. 

Евсей пизко наклонился ко мне, сунул еще ломоть 
и тихонько спросил: 
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-— Ты вот книги, поди, читаешь: потому — очки. А не 
прописано там где-нибудь, действовал Христос фуган- 
ком или топором все чесал? 

Я промолчал, а после обеда Евсей отозвал меня 
в сторону, к монастырским воротам, где выли слепцы 
и ерзались жирные голуби. 

«Поди, парень, — подумал я,— ты и в бога не веру- 
ешь?» 

Я был сыт, весел, тайное звание факира выпрямляло 
мою жизнь, я часто думал об Индии, сочиняя вступи- 
тельную лекцию к моим опытам. Все же мне не хотелось 
обижать хлебосольного Евсея, видимо, ушедшего в мо- 
настырь только потому, что и Христос был плотником. 

— Ты в театре был когда-иибудь, отец? Ну, на пред- 
ставленье? 

— Не доводилось. 

— Я тебе билет дам, Евсей! 

— А ты что там робить-то будешь? 

— Огонь глотать и тело колоть без боли... 

Евсей отшатнулся. Серенький истрепанный подряс- 
ник сразу стал светлее его конопатого лица. И бороден- 
ка так резко выделилась, будто выстругали ее. Руки бы- 
ли у него легкие, но все-таки он не мог их поднять, 
чтобы перекреститься. 

— Сатана-а— прошептал он,—ты чего смущаешь 
меня, сатана неверующий! — Затем он выпрямился, ки- 
нул вперед руки и глухо проговорил: — Я не зрю, зачем 
я тебе надобен, а я тебя обличу. Иль ты меня бога ли- 
шить хочешь? Бога я тебе не отдам. Ты хитришь, са- 
тана! 

Он вытянул легкую свою руку, я вложил туда 
коитрамарку и ушел. 

Едва появились на дощатых заборах широкие мои 
афиши, как в номерах, где стоял Пудожгорский, обнару- 
жились какие-то ветхие старушки, желавшие меня ви- 
деть — мага, чародея и отгадывателя. Пришел чиновник 
из уездного казначейства, просчитавшийся на пятьсот 
рублей и желавший узнать, верпут ли их. Пудожгорский 
взял с него рубль и сказал, что ответ будет завтра пись- 
менный. Являлись барышни за приворотным зельем. Лю- 
бопытствующий купец, желавший знать: какова на вкус 
в Индии водка и почем бутылка, и успеет ли он ее выпи- 
сать к своим именинам. Сердце мое билось так же быст- 
ро, как моя слава. И, как сердце, бились в кассе билеты. 
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Мальчишки, ловившие на железные обручи, обтяну* 
тые сеткой, раков из Тобола, думали ли они, что угрю- 
мый человек, сидевший на яру над ними и тупо пере- 
листывавший «Магию», есть тот знаменитый факир, чья 
молниеносная слава всколыхнула тихий городок? 

Нас теперь трудно удивить. Как правило, мы пере- 
стали быть наивными. В последний раз я видел удивле- 
ние на улице — это когда стали продавать свободно чер- 
ный хлеб и еще, позже, когда из Бухары привезли 
в Москву слона. Но и то удивление было такого сорта: 
«Что, мол, слоны? Через год у нас сотня слонов от него 
расплодится. Только удивительно то, к чему бы нам 
слоны?» 

Тогда были другие времена. Времена хуже, по смеш- 
пее. Я теперь горд и высокомерен и тоже научился не 
удивляться. Мне даже не умилительно вспомнить, как 
я мазал коричневым гримом лицо, навязал на голову 
зеленую повязку, пахнувшую клопами, ноги мои при- 
крывались кумачовыми штанами, вправленными в кав- 
казские сапоги. Пудожгорский, заикаясь и подмигивая 
глазом, похожим на букву «з», хвастался сбором. Рядом 
с гримом на опрятной тарелке, вычищенные мелом, от- 
вратительно блестели громадные шпильки. Тут же укра- 
шенные петлями из выцветших лент с остатками запаха 
гелиотропа лежали гирьки «от одного до трех фунтов». 
Были тут и немецкие шпаги, и факел, и бензин, и ножи 
в обруче, через который я должен прыгать. 

На сцене оркестр вольпо-пожарного общества пил 
водку, закусывая печепыми яйцами, и пальцами пробо- 
вал: настроены ли инструменты. Инструменты были ду- 
ховые, и мне казалось, что музыканты вместе со мной 
понимают, что ничего из нашего представления не вый- 
дет. Завтра на мепя весь город будет показывать паль- 
цами, мальчишки хриплыми осенними голосами будут 
орать: «Факир-р, стерва-а!..» Мальчишкам забавно, что 
к обтрепанным штанпишкам вязиут осенние листья, 
а мие эта осепияя слякотная лирика давно надоела, 
я хочу хорошего жирного супа с клецками, папирос 
«двадцать штук семь копеек» и грубую книгу, которая 
бы над многим смеялась. 

Флейтист, достаточно пьяный и мудрый, вошел ко 
мне и, взяв тяжелый звонок, ударил три раза. Он выма- 
терил Пудожгорского, пытавшегося еще продать лиш- 
ний десяток билетов. 
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Занавес, изгрызенный мышами и продырявленный 
пальцами драматических любителей, наблюдавших за 
сборами и за знакомыми барышнями, занавес, дергаясь 
со всей нервностью любителя, поднялся. Пудожгор- 
ский — во фраке и с бумажным цветком, половина кото- 
рого отпала, чему публика беззлобно ухмылялась, 
с любопытством наблюдая, как во все время чтения Пу- 
дожгорский топчет этот цветок, причем выяснилось, что 
вместо лаковых ботинок на Пудожгорском новые рези- 
новые галоши. Я не помню, что читал Пудожгорский, 
что пели после него и как жарко и душно было в зале. 
Я не трусил. Я помню отчетливо, что у меня было 
страстное желание не запнуться о кулису. Почему я бо- 
ялся запнуться — не знаю. Может быть, грохот пере- 
ставляемых декораций остался еще в моих ушах. 

— Вы готовы? 

По случаю парадного такого выступления Пудожгор- 
ский даже билетерам говорил «вы». И при этом еще 
картавил. 

Я отложил шпагу с ненавистными тремя кнопочками 
из слоновой кости, вспомнил, что кровать моя скрипела 
со свистом, напоминавшим сверчка, и ответил: 

— Сверчок. 

Пудожгорский подумал, что так и нужно, крепко по- 
жал мою руку и подтвердил с убеждением: 

— Действительно, сверчок. 

Вступительная речь моя (я помню ее от слова до 
слова) начиналась так: 

— Милостивые государыни и милостивые государи! 
Прежде чем начать свои опыты, я должен вам сказать, 
откуда и когда появились на земле факиры. В далекие, 
далекие времена жил на земле воинственный народ — 
индийцы. У них был обычай: прежде чем принимать мо- 
лодого человека в войско, его подвергали различным 
пыткам и истязаниям. Например, надевали на голову 
мешок с живыми муравьями и с пением девушек обво- 
дили вокруг селения... 

Дальше я говорил, что в моих опытах нет никакой 
магии или тайн и что тут дело только в личном гипно- 
тизме, в силе воли, перешедшей к нам от индусов. 

— Музыка, ма-аэш!..— неистово картавя, закричал 
Пудожгорский. 

Я показал по рядам зрителей шпагу без белых кно- 
пок, вернулся к своему столу, стал обтирать руки 
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полотенцем и затем прикрыл им шпагу. Затем взял ту, что 
с кнопками, и, конечно, без труда удержал во рту руко- 
ятку с лезвиями, аккуратно ушедшими внутрь рукоятки. 
Затем кнопки давил наоборот, и лезвия выходили обрат- 
но. Прыгал еще в деревянное колесо, уставленное с бо- 
ков ножами, лезвиями от меня, так что если бы я задел 
нож, он, слабо укрепленный, просто бы выпал прочь из 
колеса. Но прыгать — это не сложно, нужно только 
упорство и чтоб тело твое привыкло из секунды в се- 
купду повторять одно и то же движение. Позже я пры- 
гал в это колесо так же беззаботно, как надеваю очки. 
Огонь глотать... и хотя сейчас трудно достать книжку по 
магии и Госиздат не занимается таким доходным делом, 
но мне рассказывать о магии не хочется. 

Я устал, и пот выступил у меня на шее. Я боялся 
больше всего пота. Мускулы тогда скользят под пальца- 
ми, сам себя чувствуешь рыбой. Я выпрямился и начал 
считать, сколько народа сидит в первом ряду. Насчитал 
восемнадцать. Сколько мужчин и женщин? Попробовал 
их оженить, развеселился, и пот схлынул. 

До этого случая я на сцене был однажды. В Павло- 
даре был цирк, и я вышел бороться любителем. Меня 
борец положил в пять секунд, шлепнул по заду и ска- 
зал: «Туда же лезешь, сопля. На ногах научись стоять 
прежде». 

Нет у меня и сейчас любви к сцене. Пьяные музы- 
канты ревели «На сопках Манчжурии», я наполнен был 
пепавистьыою и отвращением к этим гремящим трубам. 
Зал вонял вареным мясом и невыполненными людскими 
желаниями. Гремели громадные каблуки о деревянные 
полы, и мне, должно быть, казалось, что эту первую 
иголку, которую я должен воткнуть себе в грудь, втыка- 
ют эти гремящие каблуки. 

Я не помню, думал ли я так, — едва ли. Помню ясно: 
тонкая слюноточивая боль ударила мне в веки, головка 
булавки запрыгала у меня в руках, я дрогнул было, но, 
взглянув на эти восемнадцать морд первого ряда, тупо, 
сладострастно, с верой в мою волю глядящих на меня — 
я еще глубже воткнул в тело булавку. «Только бы не 
проткнуть артерии, — непрестанно повторял я,— только 
бы не проткнуть артерии...» Вот розовый язычок стали 
вылез из моего мяса, через мою кожу и, лепиво-розовато 
блестя, пополз дальше, 
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Кусок груди величиною со спичечную коробку был 
проткнут насквозь. 

Я даже почувствовал какую-то гордость и взял быст- 
ро другую булавку. Щеки мои горели, и рот пересох, но 
че нужно было спешить. Пудожгорский глядел на меня 
из-за кулис с иедоумением, и я понял, что забыл улыб- 
путься. Я стыдливо улыбнулся. Ряды захлопали, и я на 
мгновение подумал, что моей улыбке... Нет, это уже трс- 
тья булавка была в моей груди, и я брал фунтовую 
'ирю, чтобы подвесить на булавку. И тогда-то седая ве- 
ковечная боль ударила мне в затылок и расплавилась 
ио спинному мозгу. Мне показалось, что грудь моя со- 
рвана, и кровь хлынула. Я совсем не чувствовал тя- 
иести гирьки, казалось, что громадный гвоздь идет 
в ребра. Я понимал, что вспотею от боли. А нельзя, 
может быть заражение крови. Я начал считать людей 
в первом ряду. Я не мог их увидеть, и тут, схватив та- 
релку, я быстро стиснул зубы и забыл про улыбку — 
неизменную цирковую улыбку, о которой тупоголовые 
идиоты так сожалеют, не понимая, что улыбка, это-- 
торжество над собой и единственная награда своему те- 
лу, ибо, когда улыбаешься — действительно бывает 
теплей. 

Так вот, оскорбляя самого себя, я без улыбки с на- 
глым упрямством и гордостью начал втыкать в тело бу- 
лавки и навешивать на них гирьки. 

Ряды кричали: 

— Довольно, довольно-о0!.. 

Какая-то белокурая чиновница упала в обморок, 
и никто не хотел ее выносить. 

Тогда я выпрямился. Улыбнулся, насколько позволя- 
ли проткнутые щеки, и пошел вниз по ступенькам в зал. 

Я прошел пять рядов и в шестом, направо, увидал 
рубленую бородку Евсея. Бороденка была вся потная. 
Глаза с распухшими веками отверпулись от меня. Он 
взмахнул руками. 

В реве ладоней я не услыхал, что крикиул он мне. 
Мне было тошно, и я чувствовал, что весь рот наполнен 
кровью. 

Я почему-то снял сначала самые легкие гирьки 
и вытащил булавки, которыми были проткнуты мускулы 
рук. Ушел в уборную и торопливо плюнул в полотеице. 
Пет, мне почудилось, крови во рту не было. 
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— Болит? — спросил Пудожгорский, пересчитывав- 
ший кассу. 

— Не очень. 

— Привычка. У меня тоже... Ишь негодяи, трехруб- 
левку фальшивую подсунули. Мне жена говорила, ро- 
жать тоже страшно больно. 

Он посмотрел поверх моей головы. 

Позже, когда Пудожгорский отсчитал мне за выступ- 
ление, в уборную пришел доктор Воскресенский: у него 
было всезнающее лысое лицо, он был членом общества 
любителей мироведения и очень интересовался Са- 
турном. 

— Ну, конечно, вы извините меня, — сказал он,— я 
же думал — вы наркоман, и отказался дать вам рецепт 
па кокаин. Смотрю на ваше страдающее лицо и ругаю 
сам себя: кокаин умиротворяет боль, а вы работаете без 
кокаина. 

— Никакой боли у меня не было, — сказал я, выпи- 
вая третий стакан воды, — вам везде кажется боль. 
А дело в самогипнозе. Кокаин же мие нужен был для 
дизенфекции стали. Впрочем, я его достал и без вас... 

— В нашем городе все можно достать, — ответил до- 
ктор с уверенностью.— Я вам про историю с Сатурном 
не рассказывал?.. Как мы без трубы... 

— Мне некогда, — сказал я, натирая незаметно под 
шалью грудь йодом, — по все-таки расскажите. 

Всезнающий доктор сел рядом и полтора часа рас- 
сказывал мне о Сатурие. Пудожгорский паписал афишу 
о следующем представлении: «Масса повых помероз 
всемирно известиого факира и дэервиша...» Мне пужно 
было попросить у доктора рецепт на кокаин, но я непа- 
видел его всезнающую физиономию, его гуттаперчевый 
воротничок и длинный ноготь на мизинце; я знал, что 
ничего пе скажу ему, и опять стальные иголки, не обезв- 
реженные кокаином, вопьются в мое тело... 

И я мечтал вместе с пим, что хорошо бы побывать 
в Пулковской обсерватории... 

Наконец доктор Воскресенский убедился, насколько 
оп умнее меня. Ему скучно стало разговаривать со 
мной. 

Деревянные перила крыльца, мохнатые и пахнущие 
сыростью, последний раз затряслись от удара ладоней 
самоуверениого доктора. Пахнущий вином и ветром 
лист прилип к моему виску. 
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А я знал, что у ворот меня поджидает Евсей. Под 
тусклым фонарем я мог рассмотреть обрызганные 
грязью полы его подрясника. Он успел уже переодеть- 
ся — должно быть, в монашеском одеянии ему было ве- 
селее. 

— Я тебя понимаю, — схватив меня горячей рукой, 
выговорил Евсей.— Я тебя насквозь, как топор, пони- 
маю. Я тебе раны-то смазать, может, деревянного масла 
принесу. Ты, брат... кабы ты в бога верил, ты бы апосто- 
лом, по крайней мере, был. Я тебе в глаза смотрел, — не 
сатанинские у тебя глаза... Смотрю — и думаю: тошная 
наша жизнь, пыльная. И скучно мне стало, парень... Ра- 
пы твои смазать целительного масла принесу... 

Масло я его не взял, а довелось Евсею оставить 
в моих руках свою душу. Был он сначала плотником по 
постройке нашего компанейского балагана на Славго- 
родской ярмарке, а на Кулунду он поехал клоуном, 
в долине Рок-Сая был джигитом и сватом, и веселую 
историю его женитьбы, случившуюся на Семиреченском 
тракте, я расскажу позже. 
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ПОСЛЕДНЕЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ ФАКИРА 


Факир Бен-Али-Бей, шедший от озера Иссык-Куль 
в благословенную Фергану, встретил на перевале Лаук- 
Каие караван торговца шелками и кожами Меркурия 
Алексеевича Засекина. Горы, как долгий сон, надсаднли 
глаза факира, он тосковал о равнинах, о пшеничных по- 
лях и медленном русском солнце. Собой факир был тощ, 
большеголовый, с длинными темно-русыми волосами, го- 
ворил немиого запинаясь, не от застепчивости, а от гор- 
дости: ему казалось, нто надо говорить умно, красиво 
и слегка туманно,— но это редко выходило. А торговец 
Меркурий Засекин сидел против него у костра, белоку- 
рый, курчавый, начавший немного полнеть, и видио бы- 
ло, что купец верит себе, своему счастью, что слов 
у исго приготовлено на всю жизнь, едет он в Джунга- 
рию один с тремя проводниками киргизами и пичего не 
бонтся. Так же бесстрашно, пакопив тысяч пять-шесть 

снег, персйдет он со своей торговлей в Нижний и из- 
строит вокруг своего тела камеииях амбаров, набьет их 
кожами и шелками и с людьми, которые настроили ему 
амбары, будет обращаться надменно и нагло, как завос- 
ватель. Подальше от костра сидели оборваиные кирги- 
зы, варили в двух котлах мясо: одно пожирнес, грудин- 
ку — хозяину, другое, голову — себе. Киргизы жевали 
табак, сплевывая огромные плевки прямо на скалы, от- 
весной громадной стеной стоящие рядом с ними. Влево, 
подле обрыва, бродили ленивые пышноглазые яки, 
и глубоко где-то тосковал в камнях поток. 

— А жизнь-то у вас все-таки тяжелая, — сказал 
факир. 

Оп говорил так всем, и все сразу делались если не 
добрее, то разговорчивее. Сейчас от этих слов он ничего 
не ждал, сказал их больше по привычке, — но вдруг За- 
секин мягким голосом приказал налить ему сурпы из 
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своего котла. Желтые масляпистые отразились в дере- 
вяниой ложке последние скалы, так как солнце уходило; 
теплая, наполненпиая запахами ореховых деревьев, под- 
пималась па перевал ферганская почь. 

— И верно говорите, — сказал быстро купец.— Тор- 
гусшь-торгуешь среди этих пемаканых, можешь и ты- 
сячу голов наторговать, погонишь через перевалы 
к себе, а тут — па тебе! — буран с белков хватит, да и 
в полчаса сдует тебе все тысячи в пропасть. 

— Правильно, — подтвердил, пемпого запинаясь (ду- 
мая о своем), факир,— смерть п любовь — как сучок 
сквозь стену глядят. Женаты вы? 

Кунец отвстил сухо, коротко, самоуверсино. Факиру 
ис хотелось сго расспрашивать. По вдруг купец достал 
водку, выпил — факира ие угостил — и, долго, молча 
одергивая чесучовую рубаху, смотрел в костер, — и видио 
было: не о тысяче голов, сметенных бураном в про- 
пасть, думает он. Неистово, дребезжаще заржал привя- 
занный на выстойку конь. Купец схватил кнут, губы за- 
блестели, словно заняв все лицо. Ои долго, вытянувшись 
п вздрагивая локтями после каждого удара, бил коия. 
А когла широкая спокойная грудь торговца показалась 
у костра, факир развязал свой мешок, сказал, что пока- 
жет теперь на сон грялущий несколько фокусов, достал 
длиипую нглу, обтер и, глядя на огонь, медленно проко- 
лол насквозь немного повыше локтя руку. Меркурий За- 
секин крякнул, выпил водки, факир отказался пить, 
и тогда купец, вспоминая какие-то затерянные слова, 
сказал тихо и почтительно: 

— Человек — будто седло: то тебе выше лошади, то 
пиже собаки... Так как вы из Индии идете и, копечио, 
миогие тайны тайных прошли, — можете ли вы судьбу 
мою определить и особенно семейную жизиь? 

Купец, конечио, не верил, что факир идет из Индии, 
по сму было приятно думать, что существует страна, где 
страдания попимают сразу и умеют лечить; где, для того 
чтоб высказать свои страдания, пе нужно даже напи- 
ваться и где пад человеком пет незнакомых и бешеных 
скал; где тысячи лун, отражающихся в потоке, хотя 
п похожи па злешиис луны, и поток такой же, как 
и здесь, но лупы принадлежат руке человека, как четки. 
Факир, устав от долгого ужина, широкого пламени костра 
и пронзительной боли проколотой руки, немного рас- 
троганио и немного злясь, подумал, что любовь — как 
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земля, — нет ничего жирнее, — и что в пустыне ли, в го- 
рах лм, в плодоносной ли равнине — одни страдания 
у людей. И купец стал скучен ему, и он быстро, как 
цыганка, сказал, что ждет купца в торговле невиданная 
удача, дома суждена верность жены и горячая постель 
и что не придется ему из-за такого счастья гонять кара- 
ваны в пустыню. Проговорив это, факир раскаялся, 
и ему захотелось уйти, но купец засуетился, постелил 
ему кошму и долго рассказывал о любви какого-то при- 
казчика к генеральше,— и надо было понимать, что он, 
купец Засекин, одновременно и приказчик и генерал. 
История была смутная, изобиловавшая почему-то по- 
пойками, и факир вздремпул. Кусты арчи — светлые 
и косматые,— упершиеся в кошму, пахли медом. Одии 
конец кошмы падал па скалу, и скала была горячая 
и чем-то напоминала утюг. Забывшись, должио быть, 
купец схватил факира за руку, повыше локтя, — и факир 
вскочил. Купец строго сказал: 

— Извиняюсь. Я ж говорю, я не верю вам. Вот вы 
человек чужой и еще идете из Индии, к тому же рус- 
ский, а русскому человеку много дозволено. Зайдите вы 
в мой дом, письма к братьям занесите и проследите, как 
вообще... 

— Хозяйство? 

Купец вздохпул и совсем низко наклонился к лицу 
факира. 

— Кабы в хозяйстве жизнь? Я ж вам верю — про 
хозяйство. Жена у меня веселая, легкая, вполне воз- 
можио ваше предсказание. Зайдите и проверьте, пра- 
вильно ли предсказали. И ей скажите, что Меркурий 
Алексеич-то тоже герой, в Индию собирается, — он глот- 
нул воздуха, — и очень может быть, что все факирские 
науки пройдет. Мне, если надоест дожидаться, письмо 
оставьте на почте, до востребования... так, мол, и так... 
сбылись предсказания. Следите, ради Христа!..— И он 
совсем шепотом добавил: — У меня душа-то — чисто 
свинья: ничего не болит, а все стонет. 

Письмо, данное купцом, факир захотел было по- 
рвать, но ему казалось, что с письмом входить в чужой 
город всс-таки легче, и он оставил. 

Среднеазиатские городки похожи на грязный кон- 
ский хвост, и словно в него вплетена шелковая лента. 
Плещутся на солнце, как хвост, плоские мазаики, узень- 
кие улички, где, кажется, невозможно раскрыть спичеч- 
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ную коробку; вошочие базары, звенящие ослиным ре- 
вом,— и вдруг вы видите широкий проспект. Проспект 
аккуратно обсажен тополями; по бокам опрятные белые 
домики — и в пих альпаговые кителя чиновников и тон- 
кие платья чиновниц и купчих. В Текииске было общест- 
вениое собрание — сад и сцена, н подле — номера для 
приезжающих. Факир остановился в этих номерах. Хо- 
зяии их оказался одповременио и владельцем типогра- 
фии. Летом заказов пет, помера пустуют, любимая пого- 
ворка у типографщика была: «Душа — будто ставень: 
то к свету идет, то от света, то к риску, то ‘от риска», 
и типографщик дал факиру денег — под процеиты — на 
устройство представления. Афишу типографщик писал 
сам и очепь настаивал, что пужно крупно, трехквадрат- 
ным шрифтом поставить строку: «гвоздь сезона». 

— У нас такой риск лобят,— добавил оп, и факир 
согласился па «гвоздь сезона». 

Тинографщик знал, сколько давать депег: после всех 
расходов у факира остался только полтиипик, оп купил 
зимнюю чарджуйскую дыию. Сразу запахом песка 
и ветра дыня наполнила узкую комнату факира; широ- 
кое, пе входившее в стекла солице плавило подокоиник, 
а за перегородкой с утра какой-то новый постоялец со- 
блазиял иевиниую девицу. Соблазняемая, пе то полька, 
не то еврейка, исобычайно визгливым голосом в самые 
патетические мипуты, когда чиновник хранел и зады- 
хался от страсти, вскрикивала: «Ой, паие, крест мне по- 
может, ие рвитесь, мамуся убьет за такую обиду...» 
Трудио быть торжественным при такой дыипе и таком 
солице, и, катаясь по шаткой кровати, факир хохотал, 
Хохотали и за перегородкой; затем бас говорил: «Убери 
Христа!» — и вновь подымалась возня. 

Со скуки и от жары факир съел почти всю дыию. 
Потом он достал письмо купца Засекина к своим братьям. 
Мятый синий конверт пахнул салом. Факир не мог 
решить — иести или ие нести письмо. Пришло в голову, 
что не вредио бы привлечь к продаже билетов купцов... 
вспомпился папугаипый голос Меркурия Алексеевича 
и пегий копь, мечущийся па сыромятном ремпе... 

Но здесь в дверь постучали, и факир очень удивился: 
все и всегда входили в его дверь без стука. Он вспомиил 
читаниые книги и деревянным голосом сказал: «Вой- 
дите!» И вот вошел низенький с какими-то выпуклыми, 
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словно пришитыми плечами и в то же время чем-то по- 
хожий на булавку человек. Все в нем было многозначи- 
тельно и непроницаемо: мелкие тревожные жесты, се- 
ренький костюмчик. (чистенький и в то же время в мор- 
щинках), зелененькая кепочка и тросточка с оловянным 
набалдашником. Поспешно и многозначительно он под- 
хватил стул; быстро придвипулся к кровати (факир не 
успел еще ног спустить, да его смущала теперь непрек- 
ращающаяся возня за стенкой) и с лучезарной тревогой 
в глазах забормотал: 

— Слышал, как же, слышал о вас, по всей России 
слух идет, уважаемый коллега. Сняли па воскресенье? 
А в воскрессньс-то, правильно-с, открытие коиской яр- 
марки, купцы съезжаются. Сбор обеспечен, конечно. Не 
с завистью говорю, а с уважением к вашей проницатель- 
ности. Я сам импрессарио и тренер. Я сам везу в Москву 
знаменитого тибстского борца и атлета Дуэн-Хэ. В эту 
зиму он победил Зайкина, в следующее лето будет чем- 
пион мира. А, плохо? Предлагаю пай`— вам отчисляю 
сорок процентов сбора, чистого. У меия — клише. Его. 
Любимого его яка. Далай-Ламы. Виды Лхассы. Предва- 
рительную лекцию о Тибете... Да ну ее! Лекцию не раз- 
решат. Одним словом, я все устраиваю — и в воскре- 
сенье совместный вечер. Кончено. А? 

— Дайте ботинки надеть,— растерянно глядя па бо- 
сые ноги, сказал факир. 

— Ничего, ничего, ухожу звопить!.. Я сам все. Дуэн- 
Хэ ие общителен, но вы его увидите...завтра. Чай прихо- 
дите пить... по-тибетски. Где вам одному выдержать 
программу! 

Он многозначительно тронул факира за нос и от- 
прыгнул. Услышав стон за перегородкой, подиял топепь- 
кий палец и, поняв, милостиво и нежио улыбпулся: 

— Стихия!.. 

И от этой улыбки факир еще больше растерялся. 
А человечек на цыпочках, тихонько приотворив дверь, 
выскользнул. Факир кинулся за ним. Черненькая девушка 
в измятой кофточке и с мокрыми волосами, держа 
в руках точеное из кости распятие, рванулась из дверей 
соседнего номера. Длинная красная рука за плечо втя- 
пула ее обратно. Антрепренер исчез, и миогозначителт- 
ная тишина, казалось, осталась от него в узком, с запа- 
хом клопов и керосина, коридоре. 
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Ничем не пахло от антрепрепера, везущего знамени“ 
того тибетского атлета; однако факиру все время каза- 
лось, что аитрепрепер пахиет прогорклым гусиным са- 
лом. Часто облизывая серым искусанным языком узкие 
губы, аиптрепренер, казалось, мял в пальцах каждую 
строчку афиши: 

— Надо бы это крупией выделить... Или лучше эго. 
Вы как думаете? 

Суетливость и многозпачительность были в каждом 
его слове. 

В небе царила засуха, густые клубы пыли носились 
пад равниной, — аитрепренер за два дня до представле- 
ния побежал в Переселеическое управление узнать по- 
году. Ему показали барометр, а заодно и уборные, коло- 
рыми на диво всей Ферганы славилось правление. Не 
поверив барометру, побежал к какому-то дунгаискому 
колдуну. Колдун гадал ему па бараньих лопатках. Фа- 
милия у антрепренера была Чибаков, п скоро он непере- 
носно падоел факиру. Мир для девятнадцати лет, ко- 
торыми обладал факир, представлялся огромным и 
чистым и был словно весь наполнен водопадами, так 
что хотелось кричать в полный голос. Чибаков же сидел 
гле-пибудь рядышком, стараясь запять краешек, обли- 
зывал губки и смотрел так внимательно, будто рассмат- 
ривал каждый волосок в отдельности, а замечал и гово- 
рил все о пустяках, вроде того, что, мол, па столе за- 
ржавело перо, тупым карандашом писать не экопомно, 
а увидав следы клопов, обрадовался даже. Оказалось, 
что он необыкиовенно искуспо и дешево выводит клопов. 
Афишу вместо заказанного размера хотел уменьшить 
:аполовину. «К чему торжество? В таком городе и без 
афиши прекрасно можно обойтись», — а сам никак из 
хотел поверить, что возможно паполиить не слишком-ло 
большой зал обществениого собрания. Факир не верил, 
что Чибаков мог вывезти гигаита (девять с четвертью 
пудов значилось в афише) Дуэн-Хэ из Тибета. Неве- 
жествен был Чибаков до крайности (в афишу он все 
хотел вставить «концерт-представлепие», что значило. 
по его мпению, «благородное представление»), а факир 
много читал и, проверяя Чибакова, видел, что тот из 
врет и все проходы — на Тибет от Иссык-Куля мимо 
Хан-Тенгри и дальше — знает в совершенстве. Иногда 
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факир робел от многозначительных подмигиваний Чиба- 
кова и в одну из таких минут рассказал о храбром 
купце Засекине и даже зачем-то упомянул о письме. Чиба- 
ков заметался, выпросил письмо, ипесколько раз про- 
чел — сначала близко от глаз, затем подальше, пощупал 
бумагу и, передав факиру, велел прочесть письмо вслух. 

— Подписать тут места нет? Вроде того, мол, что 
выдать подателю сего... сто рублей... и коня.— Взглянул 
на руки факира и дажс каблуками ударил в пол.— Все 
шучу, пасквозь шучу! Шутку понимать нужпо, а я у ти- 
бетцев шуткам научился. — Он поднял кверху палец и 
вдруг вырвал письмо. — Вы ис беспокойтесь, молодой чс- 
ловек приятной паружности, семь верст в окружности; я 
это письмишко сам братеникам отдам и разговоры дели- 
катныс поведу за вас. А чтоб пасчет удовольствия — до- 
ставить купцу персписку «до востребования» насчет ба- 
бешки, ваше дело. Сплошь ваше дело, так как... — Чиба- 
ков на цыпочках, необыкновенно оживленпый, подско- 
чил к факиру и, чмокиув губами, крикнул сму в ухо: — 
Любви-то... Любви-то, молодой человек... — Затем отпрыг- 
пул на цыпочках опять же к двери и, присев, зачем-то 
просвистал в дверную ручку: — ...как солнца — ни об- 
шагать, ни объехать. — Указал пальцем на соседний но- 
мер: — Там тишина, спят. Чего и вам желаю, — и скрылся. 

А факиру стало тоскливо: в соседием номере дей- 
ствительно счастливо спали второй депь, и это даже су- 
етливого хозяина номеров пе беспокоило. 

Утром, по словам Чибакова, атлет Дуэи-Хэ упраж- 
нялся с гирями. Факиру пришла было мысль пойти 
взглянуть на эти упражиения, он спустил ноги, поднял 
ботинок. Шиурок ботинка показался ему необычайно 
пыльным; факир уронил ботинок да так и провалялся 
пару суток на кровати. Под конец тоска нещадно завла- 
дела его сердцем, и, когда оказалось, что луны нет 
и падо зажигать лампу, оп неизвестно чему сильно об- 
радовался, и даже кашель его охватил. Кашляя, хохоча 
и сморкаясь, стоял ои над лампой — спичка все ие 
могла попасть на коробок. И тогда он услышал за спи- 
ной растерянный голос: 

— Ты что ж, старый хрыч, жизнь мою портишь? 

Факир шаркпул спичкой по ладони раз, другой... 

На женщине был длииный, какой-то пеобычайной бе- 
лизны (должно быть, голубой днем) платок, и больше 
нельзя было рассмотреть, и тут только факир заметил, 
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что окно его густо забито ветвями тополя. У листьев 
тоже растерянный голос. Факир раскрыл окно. Женщина 
крупно шагнула вперед. И голос ее, и шаги, и руки 
под платком — все было папряжеиио и в то же время 
растерянно. Опа, видимо, злилась (и приходилось ли ей 
испытывать злость раньше?) и слова, казалось, гово- 
рила не свои, а какие-то найдениые, чужие. 

— Ты что ж там в горах мужу паворожил? Это про 
что он в письме братьям пишет, и какого такого сморчка 
за мпой целый день гопяешь? Господи! В церковь 
к обедне пошла — стоит; в лавке — стоит; на лошадях 
поехала — так ведь копей обгопяет, коням па морды, 
как собака, готов кипуться. Тебе, что ж, деньги от меня 
нужны, что Ли... дядя? 

И в голосе ее было столько презрения, что факир 
впервые почувствовал пичтожное свое место в жизни, 
и мир с тсх дией стал ссыхаться вокруг него, как бро- 
шенная па солице кожа. 

Факир опустился на кровать,— спичка все еще была 
в его пальцах. Опять, который раз уже в эти дии, он 
услыхал о любви. Оренбургский платок резко колых- 
нулся: женщипа тихо рассмсялась — для легкости, па- 
вернос. 

— У меия ведь... дедушка, сердце-то робкое, как 
цыпленок. Я, поди, и десять лет теперь пе пойму — от- 
куда у меня столь храбрости явилось к тебе прийти? 
А ведь пришла... Я ведь всего боюсь: туча на небе — 
боюсь; а туч нету — тоже страшно. Я и Меркурия-то 
Алексеевича тем и взяла... цыпленком зовет. Мои роди- 
тели-то бедпые; отец в казначействе чниовником; дочь 
я одна — теперь семья-то и довольна. Хм... и... любовь- 
то будто репа: в землю блошкой, а из земли лукошкой. 
Когда выходила, было легко, а теперь, как дошла до 
самого его сердца, страшио. Хозяйство большое — млад- 
шие братья со двора изжить хотят. «Меркурий Алексе- 
евич-то, говорят, из-за тебя торговлю разлюбил, хочет 
ехать в Нижпий». А счастья с места па место пе перета- 
щишь — это тебе пе кошель. Братья, голубь, опасаются, 
а Меркурий Алексеевич-то бесстрашный, он готов па 
все... Теперь он заместо прибылей про горы индийские 
написал да про меня... в письме-то. Ты, дедушка, не пу- 
гайся: я это вначале крикнула па тебя, чтоб полегче мие 
было разговаривать, — а вот теперь мне опять страш- 
но — иты вот молчишь, 


2:9 


А факир действительно молчал. Оп и спичку вы- 
пустил, чтоб как-нибудь по ошибке пе вспыхнула. 

Слова ее были пустяковые и даже бапальные. Но 
тогда факиру было девятнадцать лет; оп привык в тем- 
ные ночи видеть сны, наполнениые диевным светом, 
а теперешний разговор и то, что его песколько раз на- 
звали дедушкой, и тьма ночная, настоящая, нескончае- 
мая тьма, набавила ему полстолетия, и слова ее по- 
трясли его. 

И он молчал. Она легонько тронула его руку. 
И тогда факиру захотелось рассмеяться — и над собой, 
и над глупой бабешкой, принявшей его за старика, и он 
басом проговорил: 

— Женщина, иди и ие греши. 

Кому известно, что вызвали в ее душе эти слова? 
Опа, павериое, забыла, откуда они, но они словно смяли 
ее. Опа метиулась по комнате, тяжело задышала 
и вдруг, казалось — из последних сил, выкрикпула: 

— У-у!.. Гиида старая, ничего не узнаешь... ии- 
чего! 

Она сжала платок и кинула в угол кровати, куда 
забился факир. Мягкая шерсть, словно проволоками, 
впилась в потную кожу. Стул упал, и каблуки ее, будто 
шатаясь, рассыпчато исчезли в коридоре. И сразу же, 
сдва отзвенела дряхлыми стеклами номерная дверь, 
влетел Чибаков, зажег свечу и, вглядевшись в лицо фа- 
кира, присел, хлопнул себя по пкрам и взвизгнул: 

— Прыщик у вас подле иосу повый. А мие против 
прыщей мазь известна! Поговорили? Это что ж такое? 
Платок. Платочек оставила, сувенирчик тоже. Кладите 
его, молодой человек, под подушку: в жизни самое цеп- 
ное мягкость — мягкий хлеб, мягкая перина, мягкая 
душа. А платочек-то, как юное сердце, в кулачок спря- 
чется... Да ведь я все подле окошка вашего. Хотел вас 
предупредить, а они раньше меня. И главное — огия нс 
зажгли, в темноте-то разговор всегда полезнее. И ей 
страшней. Я ей наговорил, что у факира-то, мол, борода 
до пят, жизнь нашу смешную насквозь видит и даже 
булавки сквозь тело тычет бесследно, как в ноздри дым. 
И все время следом, следом... 

Чибаков, тиская платок и принюхиваясь, забился 
с погами на кровать. 

— Про булавки-то я начал... Порой ведь и булавки 
пеннее пушки бывают... Я вот девочке одной, — тут ря- 
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дом, никудышияя чиповничья семейка,— так вот я де- 
вочке булавочку с бирюзовой головкой подарил, а она 
мне и рассказала: ныне славная купчиха-то, скотопро- 
мышленница-то, Зинаида Григорьевна, в бедности 
и незамужности будучи, с двоюродным братцем,— из-за 
тесноты квартиры, не более — рядышком под столом 
спали, под одним одеялом. Обоим. хоть и по семнадца- 
тому году шло, а небось многое друг у друга изучили 
и многое могло понравиться, потому что двоюродный 
братец и по сие время продолжает к Зинаиде Григорь- 
евне захаживать. Поняли? Деисг ие обещала? Надо 
с нее драть. Драть! Купец — еще неизвестно — заплатит 
ли, а с нее получим наверияка... 

Ветки в окие были пыльные и грязные, по стеклу 
скреблись упрямо, как мыши. В углах помера факпр 
увидал тоже грязь 11 мутные петли паутины. Зачсем-то 
вспомнилось, что давно оп пе ел хорошего горячего 
обеда. 

— Уйдите,— сказал оп медленно, — уйдите, Чибаков, 
с кровати... грязными лапами'.. 

Чибаков не обиделся, только быстро-быстро стукнул 
нога об ногу, словно стряхивая грязь, и вскочил... 
\У дверей он остановился, разгладил по косяку какое-то 
грязное пятно, полюбовался на него, успокоился и ска- 
зал многозпачительно: 

—- Без меня вам это дело пе обстряпать. А если 
в честность играть, так попробуйте-ка шаль вот в окно 
выкинуть. Ну! — возвысил он вдруг голос.— Ну! Не вы- 
кинуть! А? —И, выходя, протянул вдруг как-то и испу- 
ганно и угрожающе: —Эх вы, тоже, скотопромышлен- 
пики-Н!.. 

Факир подошел к окиу — точно: не мог выкинуть 
оренбургского платка. И обиднее всего, что не мог подо- 
Срать истинную причину, почему он не может выкинуть; 
причин полбиралось мпого, как кистей па платке. 


Ш 


Текинск лежит на тракте к окружному городу Вер- 
ному. По тракту гнали стада; в толстых бочонках везли 
масло, — казалось, маслом пахли жирные пески: мчались 
возы топорщащихся кож, мертвые бескостные ноги 
жалко болтались, словно прощаясь со степью. Степь ле- 
жала, туго паполиениая ветрами и песками; солице 
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неслось над нею чужое по травам, как бешеная лошадь. 
Из птиц один беркут торопливо оголял павшие туши, 
оставляя кости для песков. Тропы никогда не орошались 
росами: кости павших животных, обгрызепные пусты- 
ней, блестели, как вечная роса. 

Караваны, телеги и арбы проходили через Текинск 
дальше к железной дороге. Купцы, заложив руки за 
спину, стояли на порогах лавок, и их саманиого цвета 
лица были наполнены таким же дрянным самодовольст- 
вом, как и их лавки — товарами. Но голая степь с вели- 
кой радостью прикрывала, как шелком, свою голизиу 
паршивыми московскими ситцами. 

Так вот, надо ж было случиться, чтобы среди бочои- 
ков масла, тюков изюма, кислых кож и еще более кис- 
лых кишок — всей этой вони и воплей, от которых зады- 
хался тракт, попал пробиравшийся в Верный обоз боль- 
шого цирка. Актеры и кони устали от бешеного солнца; 
цирк наскоро разбил палатки и решил дать два-три 
представления в Тскииске. Факир и Чибаков увидали па 
заборе, где рядом с их афишей, указывающей, помимо 
прочих чудес, на то, что Дуэн-Хэ, великий тибетский бо- 
рец, едет состязаться в Москву с «русским колоссом 
Иваном Мухиным», — цирк возвещал, что, кроме про- 
чего, он выпускает на свою арену чемпионат знаменитых 
борцов под руководством Ивана Мухина, чемпиона 
мнра. Чибаков спиной прикрыл цирковую афишу, трус- 
ливо взглянул факиру в рот, но тотчас же обернулся и, 
злорадно тыча в афишу цирка, нашел пять опечаток. 

— Ау пас только две! — сказал ои торжествующе.— 
ПП сборчик-то мы сорвем, наше представление за день 
вперед. Из-под носа!.. 

Сажени две в вышину бился па наружиых стенах 
общественного собрания полотняный торс великого ти- 
бетского борца Дуэи-Хэ. Бицепсы его были так папря- 
жены и столь прекрасны, что, если б он двинул их в дело, 
то все пропасти земли засыпал бы он в полчаса. 
Круглые болотные глаза его не обещали ничего хоро- 
шего мпру, а шея, темная и огромная, как колесо, каза- 
лось, могла выдержать па себе все Тибетское плоско- 
горье. Несколько мальчишек, потрясенные и наполиен- 
ные гордостью за человечество, с раннего утра, — тщет- 
но разгребая ногами горячий песок, чтобы охладить 
хоть пемного пятки,— неподвижно стояли перед полот- 
няной громадой. В коридоре собрания теснился говорив- 
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ший вполголоса обыватель, видимо, пе меньше потря- 
сепный сообщениями художпика, рисовавшего Дуэн-Хэ. 
За столиком Чибаков многозначительно продавал би- 
леты. У каждой двери торчало по два билетера — мужчина 
и женщина. «Мы зайцев всех искореним», — твердил Чи- 
баков всю педелю, и лица у билетеров были такие на- 
пряжениые, словно опи только что вступили в сыщики. 

— Где же Дуэн-Хэ? — спросил факир. 

— Молоко пьет, — поспешно ответил Чибаков громко, 
во весь голос, добавивши: — Каждый день по ведру 
молока выпивает. Вы к занавеси пройдите, там для обо- 
зрения любопытствующнх гирьки его лежат. В чисто- 
те-то какой, не говоря уже о весе. 

Действительно, перед запавесью, за рампой, там, где 
обычно сидят музыканты, был пастлаи помост из огром- 
ных плах-горбылей. В зале оттого пахло сосной, и го- 
лоса звучали звоико. На горбылях лежали три штанги, 
громадные, пудов по десять — пятнадцать. Факир по- 
пробовал поднять, но даже п откатить не мог. Несколько 
громадных, пирамидальной формы, гирь лежало подле. 
Факир едва оторвал одну из них от полу. «Ну, и де- 
тинушка!» — подумал ои и пеизвестио чему задорно 
улыбпулся. Также, разве шире, улыбались и мальчишки 
подле плаката. Но здесь он услышал в коридоре гром- 
кие басистые голоса. Перед столиком Чибакова стояло 
несколько человек с такими толстыми и багровыми ше- 
ями, что факир вначале подумал об одинаковых шарфах. 
Затем он разглядел — туго, до отказа, набитое в белые 
рубахи мясо. Каждый мускул бродил под рубахой сам 
по себе, словно копи в распущенном стаде. Волосы на- 
чинались прямо от глаз, а их огромные затылки были 
выразительнее их лиц. «Борцы», — подумал факир и не 
ошибся. Самый толстый из пих, беспомощно теряя бас 
в синем сукне своей громадной груди, паступал па Чи- 
бакова: 

— Я ж тот Мухип, с которым едет бороться борец 
Дуэн-Хэ!.. С которым бороться, я ж должен посмотреть. 
Едет ко мие, а я ж Мухин... 

Чибаков, прижимая к груди билетную кпижку, одной 
ногой упирался в столешиицу, над которою ехала ги- 
гантская синяя грудь. 

— Господа, войдите в мое положение: я не могу его 
показывать, пока пе кончена тренировка. Пока он — ди- 
карь и совершенио необразованный человек. В следую- 
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щее представление устраивается схватка на пять ми- 
нут,— к черту залог в пятьсот рублей! — решительная 
схватка между Дуэн-Хэ и чемпионом мира многоуважа- 
емым Иваном Мухиным. Но сегодня, господа, билетов 
бесплатно я вам пе отпущу. Контрамарки пе действи- 
тельны. Приди сейчас Петр Великий —и того не 
пустил бы. 

При имени Петра Великого колоссальная грудь 
ослабнла натиск на стол; воспользовавшись этим, Чиба- 
ков переменил ногу, огляделся и увидел факира. 

— Нозови полицию, Бен-Бей! Господа борцы без 
всякого позволения лезут. 

Здесь господа борцы пошептались меж собой дикими 
рокочущими басами. Затем господа борцы полезли 
в гигантские свои карманы и вытащили необычайно то- 
цие истрепаппые бумажники. Увидав свои бумажники, 
господа борцы пришли в совершенное затруднение, 
н факир тихо сказал Чибакову: 

— Пустили бы вы их!.. 

Чибаков даже попытался щипнуть за ухо факира. 

— Пускай, пускай платят. Я ж их знаю, это не борцы, 
это надуватели, у них вся борьба сплошь по предва- 
рительному сговору. А вот вы посмотрите, им Дуэн-Хэ 
покажет, как надо бороться. Тут одно дикарекое прямо- 
душие, я его даже ини одному европейскому языку не 
учу, пе исключая и русского. Оп им прольет свет да 
слезы, да-с... А то как самовары — и пищат и дышат, а 
души нет. Нет... 

Факир имел тогда пристрастие к обличительным ре- 
чам. Поправилась ему и независимость, с которой Чиба- 
ков сказал билетерам, похожим на сыщиков: 

— Проводите господ борцов на приобретенные ими 
места. Чемпиона Мухина — тоже на приобретенное... 

Чибаков раскрыл вновь билетную книжку, чья-то 
жирная рука протянула ему рубль, оп потянулся было 
за монетой, но вдруг вскочил, пал животом на билеты, 
и серенькие глазки его, устремлепные на дверь, засияли, 
запотели. В дверях, среди трех осанистых молодцов, фа- 
кир увидал белокурую незнакомую женщину. Зеленая 
китайская шаль н смиренно, п в то же время задорно 
спускалась с плеча и мела пол. Карие огромные ее гла- 
за робко взглянули на стол, но ресницы ее строго вы- 
прямились, и как бы падающей, знакомой факиру — 
вернее по звуку — походкой она прошла дальше. 
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— Пришла. А? Зинаида Григорьевна-то, пришла-с,— 
хлюная горлом, сказал Чибаков. — Страху-то, как от- 
цова сундука не поднять. Я ей шепнул, что, мол, на 
вечере-то знаменье будет показано. Вот вы и... дешевые 
билеты распроданы, остались от рубля!.. Вы и не упу- 
стите... 

Он вытянулся к самой голове, и факиру казалось, 
что он хочет лизнуть его в ухо. 

— Денежки небось приипесла. Мокрые небось от 
страха-то денежки, а вы, молодой человек, не побрезгуй- 
те. Вы па нее страху, страху побольше. Лицо-то серым 
каким-нибудь гримом изобразите. Бороду можно седую 
паклеить. Освещенье-то у нас керосин, ну, и сам черт ие 
заметит, а что тело молодое — даже хорошо; купчихи 
стариков с молодыми телами любят. 

— Идите вы к черту! — прошеитал, красиея, факир. 

Чибаков таииственно кашлянул, моргнул — и опять 
руки его испуганно зашмыгали среди билетов, словно он 
только что свершил огромную ошибку. 

«Смешная тварь — человек! — думал факир.— Вот 
бы теперь подойти к Зинаиде Григорьевие и просто ска- 
зать, что ерупда, мол, досадная ерунда и глупость. 
Я, мол, пе знаю, что вам наболтал Чибаков, — и сам я 
ничего ие понимаю. Любите мужа по-прежнему и будьте 
с тихой душой». Но факир много прочитал книг со всей 
доступной им сложностью, советовавших ему впутывать- 
ся в человеческие отношения; факир верил и знал, как 
можно переделать людей. Он знал, как нужно поступить 
с толстыми молодцами в чесучовых пиджаках; один из 
них — почему-то в дымчатом пенсне — особенно не нра- 
вился ему. Не правилась ему и смущенная гордыня — 
Зинаида Григорьевна, с презрением думал он о вековом 
страхе, испытываемом ею перед колдунами. Факир, 
пеизвестно чем гордясь, прошел в свою уборную. 

Зрители были те че, что и в остальных степных го- 
родках, через которые прошел факир: длиниоволосые 
искатели чудес — не то пачетчики, ие то изобретатели, 
не то дьячки; напомаженные приказчики с галантерей- 
по-бакалейными иосами; в промежутках между ними 
шмыгали барышии: их бюсты, наполненные степными 
соками, пеимоверио перли вперед; желтые рты мамаш 
жадно ловили воздух, наполненный сплетнями и степной 
похотью, которая, нагло протекая мимо их дочек, на- 
правлялась в Шиманииху, в два публичных дома, где за 
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полтинник расстраивались, казалось бы, прекрасно 
склеивающиеся супружества. Керосинная вонь мешалась 
с кислым запахом человеческого тела. Сапоги и туфли 
воняли ваксой. Шваркапье, сап, сморканье, вздохи и зе- 
воту — все это с содроганием и ненавистью слушал в 
своей уборной факир, высокопарно нанизывая в то же 
время длинную цепь нелестных мыслей о человечестве. 
— К черту! — сказал факир Чибакову.— К черту! — 
повторил он опять в уборной. Но тут раздался третий 
звонок, и факир торопливо наклеил седенькую бородку, 
смазал какой-то противной серой краской лицо и провел 
под глазами большие коричиевые пятна. И когда факир 
взгляпул па себя в зеркало — стало смешно и весело, 
словно вместо него на сцену должен был ступить другой 
человек. Было условлено так: первое отделение ведет 
Факир, а во втором тибетский борец Дуэн-Хэ поднимает 
штанги, ломает па голове рельсы, гнет подковы и пятаки 
и прочая, и прочая. Гармонисты заиграли «На сопках 
Маичжурии»: вальс этот везде встречал факира, словно 
одни и те же музыканты шли с ним. Факир натяиул 
фаевые штаны, на голову напялил зеленый тюрбаин, 
и лицо его от тюрбана неожиданно приобрело испуган- 
ное выражение. Факир подмазал черной краской брови. 
Зарабатывая целковые, которые ему, в сущности, 

и не очепь нужны были (факир не пил, не курил) и ко- 
торые он и тратить не умел (однажды исожиданнов Пет- 
ропавловске факир заработал сто сорок рублей, так ои 
выписал из Германии за сто пятнадцать рублей громад- 
пую подзорную трубу. Посмотрел два раза на Марс и со 
кукой отбросил. Позже приятели продали трубу за 
восемь с полтиной и пьянствовали на эти деньги двое су- 
ток), факир не раз и не два пронизывал грудь огромными 
булавками; глотая огонь, обжигал до кровавых волды- 
рей рот; а прокалывая раз кожу подле уха, заразился, 
пришлось делать операцию, и по сие время у него на 
шее шрам. И факиру обидно было видеть, что гармопист 
не смотрит на него, а па лады своей гармошки (позже 
только он узнал, что гармонист слеп). Факиру хотелось 
посмотреть на свое бесстрашное лицо в зеркале, он вы- 
соко задирал брови; великие, но очень смутные мысли 
осеняли его думы, и, по всей видимости, вид он являл 
достаточно глупый, ибо у борцов, сидевших во втором 
ряду, были наполнены величайшей скукой лица, и по 
зевкам можно было понять, что такой аттракцион в свой 
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цирк они бы не приняли. Меняя булавки, факир увидал 
в разрезе кулисы Чибакова. Прижимая к груди деревян- 
пый ларчик с билетами и деньгами, он другой рукой 
показывал факиру прорешку штанов, очевидно, памекая 
на расстегнувшуюся пуговицу. Факир вышел попра- 
виться и спросил: 

— Дуэн-Хэ пришел? 

— Обязательно, обязательно. Баранииу жрет, под- 
крепляется, стерва.— Чибаков проверил прорешку.— 
Здорово вы это... колетесь-то. Прямо как Петр Великий. 
Вы только гопору больше... и помните? про купчиху! 
Она в четвертом ряду. 

Факиру было тошно вериуться на сцену: зеркало, 
о котором оп думал, и зелепая китайская шаль смеша- 
лнсь в его мозгу. Устало путаясь погами в штаигах 
и скользя по горбылям (запах сосны теперь утомлял 
его), факир спустился в зал, чтобы показать публике 
шпагу, которую он должеип был «глотать». Зинаида Гри- 
горьевна сидела не в четвертом, а в шестом ряду, и фа- 
кир понял, что Чибаков соврал ему, дабы, не найдя ее 
в четвертом, факир, слегка разозлившись па нее, ис- 
кал —и стал смелее. И, помимо воли факира, про- 
изошло так, как желал Чибаков. Заметно было, что, 
увидав факира, Зинаида Григорьевна вздрогиула, зеле- 
ная шаль ее упала на колени, и карие глаза ее непо- 
движно со страхом и ненавистью остановились на дви- 
гающейся к ней серенькой бородке. Казалось, она не 
верила в приклеенную бороду — далекая и тихая улыб- 
ка прорвалась было на ее лице; факир наклонился, 
и ему па мгновение почудилось, что серенькая бородка 
наполняет его злостью к молодости и ее ошибкам, к ее 
часто бессмыслениому страху. И со стыдом, по в то же 
время бессмысленно наглея, факир паклонился к ней, 
слегка тронул белой рукояткой шпаги зеленую ее шаль 
и сказал вполголоса: 

— Извольте шпагу пощупать... вскоре сгодится 
и вашему братцу. 

Ей, воспитаниой на приложениях к «Родине», где на 
дешевенькой серенькой обложке «Тайн венцепосцев» 
были изображены рядом и крестопосец в латах, похожих 
на ламповый пузырь, и маркиза с буклями, и оприч- 
ник, — как ей отделить нелепый зеленый тюрбан от 
блестящей шпаги и кольцеватую бороду от русского 
носа «картошкой»? В больших ирозрачиых глазах па 
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мгновение всем огнем сказки отразились и зеленый тюр- 
бан, и керосиновые лампы, и рукоятка шпаги, и, кажет- 
ся, даже гармонист, по-прежнему влюбленно приникший 
к ладам. Сердце у факира сжалось. Он отступил — и 
обильный пот выступил у него на шее и на груди. «Соба- 
ка!» — послышался ему вслед ее шепот, ноу него не было 
уже сил обернуться, и когдаонстал «глотать» шпагу, ои 
жалел, что номер с прокалыванием тела прошел раньше. 
Обыватслям же номер со шпагами почему-то поправился 
больше всего, п какой-то молодец в голубой шелковой 
рубахе выбежал к рампе, порылся в карманах — ничего 
не нашел, кромс серебряного портсигара. Оп неистово 
крикнул: «Бери!» — кинул портсигар па сисну. Факир 
поймал портсигар на лсту, закурил, — и голубой моло- 
дец, упав лицом на горбыли, благодарно зарыдал па 
весь зал. Оказалось, что он был вдрызг пьян. 

Когда брезентовый занавес опустился (да и то ие 
совсем: одна половина его соскочила с положенных пу- 
тей и уперлась куда-то в кулису), факир сорвал боро- 
денку, швырнул на пол свои булавки — и в кулисных 
дверях встретил Чибакова. Он был в розовых шелковых 
штанах, персидских сапогах носками вверх: неожиданно 
коренастый торс его был неумело вымазан коричневой 
краской, а в руке он держал оранжевую ленту с мио- 
жеством медалей. 

— Слушайте, что это за опера? — встревожепно вос- 
кликпул факир. — Где же Дуэн-Хэ? Вы что же это для 
лекции перенарядились? 

Чибаков прикрыл и опять распахиул дверь. На лице 
сго был испуг и в то же время какая-то загнанная ре- 
шительность. 

— Дуэн-Хэ, то есть еще... то есть...— тихо, скорого- 
воркой, сказал он, — то есть он наелся... Дуэи-Хэ-то 
и есть — я. Да... Такое недоразумение... Распорядитесь, 
чтоб штанги, штанги на сцену вкатили! 

Факир подиял было кулак. Чибаков неожидаипо вы- 
прямился, подставил грудь. Факир опустил кулак. 


— Дрянь... 
— Дрянь-то себе тело прокалывать ие будет. Ле- 
вей! — крикнул Чибаков трем казакам, выкатывающим 


из-за занавеса штаиги.— Гирю урони! Роняй, говорю: 
Он с явным паслаждением послушал грохот упавшей 
гири. 
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— Вы борцов — к черту! Борец сволочь — мясо: его 
жалеть стоит разве? Он тебе в день трех баб переменит: 
для него любви ие существует, молодой человек... 

— Что вы ко мне с любовью? При чем тут любовь, 
когда вы обманываете... 

— Любовь, как солице, в сундук не упрячешь. Да... 
А борец — сволочь: они все животом да грудью берст, 
а мужской грудью и воробья ие вскормить. 

Факир вдруг вспомпил, что где-то он читал, что были 
случаи, когда мужчины вскармлнвали детей: пужно 
только какое-то огромное потрясение. И оп зачем-то 
сказал об этом Чибакову. Чибаков мпогозначительио 
подмигпул и, схватив руку факира, крепко пожал сс; 
выпустил, схватил и сще пожал. «Да что, оп мсия за ду- 
рака считает, что ли?» — растеряпно подумал факир. 

— Ча вес попробуйте. Вес-то каков? 

Казаки укатили штаиги с горбылей за кулисы, 
а вместо пих выкатили другие, но такой же формы 
и размера. И вот с одной такой штангой в руке Чибаков 
стоял перед факиром. 

— Не желаете? Напрасно. Собствепиое изобретение. 
Для осмотра публики выкатываю штапги по шсстна- 
дцать пудов, а для работы имсю собственный вес... да... 
шестнадцать фунтов. Окраска и лак на обеих из одной 
банки. Вот и будут охать, что я шестнадцать пудов под- 
нимаю. Превосходно-с? Вот вам бы тоже изобрести па- 
цепную грудь какую, что ли; и то ведь смотрю я на вас, 
а вы па самом деле колетесь. Колоться надо умеючи... 

Гармонист опять погиб «На сопках Манчжурии». 

Казаки, получившие по рублю, делая напряженные 
лица, перекатывали по сцене штанги. У пих были такие 
глаза, словио они верили, что штапги по шестнадцать 
пудов. 

Факиру тяжело было видеть глаза казаков — и поч®- 
му-то жалко было самого себя. Он ушел вбок, за кули- 
сы, и «опыты с тяжестями» Дуэп-Хэ видел по тени па 
полотне кулисы. 

Еще было обидно то, что, когда факир выступал, зал 
был наполнен сопеньем, шипеньем, кашлем, — а теперь, 
если б не дыханис и ие запах человеческого тела, можно 
было б подумать, что находишься под громадным теп- 
лым одеялом. Голова горела, виски стучали; «спать 
бы», — вяло думал факир. 

Оп видел, словно сквозь дремоту, как на серой стеие 
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кулисы показалась громадная тень Дуэн-Хэ. Его необы- 
чайно подвижные руки сначала поднимали гирн — одну, 
затем две — и вот три. Треск хлопков заглушил их паде- 
ние. Дуэн-Хэ продолжал номера: его узкий торс согнул- 
ся; он опустился па две табуретки — на одну голову, на 
другую ногами, сделал «мост». От ног его повисли ша- 
ровары — их тень на стене походила на воду, а от плеч 
отделились тонкие палки, запрокинулись за табурет 
и медлеино подняли с полу громадную штангу. Штанга 
поползла вперед и выше над тонким трепещущим телом. 

А в зале чей-то старческий голос заглушенно, словно 
из-под одеяла, сказал: 

— Фу-ты, какая мразь, а экая силища-то... 

— А-а!..— протянул удовлетворенно зал. 

И от этих слов, паверпое (вместо того чтобы, не спе- 
ша, снять с груди штангу и через голову перенести ее на 
пол), Дуэн-Хэ почувствовал себя борцом и, подобно 
всем атлетам, кинул с груди штангу через голову 
на пол. 

Вскочил. 

Лязгнуло. 

Визгливый крик Дуэн-Хэ: 

— Занавес! 

Грохот стульев. 

Бледные казаки, трясущиеся у веревок занавеса. 

—- Занавес! — опять визг. 

Серое полотно кулисы, по которому двигалась тень 
Дуэн-Хэ, прорвало чем-то тяжелым. Кажется, гармо- 
никой. 

— ОЙ, давят! 

Опять визги, вопли, рев басов. 

Факир взглянул на сцену. 

На сцене вместо штанги валялись лакированные че- 
репки двух разбитых горшков, туго набитых бумагой. 
Круппая палка, сдерживавшая некогда эти горшки, ва- 
лялась подле. 

Путаясь в кулисах и в рукавах своего пиджака, ме- 
тался Чибаков. 

— Господи, убьют... господи, убьют...— бормотал он. 
Чибаков наскочил на факира и с визгом, не узиав, от- 
прыгнул. И тогда факир ринулся в окно. 

А в зале уже звепели стекла и двери, ведущие на 
сцену, выламываемые толпой. «Где вазелин?» — слышал 
факир последний возглас Чибакова. 
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Факир запомнил повороты песчаной дорожки в саду, 
колкую черемуху, клумбу и какой-то мохнатый цветок, 
вдруг забившийся в штанину. Сад наполнился визгом 
и грохочущими басами борцов: «Лови!» Факир прыгнул 
через забор и упал в крапиву, а по ней скатился в ка- 
наву. Запахло дымом,— на каланче, рядом, ударили 
в набат, — и, пе помия себя, факир бросился по улицам. 
Вскочив в номер, ои придвинул кровать 1‹ двери, а окпо 
зачем-то завесил одеялом. 


[А 


Так окоичил дни свои факир и дервиш Беи-Али-Бей, 
знаменитый индийский маг и волшебник, и в мир вер- 
нулся человек, написавший эти строки. Человек этот 
плохо понимает факира и даже подсмеивается пад ним; 
он недостоин в Текииске выступить под теперешним сво- 
им именем, и поэтому старый наш знакомый сохраняет 
прежнее звание факира. 


\ 


Пожара в обществениом собрапии ие случилось. 
Дым почудился факиру. Но тогда факиру приятнее бы- 
ло думать, что шпага его сгорела в огие — так он и рас- 
сказывал долго. А теперь он стал спокойнее, и ему весе- 
ло б было зпать, что шпага его значится и по настоящее 
время в списках реквизита, и общественное собрание 
именуется: «Клуб имени такого-то». «Крест и попа пере- 
живет», — придумал факир поговорку о своей шпаге. 

Для чего попадобился Чибакову вазелин? Почему — 
вазелии и почему любовь? 

Утром, как всегда, пахучая жара паполнила комнату 
факира. Лень и боль владела его телом, и ис хотелось 
ему думать, что надобно платить за помер, ау него нет 
даже пиджака, чтобы выйти в коридор: остались лить 
нелепые факирские штаны, кавказские желтые сапоги 
и сверху какой-то выцветший и рваный парчовый хала- 
тишко. У печи лежала тяжелая вьюшка; факир привя- 
зал к пей ремень, и ему отрадно было смотреть на свое 
оружие, хотя оп и знал, что никого не ударит. Бежать 
бы! А куда убежишь в факирских штанах? Теперь весь 
город думает, что и факир такой же обманщик, как Ду- 
эн-Хэ. Несколько раз факир вставал, но, увидав свои 
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штаны, опять ложился на кровать и со злобой начинал 
думать о Чибакове. Надо бы пхнуть сго к борцам, 
пускай кулаков да стульев понробует. Булавкой бы его 
в зад, когда он метался среди кулис, разыскивая ва- 
зелин. 

И зачем ему вазелин? И куда Чибаков теперь удрал? 

Но здесь в дверь раздался знакомый стук. Факир 
поднял вьюшку. Чибаков тихо приоткрыл дверь и мно- 
гозначительно сказал: 

— Спите? Пора вставать. 

Он вошел сконфуженный и сгорбленный. Пальцем 
отодвинул вьыюшку и вздохнул. 

— Вы все воюете, а тут сплошные неприятности. 
Случаи-то в жизни, как солома, — тонкое деревцо, 
а брюхо наше питает. Прямо не знаю, что и делать... 
Опять и вам тридцать процентов следует... Хорошо, что 
я ларчик захватил... Вот я заплачу вам эти тридцать 
процентиков. 

— Сорок,— возразил со злостью факир, ткнув выюш- 
кой в свои штаны.— Гопите сорок, если пришли, а то 
я вьюшкой вас по черепу, паряжу в свои штаны и вы- 
пущу. 

— Привилегии все одни. Не могу я, молодой чело- 
век, платить вам сорок процентиков. Я и то из-за любви: 
хмурилась позавчера, я и скажи, что комбинация ското- 
водческая есть. С приятелем на паях — тридцать про- 
цеитов сму, остальное мне. Удастся — сережки куплю. 
Вот и приказала жена заплатить. 

— Жена? Ваша жена?.. Что же вы мне о жене 
раньше... 

Чибаков уныло и вместе с тем гордо посмотрел на 
факира: 

— Я не солнце, чтоб без огня гореть. А не показы- 
вал... староверка она... не интересуется. И вообще в ее 
присутствии прошу не говорить о нашем представлении. 
Меня и то сегодня черт сунул — сократить, мол, вам вы- 
плату процентов, а она говорит: «Приведи самого — хо- 
чу воочию убедиться, уплатил ли приятелю». Что я,— 
мошенник, что ли? Вазелин вчера еле нашел, иначе мог 
бы домой в краске прибежать. 

— А, вазелин! 

Факир не верил Чибакову, а тот, по-видимому, силь- 
но не хотел вести его к своей жене. Оп положил деньги 
кучкой на стол и вяло попросил расписочку. 
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— Ас женой как же? — спросил факир. 

— Как-нибудь... обойдемся... в расписочке-то свою 
настоящую фамилию пишите и без указания промысла. 
Ох!.. Ох, жара-то какая! 

— Жара сильная,— подтвердил факир. Оп гляпул 
в окно и соврал, что па углу дежурит городовой. 

Чибаков отпрыгиул к дверям. 

— До пас... до пас...— залепетал он.— Я ж сей гово- 
рю: «Бежим — возможио, лошади крадепые»,— а она 
говорит: «С приятслем разочтнсь». 

И тогда факир ехидно спросил: 

— Это что ж она вам про Тибет рассказывала? Мо- 
жет быть, и книжки читали, и от нее, как... 

— Как! Как! — нередразпивая, вдруг взвизгиул Чи- 
баков. Как река без иог бежит, вот как! Прошу ие 
вмешиваться в семейную жизнь порядочных людей. Вы 
и так мне все планы сломали. Я из-за вас в полицию 
попаду! 

Но пыл у него скоро прошел, и он упыло сел ил 
кровать, даже не посмотрев в окно. 

Коридорный одиовремепно промышлял па толкучке 
старьем. Факир паказал Чибакову ждать. Тот без былой 
многозпачительности кивиул головой, по все-таки факир 
запер сго на ключ. Мигом, с небольшой придачей, факиз 
выменял свой колдовской костюм на пару серых штанов 
и сатинетовую рубашку. Чибаков все в той же позе си- 
дел на кровати: все полыханье, видимо, исчезло у пего, 
и он чуть только скривил лицо, когда факир заявил, что 
желает видеть его жепу. Чибаков, вместо прямого пути, 
долго водил факира по городским закоулкам. Они про- 
шли через коискую ярмарку, — киргизы совали им в ру- 
ки повода недоуздков,— и пакопец низкая дряипная 
дверь предстала перед пими. Чибаков молча пхнул ес, 
и они вошли во двор. Тощая курица сидела па поломан- 
пой пыльной арбе, всюду были развешаны грязные 
тряпки, и на единственном фиговом дереве сушились 
розовые тиковые подштанники. Сонный текинец поил из 
гнилой колоды трех лошадой. Увидав лошадей, Чибаков 
оживился. 

— Каковы лошадки-то? А? Пламя!.. Мои! И работ- 
ник мой. 

Лошади были на редкость дрянные, но текинец по- 
клонился ему низко. Дергая ременпую ручку двери, Чи- 
баков папомнил факиру: 
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— Не забудьте, что вы скотопромышленник. 

И зачем-то добавил: 

— Телеге летом хорошо, саиям — зимой, а лошади- 
то все равно — вози да вози... Так и я. 

На коврах в бухарском халате поверх шелковой ру- 
бахи лежала жена Чибакова. Увидав незпакомого чело- 
века, опа ие заохала, не вскрикнула, а левой рукой (в 
правой опа держала кусочек халвы) прикрыла халатом 
выползающую из рубашки громадную грудь с неимо- 
верно чериым соском. Потом она подала факиру руку — 
и факир вспомнил чьи-то слова, что рука па земле всего 
мягче. Чибаков, увидав руку жены у факира, торопливо 
сказал: 

— Ясму... все заплатил, все, Глашенька! 

Глашенька чуть скосила карие с кровавым отливом 
глаза («Эх, и красота ж!» — подумал факир) и ничего 
не ответила мужу. А тот как сел на табурет, вытянул 
голову, словио собираясь ринуться с места по первому 
приказанию, да так и замер. 

— Какая неприятная история с конями вышла-а,— 
проговорила она протяжно. — Анатолий-то говорпт, 
будто оказалось, что вы продали краденых лошадей-й... 
и лучше, говорит, уехать подальше от беспокойства. 
Халвы не хотите? 

— Пожалуй, — зачем-то сказал факир. 

Чибаков быстро и неприязненио взглянул па него. 
Глашенька повела головой, и Чибаков помчался к фа- 
киру с тарелкой. Факир растерянно взял халву ру- 
ками. 

Глашенька засмеялась в иос (золотое кольцо было 
на глазах от ее ресниц), и Чибаков подал еще ложку, 
хотя ложка уже и была на тарелке. От каждого ее дви- 
жения веяло непреодолимым спокойствием, она, как со- 
спа, всегда была в одпом цвете. И сразу вся злость 
у факира к Чибакову прошла, и сму стало жалко ант- 
репренсра Дуэн-Хэ. В лошадях он, конечно, ничего не 
понимает, и тскинец небось дико надувает его. А Гла- 
шепька вышла па двор показывать лошадей; Чибаков, 
очень довольный, что она смотрит коней, выискивал 
какие-то несуществующие достоинства. Походка у Гла- 
шепьки была легкая, и громадное тело свое она ипесла, 
как подарок. «Этакая баба, — мелькнуло в голове факи- 
ра, — не только атлетом, но и богом заставит быть. А 
главное, поди, и сама не замечает». А опа, точно, мно- 
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гое не замечала. Похвалила лошадей. Кровь ударила в 
шею факпра, залила уши — сладкая до кислоты кровь, — 
п он подумал, что лошади действительно хороши, что оп, 
может быть, иичего не понимает и что, может быть, нало 
ему сделаться на самом деле скотопромышленииком. 

Дальше Глашенька начала говорить о домашшости 
ио том, как ее отец долго ие хотел выдавать ее замуж 
за Анатолия. «Так тебя Анатолием зовут?» — с недоуме- 
пием подумал факир и чему-то позавидовал. 

— При его работе постоянные разъезды, а вог 
ведь, — пришел милый да, как сои, повалил силой. 

И опа посмотрела в сторону, и почему-то, песмотря 
на ее слова, факиру ие верилось, что она говорит о Чи- 
бакове. Любовь, как рост, — глядеть можно, а пе видно. 
Чибаков вдруг выпрямился, повериул арбу, да так здо- 
рово, что сразу видио, что на исй отличио можно ездить, 
и вдобавок крикнул что-то очень хозяйствеиное текинцу. 
Текинец изумился и пе возразил. 

Факир не спускал с иее глаз, и каждый шаг, каза- 
лось ему, делала она с горы к нему. Жара охватывала 
его все больше и больше. Ои попросил воды. Чибаков 
остановился, взглянул в глаза факира, хихикпиул 
и вместо воды строго приказал текиицу седлать коней. 
Текииец пе спешил, и оп ткиул его кнутом в бок. Тюки 
он! таскал сам, по и этого ему показалось мало, и он еще 
нанял на улице двух киргизов помогать. Торопил он 
киргизов яростно и все оглядывался на факира и Гла- 
шеньку. Она, поглаживая рукой щеку, неподвикно сто- 
яла па крыльце, а факир все время хотел что-то сказать 
и только смог два раза повторить: «7Карко»,— ни Гла- 
шенька тотчас же подтвердила, что, мол, действительно 
жара. А когда караваи был собраи, Чнбаков отозвал 
факира в сторону и пробормотал, весь косясь от злости: 

— Да... рыбы звезд пе считают... и ехать пам с вами 
незачем. И глядеть па иее исзачем, да... А потом еще, 
я на почте письмишко оставил купцу Засекину, с брех- 
ней, что, мол, Зиночка-то твоя тихая с братцем живет, 
да и именем вашим письмо-то подчеркиул. Надо вам 
в этом разобраться, в узорчике-то этом... А? 

Глашенька легонько опустилась в седло и, не обора- 
чиваясь, сказала Чибакову протяжно: 

— Скоро ты? 

— Чичас, чичас,— ответил Чибаков, а она наклони- 
лась с седла к факиру: 
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— Вы где нас догоните? 

Чибаков визгливо, со злорадством, выкрикнул назва- 
ние какого-то фантастического перевала. Стегиул коня, 
замахнулся было и на Глашеньку, но не посмел. Теки- 
нец выпрямил спину и выехал вперед. Караван подни- 
мался по узенькому переулку на холм. 

Еще ряд холмов, город останется позади, и поды- 
мутся из-за пустыни перед человеком Ферганские горы. 
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Вначале факир написал купцу Засекину письмо, где 
говорил, что первое письмо брехня; а какая брехня 
и что написал Чибаков, да и писал ли он — все переме- 
шалось в голове факира. Он пошел к Зинаиде Григорь- 
евне, и та долго пе верила ему, а поверив, вместо смеха, 
напугалась еще больше. 

— Я ведь страх свой, как пчелы узор вышивают без 
иглы, без шелка, я страх сердцем беру, — добавила опа, 
и факир припомнил слова Чибакова об узорах. 

Факир решил остаться до приезда купца и поступил 
в типографию владельца нумеров. Кассы стояли в са- 
рае, а прежде чем набирать, кассу окатывали водой, — 
все 2ке раскалепные буквы жгли, как булавки. 
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Через три месяца кто-то передал факиру, что из 
Джунгарии приехал купец Засскин — приехал и запил. 

Факир пошел к купцу. Меркурий Засекин выбежал 
к нему с кнутом, пьяный, в изорванной рубахе. 

— Ты чем бабу запугал,— испуганно завопил ои еще 
с крыльца, — сволочная твоя жизнь? Чем ты сердце ее 
испортил, чтоона от моей любви с двоюродным братцем 
в Ташкент убежала? Где твои тайны тайных, и для чего 
ты тело безболезненно колешь? Куда ты направляешься, 
стерва?.. Чем ты судьбу мою изгадил? Сто-0й!.. 

Собаки с воем кинулись под ноги факнра. 

Ои оторопело выскочил за ворота, побежал в типог- 
рафию, схватил у хозяина паспорт и скрылся из го- 
рода. 
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ОАЗИС ШЕХР-И-СЕБС 


У Али-Акбыра, торговца випоградом из кишлака 
Шехр-и-Себс, заболсла оспой жена Джалапум. Сам 
Али-Акбыр человек был рослый, красивый, с крашены- 
ми по-персидски ногтями. За жену, пять лет тому назад, 
во время голода и войн, ои заплатил большой калым, 
и пе фальшивыми николаевскими деньгами, а скотом, — 
и скот до сих дней обогащал его тестя. Поэтому Али- 
Акбыру жалко было терять жену, и еще жалко было 
потому, что во время войн мпого красивых женщин по- 
вымерло или же увезено в Афгапистаи. Теперь хорошую 
жену пайти трудно, а молодежь растет тонкогрудая 
и топкозадая. И Али-Акбыр сразу же позвал к больной 
местного святого Хуссейна, и пе успел Хуссейн перевя- 
зать опояской живот и взять клюку, как Али-Акбыр 
оседлал лошадь и помчался за фельдшером. Фельдшер 
был русский, Герасимов но фамилии, а держал себя 
словно святой: собирался медленно, нехотя, а может 
быть — боялся оспы. Приехав, фельдшер потребовал, 
чтобы Джалапум сняла покрывало, а когда Али-Акбыр 
пообсщал ему барана, фельдшер пощупал ее руку 
и сказал: 

— Кризис прошел, выживет! 

А еще раньше фельдшера то же самое сказал святой 
Хуссейн, и Али-Акбыру стало жалко себя, своих хлопот, 
трат, — и он выбрал фельдшеру для угощенья самого то- 
лего барана и чай заварил жидкий. Одпако через пять 
суток Джаланум стало хуже,—- и к вечеру опа умерла. 
Ее быстро стащили к могиле, посадпли и засыпали 
песком. 

Али-Акбыр остался один. Мимо кладбища пролегала 
дорога в пустыню. Шел караван. Впереди, на маленьком 
ослике, низко свесив босые ноги, сидел каравановожа- 
тый, седой текинец. К его седлу на волосяном аркане 
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был привязан первый верблюд, к первому — второй; 
верблюды шли так тихо, что слышен был шелест арка- 
нов, то опускавшихся, то натягивающихся. Текииец ехал 
сосредоточенный, спокойный, и длинная палка, знак его 
власти, чуть колыхалась в его руках. Медленно, друг за 
другом, то взбираясь на песчаные холмы, то пропадая 
в котловинах, то вытягиваясь в струнку, то образуя ло- 
мапую линию по извилистой дороге, верблюды уходили 
в пустыню. Было совсем безветренпо, караван оставлял 
позади себя следы верблюжьих ног, но тотчас же след 
этот заплывал. На вершинах холмов синела легкая дым- 
ка, это был песок, поднимаемый дыханием пустыии. 
Увидав эту синюю дымку, Али-Акбыр потрогал рукой 
сочащееся тоской сердце — и пошел домой. 

Поспевал випоград, и крестьяне-виноградари пришли 
вечером, дабы побеседовать о ценах и узнать, скоро ли 
Али-Акбыр поедет в город. Лампа горела тускло,— по- 
сле смерти жены некому было почистить пузырь,— и 
в компате пахло керосином. Чай пили, держа чашку за 
края донышка, и после каждого глотка громко крякали. 
И вот, наливая гостям третью чашку, Али-Акбыр сказал, 
что святой Хуссейн — обманщик и вор, хотя он п хоро- 
шо знает все законы бога. Крестьяне не поверили Али- 
Акбыру, но спорить не стали. Тогда Али-Акбыр подпял 
кверху торжественно палец и протяжно сказал: 

— Когда у вас умрет еще пять человек и про каж- 
дого Хуссейн будет говорить, что выздоровест, тогда вы 
нс будете молчать, как молчите сейчас! 

Но вот пять человек от оспы вновь умерло, хотя Хус- 
сейн и говорил, что опи выздоровеют, и все-таки кресть- 
яне не верили Али-Лкбыру... 

Виноград поспевал, листья его приобрели цвет кро- 
ви, а в жилах Али-Акбыра созрело вино желаний. Ему 
нужпа была крепкая жена, и, хотя советские законы за- 
прещают калым, все же на крепкую жену денег надо 
мпого, и Али-Акбыр стал часто посещать город. Виног- 
рад поспевал, но вода в арыке-канале Кочик спадала, 
п проходящие странники из-за Заравшанских гор гово- 
рили, что снега дотаяли и что осенью едва ли можно 
ждать разлива воды. Виноград зрел, но вода в арыке 
все убывала и убывала, словно виноград выпивал ее. 
И тогда крестьяне, все еще не верившие Али-Акбыру и 
все еще молча слушавшие его бранные речи, пошли 
к мечети и попросили святого сотворить молитву. Сам 
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Хуссейн недомогал последиее время: он по всем законам 
прожил жизнь и с гордостью ждал смерти и рая, так 
как сам себя считал святым. Ему было обидио видеть, 
что крестьяне верят ему меньше и приношения них уба- 
вились. Ему не нужиы были эти приношения,— многое 
из приносимого он раздавал‚,— ему жаль было крестьян, 
гревшивших перед аллахом. Он сурово сказал крестья- 
пам, что будет молиться и падеяться, что аллах услы- 
шит его молитву: вода прибудет, и оспа прекратится. 
Оспа-то, правда, давио ушла, но крестьяне не возразили 
ему. И Хуссейн действительно молился всю почь и еще 
половипу длииного и жаркого дия. Оп упал от изнемо- 
жепия, и служка при мечети, сго виучек, румяный ЛАлим- 
бай, почтительпо увел его к тощему ложу. Отдохнув, 
Хуссейи опять долго молился, но молитвы его, видимо, 
ие доходили до бога, так как вода продолжала идти па 
убыль и деревья оазиса Шехр-и-Себс начали увядать. 

В те дни Али-Акбыр подыскал в соседием кишлаке 
Учим невесту, именем Идрис, по красоте своей способ- 
пую превысить красоту Джаланум. Калым за иее проси- 
ли большой, и, как Али-Акбыр ни торговался, будущий 
тесть пе уступал, а еще грозился набавить. Деньги до- 
ставались с большим трудом, випограду уродилось 
в этом году миого, и цена па исго упала. Али-Акбыру 
думалось, что, если б Хуссейн хотел, оп мог бы пойти 
в кишлак Учим к родным Идрис и упросить их умень- 
шить калым. Но Хуссейн — тунеядец, негодяй и вор — 
умел только тянуть с вершины глинобитного минарета 
не пужные пи богу, ни людям ‘молитвы. Али-Акбыр 
быстро научился говорить те богохульпые слова, что те- 
перь часто услышишь в городе, — п ему казалось, что 
правды он знает ие меньше Хуссейна и, если б ие виног- 
рад и пе заботы о новой жене, ему б пичего ис стоило 
превратиться самому в святого. Но Хуссейн, видимо, 
и сам чувствовал себя тунсядцем: па вопросы крестьян 
он отвечал угрюмо и, сухой и длинный, в зеленой гряз- 
ной чалме, проходил улицей нс в тепи, как прочие люди, 
а по солицу, словио ему мало было того жара, что был 
в его душе. 

Однажды вечером, когда в випоградииках, педалеко 
от арыка, пало три вола и одии из пих принадлежал 
Али-Акбыру, — Али-Акбыр заявил, что тупеядца и об- 
манщика святого Хуссейна падо отвезти в город и су- 
дить по советским законам. Крестьяне, как всегда, пока- 
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чали бородами, и нельзя было понять — согласны они св 
словами Али-Акбыра или нет. Веранда, где опи сидели, 
была обвита виноградом. Солнце закатывалось, и тепи 
от гроздьев темными пятнами сияли на огненных боро- 
дах стариков. Чтобы разобраться в том, что думали ста- 
рики, Али-Акбыр соврал: 

— Лучше самим отвезти, а то приедет пять милицио- 
перов и заберут старика. 

— Так, — ответили ему  старики,— правильно, — и 
с тоской посмотрели на пыльпый сухой двор и бурую 
глипу стен, которую дазке и солице пе могло озолотить. 

А вечером, когда крестьяие собрались па намаз, Хус- 
сейи сказал, глядя в небо: 

— Я уже стар, я, видио, много нагрешил, и бог ие 
принимает мои молитвы. В соседнем кишлаке Учим 
у меня есть родствениики, я уйду умирать туда. 

Крестьяне промолчали, а вечером после памаза при- 
шлн к Али-Акбыру. 

— Вот собака и вор! — сказал Али-Акбыр.— Он 
врет от начала до конца, как врал всю свою жизнь. 
В кишлаке Учим у него столько же родственников, 
сколько у меня теперь жен. А разве кишлак Учим ие 
имеет уже могилы святого Имъямина — Асалата-Будак- 
чи и поэтому плодородие пе покидает их полей? А какие 
святые могилы имеем мы? Сколько их у нас? 

И старики пустыми глазами посмотрели па метущи- 
еся сильные руки Али-Акбыра. В пустыне выли шакалы, 
огромная луна медленно поднималась па небо. Сухо ше- 
лестели вдоль арыка умирающие тополя. Крестьяне про- 
шли к арыку, долго слушали вой шакала, и одии из них 
сказал: «На луну воет, к смерти» — и хотя такой примс- 
ты не было, но все ей поверили. Затем Али-Акбыр явил- 
ся к Хуссейну, и они долго раскланивались друг с дру- 
гом. Кланяясь, Али-Акбыр пустил в ход все краспоре- 
чие, приобретенное им в городе, и спросил витиевато, —- 
правда ли, что святой Хуссейн желает лишить святости 
и божеского плодородия кишлак Шехр-и-Себс и уйти 
в кишлак Учим и если желает, то почему. Все в Али- 
Акбыре было необычайно ласково, и даже руки его сми- 
ренно лежали на животе, но, поймав под его тугими 
бровями неподвижные и угрюмые глаза, святой Хуссейн 
пощупал сердце и ответил, что он передумал и остается 
у себя па родине, и могила его, если бог удостоит, будет 
во все века прославлять кишлак Шехр-и-Себс. «Седые 
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ресницы твои благословенны, и украшающая сердце ти- 
шина исходит от них»,— сказал Али-Акбыр смиренно, 
по по голосу и по тому, как осматривал святой Хуссейн 
длинный двор мечети, Али-Акбыр понял, что этой же 
ночью убежит святой Хуссейн из кишлака Шехр-и-Себс 
в кишлак Учим и будет там до конца дней своих про- 
клинать нечестивых и нерадивых соотечественников. И, 
подумав так, Али-Акбыр испугался, ласково поклопился 
и быстро ушел. И наконец Али-Акбыр мог слышать из 
уст крестьяи слова, доставившие ему много радости; 
и Али-Акбыр, как и подобает всякому мудрецу, ниже, 
чем всегда, поклопился крестьянам. 

Сухой и быстрый рассвет ударил в тополя, стоявшие 
подле мечети. Раскрылась калитка, и Али-Акбыр начал 
локтем толкать крестьян. Служка святого, румяпый 
Алимбай, вывел оседланиого коня, а за ним показался 
Хуссейн. Лицо у исго было усталое, скучное, ему, види- 
мо, не хотелось покидать и своего ложа и мечети, к ко- 
торой он так привык. Служка протянул Хуссейну стре- 
мя, но здесь, из-за тополей, тихо вышел Али-Акбыр 
и длинной сухой палкой ударил Хуссейна в затылок. 
Чтоб ис было крови, конец палки Али-Акбыр обериул 
тряпками. Служка с воем побежал в мечеть, один из 
крестьян пошел его уговаривать, а когда крестьянии 
вериулся, Али-Акбыр спимал уже с лица святого халат, 
которым оп зажимал Хуссейну рот до тех пор, пока не 
остановилось старое сердце. И вот Хуссейн вернулся на 
свое ложе мертвым. Его обрядили в лучшее платье 
и собрали превосходнейших плакальщиц. К вечеру из 
соседпих селений на похороны святого Хуссейна стал сс- 
бираться народ, и многие завидовали кишлаку Шехр-и- 
Себс, приобретшему святую могилу, и только люди из 
кишлака Учим сомневались в святости Хуссейна. Затем 
Хуссейна закопали на том же кладбище, где Али-Акбыр 
некогда похоронил свою жену Джаланум. Караван, воз- 
вращавшийся из пустыни, остановился подле кладбища, 
и каравановожатый, седой текииец, слез со свозго осла 
и сотворил молитву. 

В городе неожиданно поднялась цена на виноград, 
понадобилось много высококолеспых арб, снег в Зарав- 
шанских горах начал таять, и вода в арыке Кочик под- 
нялась на нужную для счастья высоту. 


Плодородие и тишина спустились в оазис Шехр-и- 
Себс. 
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И в свое время посетило счастье и Али-Акбыра: он, 
с великой выгодой продав виноград, ввел в свой дом 
новую жену Идрис, красотой и полиогрудием превосхо- 
дящую песравненную Джаланум. В ограде был пир, — и 
гостям было зарезано четыре барана и жеребенок. Захо- 
жий певец пел песни о счастье и любви богатырей, 
и шепотом сказал юной жене своей Али-Акбыр: «Я 
украшу тво1о грудь монетами и счастьем, как великий 
и добрый богатырь в песне». М грудь Идрис содрогиу- 
лась, и сердце ес заболело ипеиспытанными страстями. 
На другой день, для счастья и плодородия, Али-Акбыр 
повел свою жепу Идрис на могилу святого Хуссейна. 
Был па могиле глипяный невысокий памятник, иезатей- 
ливая падпись, взывающая к людям о тишине и смире- 
пии. Ленты материй — приношения — валялись подле. 
Идрис, прикрыв шелковой чадрой угол памятника, сми- 
ренио молилась о счастье и долгой жизни, а Али-Акбыр 
стоял рядом, высокий, гордый и красивый, и красные 
ногти его лежали па русой бороде. Опять мимо клад- 
бища шел караван в пустыию. От верблюдов оставались 
следы, по тотчас же песок засасывал их. Дыхание пу- 
стыни подымалось над далекими холмами. И тогда Али- 
Акбыр встал подле жены своей Идрис и всеми прекрас- 
пыми словами, которые только имела его душа, побла- 
годарил бога и его святых за ту милость, что сошла па 
его дом. Затем оп подиялся, вериулся в свой дом н ле- 
жал па коврах три дия и три почи, паслаждаясь женой 
и свосй силой. Припяв от жепы восхищение и радостные 
слезы, оп поднялся, совершил омовепие, расчесал боро- 
ду и вышел па солице, дабы исполиять обычиую свою 
работу. 


1926 


ЗВЕРЬЕ 


Накануне захвата станции Ояш отряд, в котором 
служил Павел Мургенев, справлял Октябрьский пра- 
здник. Подле двухэтажного волостного правления, чем- 
то похожего на кувшин, устроили митинг. Снег блестел 
тускло, как кудель. Мургсиев с чувством произнес речь 
о наступлении, мужики заорали «ура», политрук благо- 
дарио пожал ему руку; Мургенев ответил ему с досто- 
ИНСТВОМ: 

— На станции Ояш моя родина. Старик там и сест- 
ра... 
Оп хотел добавить, что старик необыкновенно горд 
и заносчив, но политрук уж говорил: 

— Жаль — не захватили родину в день Октябрьско- 
го праздника. 

Мургенев тоже посочувствовал ему. 

Шли в обход Ояша. Шли знакомыми Мургеневу 
местами. Он увидал луг, с которого мальчишкой еще 
возил домой сено. Все такие же желтые дорожные рас- 
каты вились у мостика через речку. Но мост был со- 
жжен и, видимо, из озорства, потому что ехать через лед 
речки было легче, чем через ветхий мостик. Подле моста 
увяз автомобиль. Клочья ободранного кузова жалко 
торчали из сугроба. Мургенев подошел ближе. Окровав- 
ленный платок с кружевной бахромой прилип к полуза- 
несенному снегом сиденью. Но па все в этот депь смот- 
реть было весело. Весело разглядывал Мургепев и этот 
платок. 

Обошли станцию версты за четыре. Спешились, по- 
топтались. Покатили морозные пулеметы. Как всегда, 
начали с неохотой, затем разгорячились и, при взятии 
станции, убили несколько лишних человек. Опять Мур- 
генев увидел эшелон с беженцами; сдающихся офицеров 
с пустыми кобурами; ввалившуюся бледность щек; 
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в теплушках запах пота и пеленок. Его поразило только 
одно: неподалеку от станции, в сарае, дверь в который 
изображали жерди, прибитые к косяку гвоздями, он 
увидел несколько верблюдов, задумчиво вытягивающих 
к снегу длинные морды. Красноармейцев тоже, видимо, 
изумило присутствие верблюдов; двое даже припесли 
сена. Мургенев постоял у жердей, погладил верблюду 
теплую морду, подивился, что нет дверей: замерзнут — 
и, не досмотрев захваченные поезда, направился к ро- 
дителям. Он уже сбегал по ступенькам стаиционного 
крыльца на площадь, по ту сторону которой виднелся 
одноэтажный родительский дом под железиой кры- 
шей, — но вдруг вспомнил, что отец был не только горд, 
по и любил пышпость: шаровары, например, он всегда 
носил плисовые. Мургенев вериулся, попросил привести 
ему офицерскую лошадь. Красноармейцы разбирали ва- 
гон брошенного белыми полкового имущества; Мургенев 
пожурил их, — но себе выбрал новый полушубок и сапо- 
ги. Поверх седла лежал зелепый ковер. 

— Для веселья! — сказал подводивший лошадь, 
и действительно Мургеневу стало необычайно весело. 
Задорно блестела и звенела дорога. Старик, Алексей 
Дементьевич, стоял на крыльце, словно знал, что сыи 
приедет, видимо, был рад, — но дотронулся только до 
ковра: 

— Колера-то какие, ядрена мышь! — сказал они 
и уступил сыну дорогу. Старуха засуетилась, заохала, 
на крыльях ее носа дрожали слезы. 

— Крепко тебя ограбили, тятя, белые-то? — спросил, 
облокачиваясь на стол, Павел. 

Прямо против него, па кровати, стонала его сестра 
Шура. Она была в тифу, но брата узнала, даже шепо- 
том поздоровалась и опять забылась. 

— Ограбили,— ответил старик недовольно. 

Старик в чем-то хитрил. Боялся, как бы сын не захва- 
тил хозяйство, увидав пораженную гордость отца. Па- 
вел улыбнулся и попросил поставить самовар. Сестра 
рванулась с кровати, то ли от слова «самовар», то ли 
в бреду. Павел подумал: может быть, она не больпа 
тифом, а изнасилована? У отца правды все равно ие 
узнать! Самовар заликовал, было тепло. Старуха рас- 
спрашивала о войне. Павел рассказывал (отец опять 
мешал его мыслям), и получалось не так, как было 
бы нужно. Нужно было бы рассказать действительно 
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героическое, а он нес какое-то солдатское .полувранье. 
У старухи умиленно слезились глаза, старик хитро улы- 
бался. Наконец Алексей Дементьевич развеселился со- 
всем, достал из-под пола бутылку самогона. Рюмка, 
остатком отбитой ножки насаженная на черешок (из- 
под ножа, наверное), дрогнула в его руке. 

— За ваше здоровье, — сказал он, и сын ему ответил 
тостом за республику. Тогда отец велел позвать родст- 
венников. Старуха засуетилась с ухватом. Какая-то 
незнакомая вошедшая молодка вызвалась истопить ба- 
ню. Павел ущипнул ее за упругий бок, она сверкнула на 
пего глазом, и Павел подумал: «Ночь-то нынче занята». 
Кровь поднялась в нем. И сразу он решил ночевать 
в бапе. 

— Затопи,— торопливо выговорил он и отвернулся. 

Отец выдвигал на середину горницы стол; ложки ра- 
достно играли в руках матери. 

Но тут в избу ворвался запыхавшийся красноармеец. 
Измятая записка упала на пол, он выкрикнул: 

— Штаб сообщает товарищу Мургеневу: Воткин- 
ский и Ижевский полки ведут наступление на стаицию 
Ояш! 

За последние два месяца не было случаев перехода 
белых в наступление, и Мургенев не поверил бы, если 
б не знал, что Ижевский и Воткинский полки колчаков- 
ской армии состояли из рабочих, согласившихся поки- 
путь Урал вместе с белыми, и что среди красных: име- 
лось невысказанное соглашение: не брать пленных из 
этих полков. Ходил слух, что каждому из солдат этих 
обреченных полков был выдан револьвер для самоубий- 
ства. Возможно, что полкам зашли в тыл и они теперь 
кинулись на явную смерть. Так, падо полагать, думали 
во всем отряде; даже посыльный, которого Мургенев ни- 
когда не видал растерянным, стоял бледный, и пот 
увлажнял его молодую бороденку. Павел развел рука- 
ми. Не без франтовства пристегнул он револьвер, 
вспрыгнул на лошадь, раздраженио скинув перед этим 
ковер с седла. Лошадь, играя, подпрыгиула; прыжки 
ему пе понравились, — плеть тяжело упала па бока коня. 
К станции, на ходу затягивая полушубки, с обеспокоен- 
ными лицами бежали красноармейцы. С той стороны, 
откуда утром пришли красные, уже слышался вра- 
жеский пулемет. Мургенев быстро нашел свою роту, она 
уже шла на правый флаиг. Поспешно и молча шагали 
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мимо эшелонов. Теплушки беженцев плотно молчали: 
солдат это раздражало, и один сказал: 

— Кабы время, я б вам в окошко по гранате... 

На лиловеющих снегах раскинулись цепи. Вдали за- 
мелькали желтые точки. 

— Ижевцы,— сказал солдат, говоривший недавно 
о гранате. 

Пулеметы усилились. 

— Кабы мы артиллерию успели подвезти! — сказал 
все тот же солдат. 

— Молчать в строю! — крикнул Мургенев. 

Видно было, как передние цепи красных дрогпули, 
ринулись к станции. Мургенев закурил, закурил и весь 
отряд. 

— В своих придется палить? — не унимался разго- 
ворчивый солдат. Никто ему не ответил, папироски ки- 
нули недокуренными, колебиулись винтовки. Но цепи 
выпрямились, остановились; звоикая команда донес- 
лась версты за полторы. Рота Мургенева опять ухвати- 
лась за винтовки, и стало ясио, что перестрелка затя- 
нется. 

— Вы бы насчет стариков,— сказал вдруг его по- 
мощник Аксенов. 

Мургенев внимательно взглянул Аксенову в розовое 
молодое лицо, по которому было ясно, как вся рота ра- 
довалась тому, что у Мургенева такие хорошие родите- 
ли. Мургенев развел руками. 

— Пускай старики в тыл едут, пока идет перестрел- 
ка. Штаб наш от греха подальше на разъезд «четыреста 
шестьдесят девять» в десяти верстах, ушел, вот туда 
и пускай едут. Пока на полчаса можете побежать до- 
мой. Мы удержимся... Только площадью осторожней, 
неравно хватит...— продолжал Аксенов, и ему, видимо, 
хотелось покомандовать в таком опасном деле. 

Мургенев подумал, закурил папироску, осмотрелся 
(никто в отряде и мельком не мог, конечно, подумать, 
что оп трусит и потому уходит), — веселые и бодрые ли- 
па глядели на него. Он согласился. 

Старик по-прежиему сидел на лавке перед столом, 
выдвинутым на середину горницы. Сестра стонала. Па- 
вел предложил, сам не веря. что отец поедет. Отец от- 
ветил: 

— Куда нам ехать, земля для могилы везде одинако- 
ва. Даи Шуру не бросишь, сынок. 
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Павел кинул о пол шапку. Отец поспешно и нежно 
подал ее ему. 

— Шапка-то казенная,— сказал он. Поднял руки, 
чтобы обнять, но и тут, видно, загордился,— хлопнул се- 
бя руками по бокам и перекрестился в угол.— Бог спа- 
сет, может! 

Павел выскочил. Старик отвернулся к окну. 

— Герой. Гордый.— И тогда, подойдя к киоту, он 
одну за другой снял иконы, сложил их стопочкой на 
стол и проговорил: — Чего же нам одним в хозяйстве 
гибнуть, надо и богов по шапке, а, старуха? 

— Тебе видней, старик,— недовольно ответила ста- 
руха, садясь к изголовью дочерней кровати.— А по-мое- 
му, не лез бы ты в войну-то. Лучше... 

Со страхом Мургенев увидал, что за промелькнув- 
шне полчаса многое изменилось на станции Ояш. Цепи 
ижевцев стлались уже по полю недалеко от семафора. 
Несколько красноармейцев из его роты, не слыша его 
и не узнавая, бежали без винтовок вдоль путей. Он 
остановил все же одного, спросил о своем помощнике 
Аксенове. 

— Убит,— сказал солдат, отталкивая. Мургенев 
остолбенело застыл у станционного колокола. Пулемет- 
ная стрельба усиливалась. Толпа солдат бежала ог 
станции вдоль дороги. Ижевцы, видимо, приняли это за 
какой-то хитрый маневр, потому что приостановили пе- 
ребежку. 

— Ваше благо... товарищ комиссар! — закричал вы- 
бежавший из помещения станции бледный шатающийся 
телеграфист.— У меня рука прострелена, больно!.. Штаб 
с разъезда вам телеграфирует: снарядов нет, снаряды 
в последнем вагопе... зеленый состав, под синим 
флажком. 

И телеграфист побежал вдоль перрона, кинув к но- 
гам Павла клочки телеграфной ленты. 

— Идите вы, сволочи, со снарядами!..— завопил ему 
вслед Павел, для чего-то выхватывая револьвер. Но ре- 
вольвер словно тянул его вперед,— и он побежал вдоль 
зеленого состава. Действительно, в конце поезда он на- 
ткнулся на теплушку под синим флажком. Почему поп 
снним? Он подпрыгнул и сорвал с дверей синий флажок. 
И с флажком в руке он побежал дальше. Залитый 
кровью кочегар катался на полу тендера. 
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— Куда? — сам не зная для чего, спросил его Павел. 
Кочегар, привстав на локте, указал на плечо и сказал 
спокойно: 

— Никто, брат, тебя не увезет. Из всех паровозов 
пары выпустили, ни угля, ни дров. Не мешай.— И он со 
стоном опрокинулся. 

Павлу было стыдно мешать его смерти: рана была 
ниже плеча. Паровозы безмолвствовали. Павел кинул 
флажок и вернулся к снарядной теплушке. Под сосед- 
ним вагоном, плотно прижавшись к колесам, лежали 
два солдата. 

— Взорвет вас‚,— сказал им Мургенев,— рядом ва- 
гон со снарядами, давайте отцеплять. 

— И то взорвет, дяденька, — пискливым голосом 
сказал один из красноармейцев. Они поднялись и, мало 
понимая, что делают, подошли к нему. Мургенев указал 
им на крюк сцепления. Они сняли крюк и стали оттал- 
кивать вагон от состава. Вагон тронулся легко. 

— Паровоз-то подают? — тоненько спросил красио- 
армеец. 

Павел не успел ему ответить: красноармеец лежал 
мертвым — пуля пробила ему шею. Его приятель взвизг- 
нул, скорчился, подобрал полы шинели и так, оглядыва- 
ясь на Мургенева, словно ожидая, что он выстрелит ему 
в затылок, уполз под вагоны. Мургенев поспешно спря- 
тал револьвер и прислопился к стенке вагона. «Действи- 
тельно, — пришло ему в голову, — зачем отцеплять ва- 
гон, если нет паровоза? Через полчаса, самое большос, 
ижевцы займут Ояш. Надо бы разорвать докумеиты или 
лучше...» Он посмотрел: в револьвере было пять патро- 
нов. «Богацько!» — улыбнулся он, оглядываясь. Ни 
одной лошади не видно было ни на путях, ни подле 
станции. Идти через площадь в деревню?.. 

— Богацько! — повторил он вслух. 

Вдруг он услыхал рев. Оп увидал угол сарая, дверь, 
забитую жердями, и мохнатую морду верблюда в верс- 
вочной узде. Мургенев даже подпрыгнул от радости, по- 
искал глазами между колес, но красноармеец исчез. Ве- 
тер чуть шевелил солому сарайной крыши. Жерди были 
прибиты крепко; дабы их сломать, Павлу приходилось 
падать на них всем телом. Связанные попарно верблю- 
ды шарахнулись в проход, Мургенев схватил первую па- 
ру. Он подвел их к дверям теплушки, встал на ступень- 
ки... Мургенев вспомнил о хомутах, а вспомнив хомуты, 
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вспомнил и вагон — и, поспешно замотав повод за скоб- 
ку двери, кинулся вновь в сарай. Там у туши убитого 
мотался, пытаясь оторвать узду, — верблюд; его рев, 
должно быть, и услышал Мургенев. Хомуты висели на 
деревянном гвозде. Путаясь в незнакомой сбруе, Мургсе- 
нев поспешно натянул на верблюдов хомуты, привязал 
длинную вожжу к уздечке; захватил буфер петлей ве- 
ревки; вожжу закинул на теплушку. Зацепил вожжу за 
кромку и, подставив лестницу, вскарабкался па вагон. 
Усталость овладела им, он вспомнил о пулеметах — и по 
крыше вагона полз на животе. Он мало верил в то, что 
верблюды смогут везти вагон. 

-- Трогай! — заорал он, отчаянно мотая вожжами. 
Верблюды покосились на блестящие рельсы. Спокойст- 
вие животных па мгновение овладело человеком. 

— Экий морозище! — сказал оп. Вагои тронулся. 

Больше всего, по-видимому, верблюдам было страш- 
но видеть эти ровные блестящие полосы железа, что тек- 
ли перед их мордами. Они им казались в одно и то же 
время и оглоблями и кнутами. Верблюдам было тесно. 
Они толкались животами, а вырваться в стороиу из 
блестящих стальных оглобель пе могли. Павел пожалел: 
надо бы запрячь одного. Вагои двигался толчками, по 
все быстрее и быстрее. Мелькпули станционные построй- 
ки, водокачка. «Только бы,— думал Мургенев,— верб- 
люды не свернули в сторону или ижевцы не открыли ио 
мне огонь». Он нащупал в кармане перочинный ножик: 
на случай, если верблюды свернут, перерезать постром- 
ки. Как он слезет к буферу по отвесной стенке — он еще 
нс знал. Мургенев лежал ничком па крыше; пряжка по- 
яса больно врезалась в живот, а подняться и сесть 
у пего не хватало смелости. Теперь он разглядел верб- 
людов: одии, правый, был бурый, лохматый, а левый — 
почти седой и гладкий, с высоко подиявшимися откорм- 
ленными горбами. Увидав эти колыхающиеся горбы, 
Мургенев вспомпил веселую бабу, которая должна была 
сму сегодия топить баню. Затем вспомпился отец, ему 
стало грустио, и он начал твердить: «Рельсы, рель- 
СЫ...» — и скоро, верно, начал думать о рельсах. Вспом- 
пил, как однажды проводиик вагона сожалел, что за 
границей рельсы сдвинуты уже наших и вагоны наши 
туда идти не могут... Бег вагона все убыстрялся. Он 
скоро заметил, что верблюды начали реветь и огляды- 
ваться. Буфер толкал их в задние ноги. Вначале Мурге- 
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нев подумал: верблюды разогнали вагон, а теперь 
уменьшили шаг; но толчки буфера становились все 
яростней и яростней, и вскоре стало ясно, что за стан- 
цией Ояш путь идет под гору и разогнанный вагон мчит- 
ся сам. Мургенев даже обеспокоился: скоро покатость 
кончится, вагон должен подниматься в гору, и что тог- 
да — хватит ли у верблюдов сил втащить его? Но вагон 
все сильнее и сильнее толкал верблюдов, и уже появи- 
лась опасность, что вагон сшибет верблюдов, помнет 
или раздавит их, и они своими тушами могут задержать 
его бег. Столкнет ли один Мургенев вагон? Павел за- 
мерз и мелко дрожал, железный ветер свирепел; нужно 
было спускаться с крыши к буферу перерезать постром- 
ки. Он расстегнул ремень, зацепил его за доску набрус- 
пика, подумал и, скинув шинель (длинный полушубок, 
надетый им поверх шинели, он забыл в отцовской избе}, 
привязал рукавом ее к ремню. Ветер на мгновение вы- 
рвал у него шинель, мотнул ею по воздуху: верблюды 
испуганно заревели, вагон зашатало. Потом Мургенев, 
осторожно вися на шинели и скользя ногами по гладкой 
стенке (со злостью думая, что шинель затрещит и вот- 
вот лопнет), стал спускаться. Шинель сильно пахла та- 
баком. Наконец сапог его коснулся буфера. 

Холод овладел им. Холод казался сильнее оттого, что 
вагон защищал от ветра... Он едва мог открыть перочин- 
ный нож. Кость рукоятки жгла ладонь, он обернул руку 
платком. Постромки то натягивались, то слабели — ре- 
зать было очень неловко. Но вот наконец один верблюд 
ринулся вперед! Мургенев выстрелил, верблюды сразу 
выпрыгнули из рельсовых оглобель, кувыркнулись по на- 
сыпи — по одному с каждой стороны и, увязая в снегу, 
наступая на постромки, побежали в поле. В иное время 
Павел похохотал бы над их прыжками. Буфер жег ему 
ноги, висевшая шинель хватала только до шеи, а стя- 
нуть ее он не мог, так как не за что было ухватиться 
и если б она оборвалась, оп упал бы вместе с нею под 
вагон. Теплушка неслась, отвратительное морозчатое 
железо свистело под колесами. Руки коченели, ему ниче- 
го не оставалось, как лезть обратно на вагон, и он по- 
лез. Он, цепляясь за шинель, подпрыгнул, насколько 
мог, и ухватился за кромку крыши. Здесь шинель затре- 
щала, и руки его бессильно поползли с крыши. Тогда ои 
схватился за шинель зубами, еще раз подпрыгнул — и 
снова повис у края крыши! Ему пришлось выпустить 
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мешавшую движениям шинель, и она болталась меж его 
ногами. Несколько питок соедиияли рукав и те куски 
материи, что пекогда закрывали грудь его и ноги. Он 
вскипул тело па крышу. Нитки лоппули, — и на крыше, 
привязанный ремием к доске, остался лишь рукав его 
шинели. Серое сукно долго маячило позади на шпалах. 
На крыше Мургенев присел сиачала, затем опять лег; 
поплясал‚,— стало теплей, но вдруг они вспомиил, что 
там, под ним, полный, плотно набитый вагои спарядов. 
Снаряды эти сейчас мчатся па станцию, вагона уже не 
остановить, скорость его все увеличивается. На стрелке 
ли, дальше ли, вагон наскочит па другие вагоны, и сна- 
ряды вспыхнут, взлетят!.. Было ветрено, пустыино. Сре- 
ди снегов, неподалеку от железнодорожных путей, бе- 
жал желто-лиловый проселок. Кое-где синели лески. 
Мургенев и пе заметил, как присел. Он отвязал рукав, 
прикрыл им сиачала шею, затем плечи, пытался при- 
крыть обессилевшие руки. Он лег, вытянулся и стал сту- 
чать в воздухе сапогами. «Замерзиу, сука!» — подумал 
он и вдруг почувствовал непужный стыд: на миогих уби- 
тых офицерах они видел фуфайки, а вот сам не мог ре- 
шиться надеть — все проклятая крестьянская гордость: 
и так, мол, выдержим. Мысль о взрыве владела им 
сильнее, чем мороз. Ои всегда боялся грохота, и теперь 
смерть представлялась ему такой непрерывно растущей 
тучей грохота. Тошнота приступила к его горлу, глаза 
слипались. Вдали уже виднелись избушки разъезда 
«469». Оп выполз на край крыши, спустил ноги, чтобы 
спрыгиуть. Ему неимоверно трудно было открыть глаза, 
но прыгать с закрытыми глазами было еще трудней... 

Посреди проселка ои увидал сани. Длиниобородый 
мужик в азяме стоял па коленях в санях и с ужасом 
крестился па мчащийся вагон. Ветер загиал лошади 
хвост к животу, и оттого лошадь казалась тоже испу- 
ганной. 

Непонятная гордость овладела Мургеневым. Он 
собрал последние силы, чтобы послать озорное благо- 
словение мужику, по руки бессильно ползли по ко- 
леням. 

Перед самым разъездом «469» путь пошел в гору. 
Три разведчика легко остановили вагои. Мургенева ки- 
пулись растирать. 

Еще через час начался с разъезда «469» обстрел 
станции Ояш снарядами, доставленными Мургеневым. 
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Громили ее весь вечер; зарево заняло полнеба — и рано 
утром поступило донесение, что станция противником 
оставлена. Днем, в числе прочих победителей, Павел 
Мургенев ехал занимать станцию. Руки его были забин- 
тованы, а лицо густо смазано гусиным салом. 

Станция, станционные постройки, поезда — почти все 
сгорело. Пахло тряпками, горелой мукой, мясом. Сохра- 
пилась только водокачка и на дверях ее вчера, должно 
быть, наклеенный приказ «верховного главнокомандую- 
щего». И почти все домики подле станции сгорели. 
Место, где стоял родной его домик, Мургенев едва на- 
шел — сгорели даже деревья в палисаднике. Он узнал 
место дома по каменной бабе, которую когда-то 
в юности притащил из степи в палисадник. Отец за эту 
нечисть выпорол его, все собирался отвезти обратно 
в степь, да так, видно, и не собрался. Плоское лицо 
каменной бабы тоже почернело. Мургенев пихнул ее са- 
погом. Никаких следов не осталось от его родных, 
и никто не мог сообщить, живы ли они, умерли ли, или 
их увезли ижевцы. Среди пожарищ нашли десятка два 
обгорелых трупов, и никто не опознал их. Не опознал 
и Мургенев. Красноармейцы между тем в уцелевшем до- 
ме священника сварили обед. Пообедал и Мургенев. На 
вечер штаб назначил выступление: идти дальше, в тыл 
ижевцам. Вот и вечер подошел, а Мургенев все еще 
тоскливо бродил среди пожарища. Попал они на стан- 
цию. Выступила луна. От ее сумасшедшего света соста- 
вы поездов казались еще более обгорелыми. Где-то за- 
тянули песню и оборвали. Мургенев одрябло прислонил- 
ся к теплушке и вспомнил, как вчера он точно так же 
стоял у вагона со снарядами. Револьвер и вчера был 
в его руке; в револьвере со вчерашнего дия изменилось 
только то, что вместо пяти пуль стало четыре. И огром- 
ная, как бы многостворчатая, скорбь хлынула в него. 
Шумное широкое дыхание послышалось вблизи. Ои под- 
нял голову. Огромный верблюд, тоскливо мотая голо- 
вой, шел вдоль состава. Его лиловая тень прошла по 
ногам Мургенева. Сквозь заледенелые ресницы луна 
блеснула в верблюжьих глазах. 

— Эх ты, зверье, — шепотом сказал Мургенев вслед 
верблюду. Ему хотелось что-то добавить, а что — он 
и сам ие знал. 
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ОБСЕРВАТОРИЯ 


Утром еще одип поезд привез казаков. Они, изумлен- 
по рассматривая виднеющийся вдали Петербург, выво- 
дили лошадей по деревянным сходням из вагонов. Они 
много видели и в Галиции и на Карпатах завоеванных 
городов, но самый страшный город, где жил их царь, — 
это был Петербург. Лошади, смешно подымая передние 
ноги, осторожно, словно в первый раз, спускали копыта 
па цемент вокзальной платформы. 

Леньшина лошадь внезапно захромала, и поэтому оп 
чувствовал себя в толпе немного чужим и немного пра- 
здничным. Он повел ее к фельдшеру. Казаки, словно 
торопясь первыми войти в город, строились на шоссе. 
У фельдшера, наверное, подумал он, очередь, и Леньше 
пе хотелось спешить туда. Он смотрел, как лошади его 
однокашников звенели копытами на шоссе. 

Слева под холмами прятался поселок-пригород, 
о котором говорили еще в вагонах казаки, стосковавши-. 
еся по женщинам. Домики походили на грязные волды- 
ри, и шоссе в поселке было такое, словно пахали его, 
а не ездили по нем. 

Направо, на довольно высоком холме, среди редкого 
сада, усыпанного нехорошим городским снегом, словно 
снег шел не с неба, а из Петербурга — высилось боль- 
шое темное здание. Об этом здании говорил генерал, 
делавший на шоссе смотр. Он упомянул о храмах науки, 
которые хотят уничтожить германские шпионы, о церк- 
вах, в которые введут лошадей. Сам он был плотный, 
в шинели, которая тяжко облегала его фигуру. Он был 
бульварный романист, писавший романы для приложе- 
ний к «Родине», и он действительно верил, что в Петер- 
бурге теперь восстали немецкие шпионы, предводитель- 
ствуемые Лениным, и революция произошла на деньги 
кайзера. Он был монархист. Но странно, он был доволен 
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арестом царя, и в папке у него лежал уже проспект 
романа, и дневник его писался необыкновенно тщатель- 
ным почерком, словно от каждой буквы зависела судьба 
империи. 

Он объехал казаков и необыкновенно тонким го- 
лоском прокричал, что сейчас приедет верховный глав- 
нокомандующий Керенский. Затем в сером автомобиле 
показался худой человек в желтых гетрах. 

А вечером или, вернее, в полдень, потому что день 
был темный и длинные очереди толпились у лавок по- 
селка, казаки пошли к девкам. Они принесли им хлеб 
и баранки. Позже была драка, и Леньша сбил кулаком 
шляпку с одной девки и очень этому смеялся. Пришла 
хозяйка и почему-то обиделась па Леньшин смех. А дев- 
ки пе приняли его, и он ушел обиженный. Трещали 
деревянные перегородки, и хохот казаков был очень 
странный. 

Леньша шел по пригороду и думал, что теперь дела- 
ется у него дома в поселке подле Иртыша. Наверноз, 
удят рыбу через проруби и возят по горячему пути дро- 
ва из бору. 

Серое здание обсерватории походило теперь, в голу- 
бом сумраке вечера, на курган, и так же, как на курга- 
не, лежали на нем охапки снега. 

Он избил девку потому, что она стала объяснять ему, 
почему город бастует. «Немецки шпиены, — сказал 
Леньша лениво, — Ленин — главный шпиен, мильен по- 
лучил. Очень просто». Девка рассмеялась и сказала, что 
неправда. Тогда-то Леньша ударил ее в ухо. 

Вдали все еще виднелся город, весь наполненный 
огнями и дымом. Смутное беспокойство овладело Лень- 
шей, и ему еще раз захотелось ударить девку. Он было 
повернулся обратно. На шоссе, прямо, как нож, направ- 
ленном к городу, толпились казаки, и Леньша вспомнил, 
что на полдень назначено наступление на город, а все об 
этом забыли, и, межет быть, потому, что говорили боль- 
ше о винном погребе, что стоит за поселком. Притом, 
война, наверное, внушила им страх против немцев-шпи- 
опов, и потому они тут толпились. Леньша сел на пепь. 
К нему подошел человек в пальто с барашковым ворот- 
НИКОМ и стал объяснять про звезды и телескопы. 

Чтоб отвязаться от него, Леньша сказал: «Хорошо 
бы посмотреть, а то ведь все граждане-офицеры». Чело- 
век охотно согласился показать ему Марс. Планета 
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войны. «Значит, всегда там воюют?», — спросил с тоской 
Леньша. «Сплошь воюют, а нам немцы не дают по- 
коя»,— добавил он со злостью. 

Они по большой лестнице поднялись вверх. Там бы- 
ло очень тепло. Леньша наклонился к стеклу, увидал 
мутную звезду, похожую при закате на сгусток крови, 
и недовольно проговорил: «Все омман, никаких там 
звезд нету». И со злостью оглядел щупленького человеч- 
ка, особенно его барашковый воротник, и сказал: «Око- 
пались тут пред разные предлоги, сволочи, хмяры...» За- 
тем он ушел далеко в кусты, но все равно всюду перед, 
ним маячил город, издали в тумане похожий на звезду, 
которую оп видел в телескоп. Он залез глубоко в кусты. 
Тоска не проходила. По аллеям продолзкал гулять чело- 
вечек в барашковом воротнике. Он тоже, по-видимому, 
тосковал. И вдруг Леньша начал потихоньку подвывать 
по-волчьи. Казалось сначала, что голос идет далеко из- 
за поселка, и человечек в барашковом воротнике обер- 
пулся и посмотрел на закат. Вой стал увеличиваться. 
Туман оседал; человечек поспешно пошел домой. Когда 
си проходил мимо Леньши, тот высунул из куста длин- 
ную, попавшую под руки, жердь и ноги человечка запу- 
тались меж жерди, и он упал, потешно вытянув тонкие 
пальцы. «Кокнуть его по башке, что ли»,— лениво поду- 
мал Леньша. 

Другой человек, в ватном пиджаке и в фуражке, 
давно наблюдавший его проделку, раздельно, как у ре- 
бенка, спросил: 

— Где тут к казармам пройти, товарищ? 

Леньша знал по его куртке и упрямому усталому ли- 
цу, что все равно тот найдет дорогу, и потому сказал со 
злостью: 

— У нас генерал говорит. Однако пойдем провожу. 

Человек в ватнике укутался, словно зяб. Один каб- 
лук у него был стоптан, и будто потому он спешил. 

И позже с неприязнью смотрел Леньша на его само- 
дельную папироску, и чем больше говорил тот, что не 
надо воевать, что земля принадлежит всем — тем папи- 
роска его горела все ярче и ярче и все более раздража- 
ла Леньшу. 

Затем говорил генерал. 

Он опять обещал привезти Керенского и крикливо 
приказал арестовать агитатора. 

Но тот уже исчез, 
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С непонятной злобой растоптал Леньша папироску 
агитатора и ушел. 

Каша в котелке остыла. 

Ложка увязала в ней, как нож в сыром дереве. 

И вдруг Леньша понял — он сегодня умрет. 

Он почувствовал едкий запах во рту и побежал 
к фельдшеру. 

У фельдшера была путаница. Он сунул ему лекарст- 
во трясущимися руками, а потом на улице хотел отиять. 

— Яд! — закричал он, бледнея. 

Леньша махиул перед его лицом кулаком. 

— В морду хочешь? — И отказался взять другое ле- 
карство. 

В грязи и снегу метались лошади и автомобили. 

Казаки поминутно строились, мчались по шоссе 
и сворачивали. 

Все заборы были уклеены афишами. 

Мчалась к Петербургу батарея. Солдат, сидевший 
впереди на орудии, читал газету. Он, поравнявшись 
с Леньшей, кинул газету, дочитав, должио быть, до кон- 
ца, и крикнул: 

— Вертай обратно! 

И батарея помчалась прочь, а позади неизвестно по- 
чему срубили постромки и несколько человек охлябыю 
помчались в Петербург. 

— Стреляй им вслед! — крикнул Лепьше скакавший 
мимо офицер. 

Леньша хотел спросить: 

— А зачем? 

Но ему было скучно, да к тому же он подумал, что 
у офицера такое глупое лицо — наверное, ничего не по- 
нимает. 

— Видно, подохну,— подумал он с тоской, озираясь 
на обсерваторию. 

Он обошел ее вокруг. 

Внизу был закат и все неслось по ветру. 

Поезда выкидывали войска. Они словно таяли. Авто- 
мобили вязли в снегу. 

Тогда, сутулясь. весь ослаблый и пустой, Леньша от- 
вязал лошадь. 

— От такого дела падо ехать домой. 

Когда он всл лошадь, под качающнмся фонарем ка- 
кой-то человек в кожаной фуражке крикиул ему озлоб- 
ленно: 
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— У, китайская морда! 

— А ну вас к черту, — тускло ответил Леньша, 
вспрыгивая на лошадь. 

Он ударил коня крупной казацкой плетью, но плеть 
сорвалась и хлестнула по подпруге. 

Он не знал, куда ехать от местечка, и пустил лошадь 
через парк. 

Дорога была прямая и слегка подмерзшая. 

В седле он сразу осмелел. Он вспомнил человека 
в барашковом воротнике, показывавшего ему планету, 
генерала, говорившего писклявым голосом, и Керенско- 
го в автомобиле. Он засмеялся над всеми и плетью уда- 
рил по покрытой снегом ветке. Белые опилки со звоном 
покатились по рукавам его шинели, в животе лошади по 
походному булькала вода. 

На повороте аллеи, у заиндевевшей и похожей на 
труп синеватой статуи, его окрикнул патруль: 

— Ты чей?! 

Леньша не ответил. 

— Чей?! — напуганно и простуженно долго кричал 
ему вслед голос. 

Конь перепрыгнул через какую-то канаву, и тогда 
Леньше показалось, что дорога выбрана правильная. 

И он обернулся. 

Позади, на холме (он был с этой стороны голый 
и какой-то тускло-лиловый), высилась в небо труба реф- 
лектора. В башне вспыхнул огонь, и раздвинулась часть 
крыши. Огонь побежал ниже — должно быть, человечек 
в барашковом воротнике спускался к стеклам, чтобы 
увидать планету-звезду, на которой всегда воюют. 

Ветер, сухой и звонкий, пронесся по снежным вет- 
кам. Дым и туман стояли над далеким городом. Ору- 
дийный гул был похож на огромные шаги. 

Дрожь и тоска, которая, казалось, прошла, когда он 
вспрыгнул в седло, опять вернулась к нему. Он пошат- 
нулся. 

Лошадь, чуя отклоненные рукой повода, шарахну- 
лась в сторону. Леньша наклонился и долго рассматри- 
вал землю, покрытую каким-то невсамделешным снегом 
и наконец протяжно проговорил: 

— Смертонька... 

И он стегнул коня. 

И всегда, когда конь прыгал, казаку казалось, что он 
избрал настоящую дорогу. Седло словно ширилось. 
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Все металось и неслось в эту ночь. 

Если б продрогшие часовые могли разодрать заин- 
девевшие веки, то они бы наблюдали страшную кар- 
тину. 

В тумане и мгле на низенькой заиндевевшей лоша- 
денке, высоко подпрыгивая, носился по парку всадник. 
Он хлестал нагайкой по коню, по деревьям. Он был без 
фуражки, и тело его держалось в седле больше по при- 
вычке. Казак прикрикивал, свистел. Звенящие комья 
снега летели из-под копыт коня. 

Казак оглядывается. Парк нескончаем. Не перебить 
всех веток, порывающихся сорвать его голову. Не вы- 
бить из себя непонятную тоску и муку. Конь хрипит 
и задыхается, седло съело ему спину. Конь видит одну 
и ту же дорогу. 

А позади их труба рефлектора, медленным движени- 
ем вокруг наклонной оси, руководимая мощным часо- 
вым механизмом, шла по небу, вслед за созвездием 
Тельца. 

И с ревом несся к новым созвездиям, под гул орудий, 
взрывы и вопли, чудовищный, потонувший в крови 
и пламени, город. 


Утром горнист не успел по привычке пробудиться. 
Он лег поздно, и ему показалось — офицер крикнул: 

— Сбор! 

Трубу он носил в такое беспокойное время всегда 
с собой. Натягивая одной рукой вонючую портянку, он 
затрубил. 

Эхо разнесло его звук по пустой казарме, и он отбро- 
сил трубу. 

Кругом валялись оставленные шинели и шашки. 

— Митингуют,— проворчал горнист,— а мне-то почу- 
дилось... 

Но ои услышал стук копыт, и лошадиная окровав- 
ленная морда просунулась в дверь. 

— Куда лезешь? Распустили вас... 

Лошадь пыталась, по-видимому, пролезть. Дверь ша- 
талась. 

— Ишь нарезался. Это тебе, стерва, не костел, а ка- 
зарма. Куда прешь? 

Лошадь захрапела и свалилась. 

Горнист подошел ближе. 
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Перед ним сидел, сброшенный при падении лошади, 
скуластый казак. Корявые руки его раскидались, а от 
пота оледенели волосы. 

— Ты чего же, — спросил строго горнист, — круташь- 
то так? 

Леньша ткпул пальцем на лошадь: 

— Вернулась на рожок. Всю ночь несла. 

— Куда несла? 

— Домой. 

— Подохла. 

Леньша поднял голову. 

-— А четыре года только было коню. Аспидной зверь. 
Я на нем восемь раз Карпаты объехал, а сегодня думал, 
сдохну. 

Горнист думал о своем: 

— Всеобщее разоружение, и шомполом штаны шить, 
говорят. Ребята рассуждают, а Краснов бежал. 

Леньша соврал: 

—- Я знаю. Я их догонял, всю ночь за ними ехал. 

Ему вдруг стало весело. Мысли о смерти прошли. 
Обсерватория была в тумане. Но он все-таки соврал: 

— Ая того старичка на дороге встретил. Стеганул 
слегка по хребту. Агронома с трубой, кикимору. 

— Теперь нельзя. 

— А ты не юли против рабочего народу. Звезда-а!.. 

Казаки шли к вокзалу со знаменем полковым и ря- 
дом красным. Одни из них пели — «Славное море, свя- 
шенный Байкал», а другие — «Марсельезу». 

Некоторые говорили о нейтралитете, объявленном 
казаками, о бежавших генералах и скрывшемся Керен- 
ском. Генералы поездами, говорят, увезли деньги, а Ке- 
ренский — царскую корону. «Век проживет на нее, кур- 
ва», — пискливо сказал кто-то под ухом. Шагали по- 
своему, тихо, словно на свадьбу. Офицеры были без по- 
гон, и Леньша вдруг вспомнил о порошке, который дал 
ему вчера фельдшер. Леньша выкинул порошок, и ему 
стало необыкновенно весело. 

Здесь он увидел вчерашний полушубок. Он остано- 
вился против него и проговорил: 

—- Твоя правда была, канец казачеству, настала сво- 
бола, издох мой Серко. 

Полушубок не понял: 

— Что ты говорил, товарищ? 

Леньша хитро подмигнул: 
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— Канец, говорю, слободному казачеству, коли нэ 
найдешь дорогу. Всю ночь не мог найти. Прямо к паро- 
возам несет. А я, коли я верхом, напоследки хочу домой 
приехать. 

— Составы готовы, через неделю будете дома. 

— А дома — дым остался. Знаю. 

Леньша подмигнул опять, достал папироску: 

— Звезду мне показывали на днях как-то; вся 
в крове, сплошь. На ту звезду бы надо переселиться 
вольному казачеству, потому труба. А мне плевать, мне 
офицерье надоело. Дай прикурить. 

Он с полной благосклонностью прикурил и весело 
полез в теплушку. 

Испитой паренек, в бабьем салопе, сунул ему в руку 
прокламацию, сообщающую о переходе власти в руки 
Совнаркома. Леньша посмотрел на подпись и спросил, 
не знает ли кто портрета подписавшего прокламацию за 
председателя. 

Никто не видал такого портрета. 

— Вот звезда, — сказал Леньша,— зачем же мы сю- 
да приезжали? Серко издох, на душе — земля. Зачем 
приезжали? 

Но никто в теплушке не объяснил ему, что произош- 
ло подле холма обсерватории, где вверху был рефлек- 
тор, а внизу поселок, населенный «шпаной», и где за- 
стряли последние автомобили штаба Верховного Глав- 
нокомандующего. 


1926 


ПУСТЫНЯ ТУУБ-КОЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Экая гайдучья трава! Не только конь — камень не 
в силах раздавить, разжевать такой травы. И ие потому 
ль в горах скалы — обсыпавшиеся, обкусанные, словно 
зубы коней, что бессильно крошатся о травы Тууб-Коя. 

И над всем, вплоть до ледников, такое же желтое, 
как пески Тууб-Коя,— небо. 

Звезды па нем, словно шаянье сухого помета ар- 
галов. 

Да и то так ли? Потому что никто ие знает, есть ли 
на этом мутно-желтом, гнилой соломы, алтыином жал- 
ком цвете неба, — есть ли на нем звезды. 

И все же через гайдучьи травы, через пески, откуда- 
то от Тюмени, сквозь уральские и иные степи пробрался 
в партизанский отряд товарища Омехина агитатор, де- 
монстратор и вообще говорун Евдоким Петрович 
Глушков. 

Удивительнее его словес, которые, правда, стоили пя- 
тидесяти газет, — алебастровый, девичий цвет его лица. 
Никакие солнца никаких пустынь не могли потревожить 
его нежнейшей кожи, а оп, нимало пе млея, гордился 
своими словесами и особеино — способом своей аги- 
тации. 

На трех ослах пригнал оп свое имущество. На пер- 
вом — «Командир» по кличке — имел Глушков «вполне 
исправный», по списку, пулемет. На остальных — кине- 
матографический аппарат «Кок» и в туркменском пест- 
ром мешке — круглые ящики лент. 

Ноги у Глушкова были босы, потрескавшиеся, 
в цыпках, а брюки он почему-то не подбирал, и густая 
желтая пыль была в отворотах — точно он нарочно на- 
сыпал туда песку. Вытянувшись, стоял он пред товари- 
шем Омсхиным, и было у него такое розовое лицо, бул- 
то явился он с ледпиков. 
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— Удивительный способ моего воздействия на массы 
заключается в объяснении событий предыдущего строя, 
демонстрируя вышеуказанные события и любовные 
драмы на мелком экране, посредством домашнего 
электричества, машиной, приводимой в действие челове- 
ческой рукой, именуемой «Кок», что по-русски значит: 
победа. 

— Победа? — спросил Омехин и поглядел в горы Ту- 
уб-Коя, в ледники, что одни прорезали небо и куда 
бесследно ушли отряды белых. 

— Несомненно, победа, —-ответил Глушков, и зубы 
его показались белее алебастрового его лица. 

— Тоды что ж‚,— сказал Омехин.— Мы не против 
буржуазной культуры, если она со смыслом... Пока- 
зывай. 

Больше года уже носился омехинский отряд по бар- 
ханам Монголии, больше десятка месяцев жевали кони 
гайдучьи травы пустыни, и миогое стал забывать това- 
рищ Омехин. Так, пройдя несколько шагов, остановился 
он и поглядел на тех трех заморенных осликов, на жир- 
ных оводов, носящихся вокруг них, и на Глушкова, рас- 
кладывавшего по кошме аппарат «Кок». 

— Поди так, про любовь? 

— Преимущественно про любовь, товарищ. 

— Зря. Тут надо про смерть. 

— А мы подведем соответствующую структуру. 

Одни сверкающие ненавистью к зною ледники, одни 
они прорезают небо. Высоки и звонки горы Тууб-Коя. 

И, отходя к своей палатке, хрипло сказал Омехин: 

— Разве что — подведем. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


В средине ленты, когда гладкий и ровный «трутень» 
объяснился в любви длинношлейфой даме, а соперник 
его — трухлявый лысый злодей — подслушивал за 
портьерой, когда Глушков совсем приготовил в памяти 
одну из удивительных своих речей, такую, что после де- 
сятка подобных совсем к черту бы развалился старый 
мир,— в отряд, пробравшись незнаемыми тропами, при- 
мчалось подкрепление — уфимские татары. 

Экраи потух, партизаны заорали «ура», и косым но- 
жом семиреченский казак Лумакша перехватил горло 
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кобылице. Казаны для гостей мыли так, будто собира- 
лись варить в них лекарство, и, по степному обычаю, 
сам Омехин первый кусок сваренной казы пальцами по- 
ложил в рот командиру отряда татар Максиму Семено- 
вичу Палейке. 

— Вступаю под непосредственное ваше командова- 
ние, — сказал Палейка, быстро глотая кусок. 

— Кушайте на здоровье, — ответил Омехин, придви- 
гая блюдо. — По поводу же картины замечу: с точки 
зрения человеческой целесообразности любовь вызывает 
жалость к себе. 

— Зачем же... Жизнь любить не мешает, особенно — 
рожать. Не рожая — какая жизнь. По-моему, женщипа 
у меня должиа быть единственная. Чтобы сказать фигу- 
рально или, в пример, аллегорией, — присосаться к шее 
на всю жизпь и пить. 

— Не одобряю, — возразил Омехин. 

Он хотел было спросить о буржуазном происхожде- 
пии Палейки, но здесь тонко, словно испаряясь в сухом, 
как пламень, воздухе, пропел горнист. 

Всадники вспрыгнули на коней. 

Казак Лумакша, резавший кобылу, привел двух кир- 
гизов. От страха стараясь прямо, по-русски, держаться 
в седлах, сказали они, что ак-рус — белые люди — с 
ледников пошли в обход омехиискому отряду, по дороге 
берут киргизские стада, и бии — старшины — собирают- 
ся резать джатачников. 

— Мы сами джатак,— сказали они.— Пусти нас, мы 
по вольной тропе пришли. 

«Джатак — значит бедняк,— самому себе перевел 
Глушков.— Необходимо отметить и употребить в речи, 
как окончу картину демонстрировать...» 

Дни здесь сухие, как ветер, тоска здешией жизни су- 
ше и проще ветра, и ветер желтым и крупным песком 
заносит конец ее. 

Вот поехали утром еще трое партизан сбирать кизя- 
ки — топливо — и не вернулись. 

В долиие Кайги остались сторожа подле запаспых 
табунов, пустые палатки, три пасущихся подле саксау- 
лов ослика и агитатор Глушков, спящий со скуки на 
камне, подле смотанных лент. 

Сторожа рассказывали сказки о попадьях и работ- 
никах. Неутолимая тоска по бабъему телу капала у них 
с губ, и Глушков проснулся от вопроса: 
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— Неужель такая баба растет, как на картине? На- 
до полагать, перерезали таких баб всех, а не пореза- 
ли — мы докончим. Зачем ты, сука, виляешь, когда мы 
тут страдаем, а? 

Проснулся Глушков, тесно и жарко показалось ему 
в грязной своей одежде, пощупал горячий и потный свой 
живот, подумал — разве можно, действительно, показы- 
вать в пустыне такие бедра. И с необычайным для него 
матерком добавил: 

— ...Вырежу прочь вышеуказанный кусок из ленты. 

Тогда же. 

На одной из темных троп шарахнулись в сторону ко- 
пыта коней. 

Темно-вишневый цвет смолистой щепы осветил узло- 
ватый подбородок Омехина, кровь на копытах коня 
и грудь человека, разрезанную в виде звезды. По челку 
утонула в груди человека конская нога. 

Это был один из троих, ушедших утром сбирать ки- 
зяки. 

Крупным песком заносится конец здешней жизни. 

Палейка оправил ремни револьвера и тихо сказал 
Омехину: 

— Предлагаю: труп в сторону. Пленных не брать. 

От гривы к гриве, от папахи к папахе пронеслось 
с неясным шумом, словно вставляли патрон в обойму: 

— Пленных не брать. 

— Так точно, — прошептал задний в отряде, огляды- 
ваясь в тесную темноту— так точно: пленных не брать. 

В битве подле аула Тачи, как известно вам, был убит 
полковник Канашвили, зарублено семьдесят три атама- 
повца и взят в плен брат Канашвили. 

Горный поток тоже не брал пленных. Вода мутнеет 
от крови только в песнях, а пасмы туманов в горах были 
такие же, как в прошлый день. 

— Расстрелять,— сказал, не глядя на пленного, Па- 
лейка. Он разыскивал тщетно спички, но не курил всю 
ночь, и, конечно, приятнее держать в руках папироску, 
чем шашку. 

— Товарищ... 

Омехин зажег ему спичку. Такая любезность удиви- 
ла Палейку, и он даже поклонился: 

— Благодарю вас, товарищ Омехин. 

Омехин зажег еще спичку и так, с горящей крохот- 
ной лучинкой в руке, проговорил: 
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— Но, товарищ, поскольку она женщина, а не брат... 

Палейка опять зашарил спички. 

— Предлагаю: расстреляем через полчаса. Я ее сам 
допрошу. Выходит, не брат, а жена? — спросил он поче- 
му-то Омехина. 

Тот тряхнул головой, и Палейка тоже наклонил го- 
лову. 

— И жену... тоже можно расстрелять. 

— Можно, — подтвердил Омехин. И тогда сразу Па- 
лейка почувствовал, что папироса его курится. 

Был рассвет. Пятница. Татары умело кололи кобы- 
лиц, и так же уверенно, словно блеском своим сами себе 
создавали счастье, так же смело блистали ледники Ту- 
уб-Коя. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


— Допросили. Чего ее караулить, мазанка у ней та- 
кой крепости: развалится, крышей придавит, и в расход 
ис успеешь пулей ее вывести. Тоже строят дома: горшок 
тверже. Знает свое дело. 

Палейка любил говорить о великой войне. Он рас- 
сказывал, как при взятии Львова за его храбрость по- 
любила его черноволосая мадьярка и как он на ней хо- 
тел жениться. Свадьба не состоялась: войска оставили 
Львов, но на память она дала ему дюжину шелковых 
платков песенного синего цвета. 

Он вынимал тогда один из платков и, если приходи- 
ла нужда, нос туда вкладывал, словно перстень. 

Так и тут — он потянул палец за платком, галифе 
его запяли весь камень. 

— Допросили, Максим Семеныч? 

Палейка поднял платок. Пятеро татар, лениво пере- 
минаясь с ноги на ногу, ждали позади Омсхина. 

— Допросить-то я допросил. Однако должен предуи- 
редить вас, Алексей Петрович, что указанная вами гру- 
зинка есть не жена, а сестра Канашвили. Зовут Еленой, 
и, между прочим, девица. Опа согласилась дать исчер- 
пывающие сведения о состоянии бандитских шаек в го- 
рах, указать пути обхода и все связи бандитов с го- 
родом. 

И по тому, как Палейка твердо выговорил послед- 
нюю фразу, Омехин понял — врет. Тянущий жар у него 
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прошел от губ к ушам, упал на шею, и ему показалось, 
что он пятится. 

— Я согласен на отсрочку расстрела. Я ее сам до- 
прошу, товарищ Палейка. 

— Очень рад. Вы, как твердо знающий политическое 
руководство, за долгое пребывание в степи изучивший 
ее... У вас связи с городом не имеется, если туда препро- 
ВОДИТЬ?.. 

Связь тут — красное знамя, да и то источили ветры 
и дожди. 

Чудак Палейка, весенняя синяя твоя душа! 

Омехин подошел к ветхой, словно истолченной кир- 
гизской мазанке. Несколько партизан заглядывали 
в просверленные круглые отверстия задней стенки ма- 
занки, перебивали очередь, переругивались, с силой рва- 
ли рукава друг другу. 

— Черт, гляди, отмахнул на круговую от плеча! За- 
шивай теперь. 

— А ты воткнулся головой, что клоп в пазуху. Ишь 
весь накраснелся, кровью налился. Надо и другим... 

Испитой, бледный, как его старая потертая шинель, 
мужик тщетно проталкивался между двумя крепкотелы- 
ми татарами. Бока его шинели, нависающие на туго пе- 
ретянутую поясом талию, совсем закрывали широкий, 
заворотившийся с обеих сторон ремень, и локтями он 
упирался в стоящих рядом татар. 

— Я совсем немного, братишки, одним глазком,— 
умолял хилый парень.— Дай-ка, ну-у... 

Другой, тонкий, вертлявый, в короткой шинели, ухит- 
рившийся придать ей вид щеголеватого кафтана, босой, 
угрем проскользнул между гладких круглых спин и от- 
верстие отыскал совсем под локтем мужика. Сухие но- 
ги кафтанника совсем неслышно упирались в тяжелые 
сапоги татар. Он взвизгнул от удовольствия: 

— Ай, что за женчин... Все только пундрится и мун- 
дрится... 

Столпившиеся захохотали: 

— Неужели еще пундрится?! Вот стерва, уж третий 
день. Другая бы глаз не осушила, доведись до нашей 
русской бабы, а этой хошь бы што... 

— Полька она. 

— Может, и еврейка, только белая. 

— А муж генерал, говорят. Его не поймали. 

— Ха, что ей муж? Его и не было в отряде, она сама 


326 


орудовала, как командир. Вот черт баба — в штанах, 
с ножом, а рожа крашеная... 

Новая гурьба желающих взглянуть на пленницу тол- 
калась к просверленным отверстиям, хватая друг друга 
за локти. У одного старая, пробитая пулями шинель тре- 
снула, и фалда повисла до земли. Он, не оглядываясь, 
попал кулаком обидчику в голову. Фуражка у того над- 
винулась на глаза. Он, рассвирепев, принялся лупить 
напиравших по чем попало. Серые шинели слились 
в один матерно мечущийся, растрепанный ворох. 

Омехин, давно недовольно наблюдавший за солдата- 
ми, придерживая тяжелый наган, двинулся к ним. 

— Обожди, не муха! Чего ползешь? Где караул? Ну, 
отойди, говорят. 

Мужики шарахнулись, словно разлепились, и едкий 
пот нанесло на Омехина. 

— Сплошь пундрит‚,— сипло продохнул кто-то по- 
зади. 

Омехин обошел партизан и поискал отверстие в сте- 
не на уровне своего роста. 

Такого высокого отверстия не оказалось. Он огля- 
нулся. 

— Куда вы смотрите-то? 

— А ты пониже, пониже, брат. 

Омехин недовольно примял немного фуражку на го- 
лове и, согнувшись перед отверстием чуть не вдвое, за- 
глянул. Сначала ничего не видел: узкие стекла у самого 
потолка мало давали света. Мазанка совсем пустая. 
Пахнет в ней золой. Две грязные полосы сосновых нар, 
скорее — длинная узкая скамья, и на ней, теперь сразу 
стало видно, сидит женщина в белой черкеске. Две ту- 
гие косы прямой линией — по спиие. Косы будто зеле- 
ные. Лица не видно: оно к свету от окна. На коленях — 
белая папаха. В мягкой расчесанной мерлушке совсем 
утонуло круглое зеркальце. Рядом на плахе — круглая 
плоская голубая коробочка. В руках у женщины пухов- 
ка. Она водит ею по лицу, поворачивает голову перед 
зеркалом. Лицо все более отходит от Омехина. Он опер- 
ся, видимо, тяжело: из ветхого глиняного кирпича стен- 
ки выдавился сухой треск. Женщина быстро подобрала 
под плахи ноги в черных лакированных сапогах и огля- 
нулась. Еще сильнее запахло мокрой золой. Серые глаза 
ее с ненавистью забегали по стенке. Брови совсем на- 
висли на глаза, или ресницы хватали до бровей, 
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— Ссс... скоты..— скорее свистнула, чем произнес- 
ла она. 

Лицо бледное, выжженное, неживое, какое-то внут- 
реннее, а не наружное. Глаза наездничьи, разбежи- 
стые. 

Омехин отвернулся от щели и вздрогнул, словно по 
его груди проскользнуло это стремительное, молниенос- 
ное насекомое. 

На его плечо по-дружески, но крепко легла рука Па- 
лейки. 

Пальцы у него растрепанные и грязные, словно испа- 
ренные веники. 

— Допросили? 

— Собираюсь, — ответил Омехин. 

— Может, препроводить ее при письме? Часть неже- 
лательно возбуждена. Вы заметили, Алексей Петрович? 

Омехин, уменьшая свой широкий рот, быстро 
спросил: 

— Вы, кажется, товарищ Палейка, больше о ней за- 
ботитесь, чем... Да тут лавочка у ней, дальше коробки 
с пудрой не двинется. Да... Разговаривать с ней нечего, 
я ее допрошу. Допрошу...— повторил Омехин. 

Голоса негромкие, не дальше сжатых губ, короткого 
дыхания, но ухо пленной чутко. Она всем телом прижа- 
лась к стенке мазанки. И так горячо, так охвачено пла- 
менем ее тело. Серая шершавая стена принимает, впи- 
тывает ее жар — она совсем теплая. Очень теплая. Со- 
вершенно не удивительно будет, если переданное ею 
тепло коснется, дойдет до лиц близко стоящих мужчин. 
Щеки одного вспыхнули, за ними пылают уши. 

— Я вам не сочувствую, хотя как руководителю во- 
енной части все сообщенные ею сведения мне необходи- 
мо было бы знать первому... 

Палейка вдруг круто, по-военному повернулся, ко- 
зырнул молча и пошел вдоль палаток. 

Омехин крикнул уже вслед ему: 

— Обождите, Максим! Надо выяснить, чего недора- 
зуметь. Верите ли... 

Последние слова он бормотал на ходу, далеко отки- 
дывая коленями длинные полы шинели. 

— В лесу надо поговорить, — через плечо сказал ему 
Палейка. 

— В лесу? 

— В лесу. Здесь неудобно. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Шинель Омехин сбросил на куст саксаула. Голубая 
нездешняя птичка выскочила из-под его куста. 

«Хорошее место для могилы»,— подумал он. 

Палейка, не по-солдатски широко размахивая рука- 
ми, шел далеко впереди. 

...Ведь надумает еще пойти не до саксаулов, а до гор. 
Не до гор, а до скал Каги, до них пять верст, по мень- 
шей мере. Собачий перегон — так называются пять 
верст... 

Костры чадили в долине. Партизанские кони рвали 
траву, как сучья. Горы — как палатки, в которых спит 
смерть. 

Одни ледники разорвали желтое пебо. 

Ледники холодом своим смеются над пустыней. 

...К горам, что ли, он идет? 

...Не дойдешь, брат, в такой тоске. 


..Все мы не доходим. Было другое лето в Петэрбур- 
ге, где нет гор и где море за ровными скалами, ностро- 
енными людьми. Все же и там дует ветер пустыни, сви- 
вает наши полы и сушит без того сухие губы. Птица 
у меня на родине, в Лебяжьем, выводила из камышей 
к чистой воде желтых птенцов. Я не видал их. Об этом 
напомнили мне книги. Петербургские тропы ровные 
и прямые, и я все-таки недалеко ушел со своей то- 
ской... 


Палейка, обессиленный, повалился грудью на землю. 

Саксаул острыми спицами впился в тонкое сукно, 
разрезая приникшее к земле тело. Теплый дождь — по- 
думал с неудовольствием кустарник. 

Запыхавшийся Омехин остановился подле. Губы 
у него твердые, как дресва саксаула. Будто всю жизнь 
Омехин ест корки. 

«Вы, я вижу, Максим, на самом деле, а?..» — хотел 
было сказать он, и, как всегда при речах, потер он оземь 
и согнул правую ступню. 

— Бывает,— промолвил он. 

И так стало тихо, что от соседнего кустарника, верш- 
ка четыре от ствола, отскочила вдруг голубенькая мыш- 
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ка. Юхтач называется она, что значит — жадный. Задум- 
чив и величав ее чуть загнутый нос. 

Палейка приподнялся на локтях, вынул неслышно 
наган. Рот у него открылся: один зуб у него, оказывает- 
ся, перерос другие. И главное — желтее всех. 

Он повернул потную голову к Омехину и сказал: 

— Пали! 

Омехин хотел отступить, но Палейка приподнял на 
глаз мушку, и Омехии прошептал: 

— Бог с тобой, Максим Семеныч, с чего я в тебя 
палить буду? 

— Не в меня, в мышь. Кто попадет, тому она и до- 
станется. Пали, ради бога. 

— Слятил! Да никогда я в мышей не стрелял из 
револьвера. 

— Пали! Считаю до двух. Кто убьет — тому. Систе- 
ма у нас разная. Пали, тебе говорят. 

Мышь насторожилась, хвост у нее поднялся, она 
вздохнула, собралась бежать... и вдруг, не чуя себя, 
Омехин шепнул: 

— Считай! 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Женщина лежала на лавке, подложив папаху под го- 
лову. Когда Палейка вскочил в мазанку и поспешно за- 
двинул за собой дверь, она быстро поднялась и села, 
держась обеими руками за кромку плахи. 

— Я закричу. Что вам? 

Не отвечая, Палейка чиркнул спичку и зажег неболь- 
шой огарок, оглянулся — куда бы его поставить. Она 
прищурилась, словно приберегая глаза для разбега, 
быстро согнула в локте его руку и сказала: 

— Стойте так! 

Осторожно достала из кармана кофточки круглое 
зеркальце и пудреницу из бокового кармана юбки и, от- 
крыв голубую коробочку, не глядя на Палейку, непо- 
движно светившего ей, стала пудриться. 

Когда нос стал бэлее лица, она губной помадой тро- 
нула чуть-чуть губы. Улыбнулась тягостно-легко. 

— Теперь хорошо. 

Спрятав пудру и помаду, взглянула на Палейку. 
Зеркальце осталось у ней в руках. Вытянулась и, еще 
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притянув к носу зеркальце, тронула рукой грудь Па- 
лейки. 

— Отойдите дальше. 

Палейка, повинуясь совсем не ее руке, задевшей, 
словно пчела, отступил назад. 

В зеркале брызпулась отсветом свеча, ему захоте- 
лось загасить — но губы ссохлись. 

Она опять села и положила зеркальце на колени. 

— Что же, вы опять молчать будете, как прошлый 
раз? Вам чего, собственно, от меня нужно? Я ведь знаю, 
худа вы меня утром отправите, и ничего вам не скажу. 
Я и ничего не знаю. 

Она ненадолго задумалась. Опять словно водяной 
паучок скользнул на ее щеки. У паучка смешное имя — 
«МЗЯ». 

— Я хотела после себя оставить.., 

— Мне? 

— Совсем не вам, а вообще. Я думаю, что мои косы 
на это годятся. Пускай они останутся жить... я их 
люблю. 

Она сложила на груди обе косы вместе, играя пу- 
шистыми концами. 

«Хитра»,—со злостью подумал Палейка, ощущая 
теснящуюся в носу влагу растроганности. 

И он сказал басом: 

— Серьезнее вы ни о чем не попросите? Может, ка- 
кие другие вещи есть? 

— Вот смешно! Это очень серьезно... 

— Неужели на меня нельзя рассчитывать в смысле 
легкой, предположим, помощи. Мы, в крайнем случае, 
где-нибудь и понаскребем. 

— Помощь... фи! И притом... надо же понимать. Кто 
служит, вообще как-то действует в жизни вместе с ха- 
мами, сам теряет благородство. А у лишенных этого до- 
стоинства я услуг не принимаю. Уйдите. Вы мне больше 
не нужны. Снасибо за огарок. Да, вот еще что: разреши- 
те мне причесаться к завтрему, а то завтра я не успею. 
Подержите еще огарок. 

Женщина спокойно, таким же заученным жестом, 
как ее слова, стала распускать волосы. 

Палейка быстро поставил огарок прямо на пол. Его 
большая неуклюжая тень метнулась по стене, сломляясь 
у потолка. Голова на потолке превратилась в чурбан. 
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Он сел рядом с женщиной и, не давая ей опомниться, 
поймал ее руки. 

— В помощи? Да? Фу, гадость какая, только поду- 
мать... Уходите. И вы еще прикоснулись ко мне: у вас 
руки грязные, смотрите, погти обломанные, короткие, 
желтые... как окурки... 

Она с отвращением вытерла свои пухлые руки о низ 
черкески. Вдруг зеркальце соскользнуло с ее колен, упа- 
ло на пол и разбилось пополам. 

Женщина испуганно посмотрела на осколки, подняла 
их, словно не веря глазам, посмотрелась и заплакала, 
затопала ногами, произительно крича: 

— Отвас только несчастье, горе, потеря! Ненавижу, 
ненавижу! Убирайтесь! Знаю, что завтра расстреляете, 
знаю... и незачем зеркало бить! 

Она бросилась па нары, подогнув под себя колени, и, 
уткнувшись головой в папаху, зарыдала. Косы, свисая 
до полу, бились, трепетали, увертливо развивались. 

— Ишь, черт! — сказал хрипло Палейка. Горло 
у него было сухое, словно из папье-маше.— Ишь, черт, 
зеркало пожалела. Сплошь тяготение к суеверию. 

Он слегка помолчал. Пальцы его нащупали в кар- 
мане платок. Мадьярский платок был последний. По 
бокам он обтрепался. Не будет больше таких платков 
у Палейки. И любви такой песенной больше не будет. 
Капут. 

— Я его оставлю. 

Женщина молчала. 

— Яего тут рядом положу. Мне его певеста подари- 
ла. Теперь она, несомненно, померла. Я к вам даже не 
в смысле любви, а так, если что сможете почувствовать, 
то предлагаю вывесить па видном месте. Думаю: долго 
придется вам жить, так как, по некоторым соображенн- 
ям, предполагаю отложить ваш расстрел. 

— Я хоть в сапогах, а портянок не пошу. Уберите 
платок. 

Палейка упрямо подошел к скамье, аккуратно разло- 
жил платок и, плотно захлопнув дверь, строго сказал 
двум часовым татарам: 

— Смотрите в оба, потому что — стерва. 

Татарин только сплюнул через уголок губ. 

— Знаем. 

Он поднял винтовку и сплюнул еще. 

— Все знаем, солай. 
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Увидав входящего, Омехин приподнялся с койки. 

— Какова? 

— Ничего. 

— Говорили? 

Палейка, высоко взметая пушистые брови, захо- 
хотал. 

— Везет вам, товарищ Палейка, с бабами. И-и, ве- 
зет. Я ведь как стреляю, а и то промахнулся, на ваше 
счастье. И в чего — в мышь. Она добровольно... 

— Конечно. 

— Сволочь бабы. Брата ухлопали, многих перебили, 
а тут на четвертый день... Вот и женись тут. Возни нам 
теперь с ней будет. 

— Какая ж возня? Отправим по месту назначения. 

— А вы как, товарищ Палейка? 

— Побаловался — и будет. 

— Да... будто и хорошо, будто и плохо. Везет вам 
с бабами, товарищ Палейка. 

— Да, везет, — вздохнул Палейка. 

Пески не стынут за ночь — как сердце. Пески раз- 
бредаются по всей пустыне, как кровь по телу. Кто убе- 
режет саксаулы от вихрей? Тученосно увиваются пески 
вокруг саксаулов. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Деревянная койка была жестче седла. У постланной 
шинели прямо невозможные швы. Не швы, а канаты. 
Завтра, наверное, пойдут по всему телу красные рубцы, 
отпечатки этих толстых грубых портновских швов. По- 
ложил бы он спать на эту шинель самым нежным 
местом самого портного. Посмотрел бы, как стал этот 
портной ворочаться, кряхтеть и почесываться. Но поче- 
сываться приходилось не от одпих швов. Омехин, воро- 
чаясь, бормотал: 

— ШБЬы... вши... 

Портного все-таки не мешало бы притянуть к ответ- 
ственности, чтобы шил аккуратнее. Надо сообщить, но... 

— Лешак те дери, таку жись! Сидишь, как вошь на 
сковороде — и жирно, и жрать нечего. Бабу бы по такой 
ЖИЗНИ. 

«Военком рядом за стенкой, спит уже. Как боров, 
храпит, паверное...» 
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Омехин прислушался. 

«И дыханья совсем нет. Значит, доволен». 

— Ану его, сдался он мне! 

Он достал махорку, выкурил трубку. Опять лег, на- 
крывшись одной полой шинели. Духота — как в мелоч- 
ной лавке. Промчался мимо патруль. Годы спал на ши- 
нели, не жала, а тут... И вспомнил он вдруг запах бого- 
родской травы. Пятикратное заклятье читать от такого 
запаха, если он почудится во сне девице... А тут пат- 
руль. Думай лучше о пахоте. Вот жарким весенпим 
утром пахота. Пахота... пауза... похоть... пахтанье... по- 
ХОТЬ... 

Со скуки читал он словарик иностраиных слов, среди 
которых все были русские... «Иностранные» напечатано, 
чтоб больше покупали. Смешно. 

..Совсем какая-то куличная ночь. Пахнет — словно 
на пасху. Луна, наверное, и чужие горы. Луна здесь — 
словно каждый день пасха... 

Он отбросил шинель. Пуговицы четко ударились 
о стенку. Омехин достал из-под изголовья сапоги. 

— Пойду, посмотрю караул. 

Он, стараясь не звенеть шпорами, стал натягивать 
сапоги. 

Но здесь он явственно расслышал женский визг, рев 
нескольких голосов, и затем упал выстрел и, странно, ие 
отдался в горах. Точно во сне — там никогда не узиа- 
ешь эхо. 

Омехин запнулся о порог. 

Мелькал фонарь подле мазанки, партизан задевал 
о его стекло наспех привязанной шашкой. Небывалый 
клекающий гогот слышался там. В кустарниках за лаге- 
рем выли приставшие собаки. 

— Тише! Ну-у... 

Кафтанистый партизан схватил его за руку и, со сме- 
хом указывая на троих татар, громко прокричал над 
ухом, словно выстрелы продолжались: 

— Ты на них посмотри... ты на эти рожи. Хотел 
ка-а... 

— Чего тут, парни, а? 

В углу мазанки, держа в одной руке нож, а в другой 
папаху, плакала женщина, Ей, наверное, было стыдно 
видеть себя плачущей, и потому она визжала непере- 
НоСНО ВЫСОКИМ ГОЛОСОМ: 
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— Изверги, палачи! Сегодня комиссар кидался, 
а теперь стаей хотят... Расстреляйте меня, не мучайте! 
Сейчас же, сию минуту! Гадины! 

Омехин, отстегнув кобуру револьвера, взглянул на 
сутулого татарина, одного из часовых: 

— Ну?.. 

Татарин сделал руки по швам. Лицо у него вдруг 
вспотело, веки как-то опухли. Он оглянулся на 
остальных. 

— Баба нету. Четыре месяца терпел, как Уфа уехал, 
нету баба. Завтра стрелять все равно, комиссар щупал, 
надо нам мало-мало прижимать. Он... 

Татарин жалобно указал на жидкую бороденку, по 
которой ползла кровь. 

— Он нож — пщак сюда, начал меня резать. Пошто 
нам нету баб?! 

Кафтаносец даже взвизгнул: 

— Эта рожа, браток, смотри, эта рожа! Бабу ему 
надо! Терпи, терпи так, как революция тебя терпит, а? 

И он в совершенном восторге хлопнул себя по сапо- 
гам ружьем. 

— Они для страха в воздух уф... Припереть ее чтоб. 

— Запереть ее, — сказал Омехин с раздражением.— 
Залереть наглухо... Ты покарауль пока, — указал он 
кафтаносцу. 

Тот для чего-то обнажил шашку и застыл, только 
зубы его смеялись в темноте, и видно было их, казалось, 
за десять саженей от мазанки, куда отошли Омехин, та- 
тары и Палейка. 

Фонари стояли на теплых и словно вспотевших кам- 
нях. Трухлявый ветер чуть шевелил полы шинелей. 

— Поскольку...— сказал Омехин, глядя на камень. 

Свеча нагорела, и не находилось дурака снять нагар, 
и поэтому Омехин чувствовал все увеличивающееся раз- 
дражение. 

— Поскольку командная сила нашего славного пар- 
тизанского отряда допустила попустительство, не кончив 
ее сразу, а дальнейшее ее пребывание заклеймит позо- 
ром наш отряд,— я нахожу необходимым провести без 
промедления революционный приговор. Во избежание 
аккредитивов на анархические выходки — часовых: Га- 
деина. Алим Каши и Закия Кызымбаева приговорить 
к высшей мере наказания, но, принимая во внимание их 
несознательность, приговор считать условным. До ис- 
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полнения дежурить над гражданкой... чем и загладить 
свою вину. Иначе — к черту. Понял? Есть возражения? 
Возражения имеются? 

— Нет‚— ответил Палейка. 

Все так же глядя в камень, Омехин сказал татарам: 

— Приговорены условно к расстрелу. Ступайте по 
местам и караул веди теперь безо всяких. Понял? 

Татары вдруг взялись за руки и отступили. 

— Ну 

— Э, понял, Лексе Петровин, э5... 

И сутулый татарин низко, почти до земли покло- 
НИЛСЯ. 

— 3... 

— Осмелюсь доложить,‚,— сказал Палейка,— могли 
не понять. Может, разъяснить им? 

— Какие там разъяснения, если о пощаде не просят. 
Ясно. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Утром от мазанки нашли следы, направляющиеся 
к горам. Скакали четыре лошади, а на самой легкой, на 
карем иноходце Палейки, мчалась сбоку трех, видимо, 
она — Елена Канашвили. 

Всякие бывают события в жизни, как всякая вода 
в реках, но очень муторно было в это утро Омехину. 
Сидел он в седле, вытащив длинные сухие ноги по кош- 
ме, и глядел с раздражением, как Палейка выбирал 
в табуне лошадь. 

— Каки события предпринимаешь?! — крикнул оп 
сму.— Плохо, видно, с бабой спал, раз утекла. Плохо, 
видно, присосался. 

Палейка с криком ударил укрючиной в табун. Конни 
метнулись, из-за палатки послышался топот копыт, 
и Палейка выехал на неоседланной лошади. 

— Ка-амандер... Без седла ехать хочешь?! Не овод. 
Дать ему седло! 

Татары подхватили Палейку. 

— Дарю тебе на счастье свое седло,— сказал Оме- 
хин.—- А коня не дам, прозеваешь. 

Вслед за Палейкой помчались еще шесть всадников. 

Палейка метался один, без дороги, натыкаясь на 
кусты, камни, рытвины. Дергал за уздцы коня, — 
тот часто вставал на дыбы, крутился на одном месте, 
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пытался даже сбросить непонятного ему, по желаниям, 
всадника. 

Он словно бежал в догоню за скрывшимися и в то 
же время словно скакал от Омехина. 

Но все-таки на крутой горной тропе, подле горы Ай- 
оль, Омехин догнал его. Оборачиваясь на топот, Палей- 
ка крикнул: 

— Они, Алексей Петрович, убьют нас, как тарака- 
нов. Четверо их. 

Омехин в седле сидел так же уверенно, как за кни- 
гой, за словарем иностранных слов, который он небыва- 
ло презирал. Ноги его плотно сжимали бока и были 
четы рехугольные, тупые и скучные. 

На шестой версте от лагеря, в нескольких шагах от 
тропы они увидели труп бежавшего часового Алим Ка- 
ши. Череп его был разрублен саблей. Скользнувший 
дальше клинок рассек гимпастерку и обнажил впалую, 
чахоточную грудь. 

— Тоже баба понадобилась,— не слезая с лошади, 
сказал Омехин.— Я думаю, отказался с ними в горы 
дальше идти. Не захотел быть предателем рабочего 
класса. Потому закопать его, а то волки сожрут. 

Чернели вдали сухие выветренпые скалы. Очень 
сильно, до кровавых ссадин надо было сжимать бока 
коня, чтобы еще и еще сбирал он растраченные силы. 

И воту Агатовой скалы еще распростертое тело пар- 
тизанского коня и всадника — часового Гадеина. Это 
был красавец саженного роста, веселый и хохотун. 
Скрюченные руки его запутались в поводу. Обезобра- 
женная голова коня — рядом. 

Гадеин еще жив. Оп поднимает омертвевшие веки 
н чуть слышно, словно веками, спрашивает Омехина: 

— Стрелять пришел? Зря я от твоей пули бежал. 
Лучше от своей пули азрак — азрак капут. Он говорит: 
бежим, убьет, все равно расстрел. Каши говорит — бе- 
жим, Закия говорит — бежим, все равно расстреляют. 
Ха, кула свой полк убежит татарин?.. Ха... Закия баба 
пет. Закия баран. Закия мне в башку расстрелял, как 
баба просил. Не стреляй, Алексей Петрович, в морду, 
стреляй прямо в сердце. 

— Да,— сказал Омехин, подбирая свои повода, — 
кончится скоро. И верно — не понял, что значит «услов- 
но». Что значит условно? — оберпулся он назад. 

Бойкий пензенский паренек выпрямился в седле. 
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— Условно, — значит, товарищ комиссар, которых 
убить бы надо, да пожалели оттого, что хорошие ребя- 
тишки. 

Ближайшая гораприкрыта допояса кустарником, слов- 
но юбкой, а дальше голая, скалистая. В кустах паслась 
лошадь. Высоко подымая пухлые губы, она весело щи- 
пала колючую траву. Появление людей ее не встре- 
вожило. 

Она отдохнула, освежилась и радостно заржала. Да- 
леко от лошади, впереди, на каменистой тропке лежал 
вниз лицом труп. Он врылся в расщелину камня грязны- 
ми пальцами. 

В него было всажено — в спину, в шею и в голову — 
четыре револьверных пули. Совершеино бессмысленио, 
тщеславно. 

— Это баба стреляла, — сказал Омехин. 

Дальше уже шел след одного коня. 

Омехин посмотрел в горы. Куст окончился, и обна- 
жился голый камень. Высоко, где-то в снегах серел аул. 
Дымок виднелся среди скал. Вечная жара веяла от 
камней. 

Омехин натянул левый повод, а сам откачнулся 
вправо. 

— Будя! Дальше нас самих пристрелят. Вертай, то- 
варищ, обрать. Лошадь забери. Жалко мне твово ино- 
ходца, Максим Семеныч, но, бог даст, поймам когда- 
нибудь, ее. 

Позади его в спину он услышал шепот Палейки. 

— Товарищ, вы заметили — у последнего-то в руках 
волосы ее... 

— Ну? 

— Он ведь был самый некрасивый. Закия, который 
всех убил. Он ее за волосы успел схватить... 

Омехин осадил коня, поравнялся с Палейкой и на- 
клонился к нему так, что почувствовал запах кумыса 
и курта. 

— Ну, а если даже и за волосы... За волосы таких 
баб бить надо, а не помирать. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


До потока, что проходил у самого стана, они ехали 
молча. И когда копыта разбудили деревянный само- 
дельный мостик и вода словно забурлила еще быстрее, 
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Палейка догнал Омехина. Держась за луку его седла, 
он забормотал: 

— Я ведь вам все наврал, Алексей Петрович, как 
есть наврал. Может, она ему жена, может, сестра... или 
польский шпион. Не спал я с ней, и ничего не было, 
и зря вы в мышь промахнулись. Лучше бы мне промах- 
нуться. Я ей только синий платок подарил. 

— Ну? 

— Чтобы она показала в руке, если захочет вообще 
с симпатией, а она... 

Омехин вдруг тяжело повернулся в седле и огорчен- 
но будто крикнул: 

— Увезла?! 

Сухие скулы Палейки вспотели, повод скользнул, 
и он соврал: 

— Сожгла. Пепел мне показывала потом, после та- 
тар. Пепел. От шелку сколько пепла? Как от папиросы. 

Вязкая теплота наполнила жилы Омехина. Ему захо- 
телось спать, стремя отяжелело и словно стопталось 
в сторону. 

— А ну ее, — сказал он лениво.— Надо протокол для 
отчета составить. Я еще хочу днем мазанку осмотреть, 
как они удрали. Татар жалко... 

К двери мазанки, там, где скоба, был прибит тонень* 
ким гвоздиком синий шелковый платок Палейки. 

— Так‚— проговорил Омехин задумчиво, глядя, как 
Палейка торопливо, даже не спрыгнув с лошади, сорвал 
платок, — так, посмеялась паскудная баба. Увижу — 
шесть пуль всажу. 

Отъехав немного, он остановился, посмотрел на Па- 
лейку, покачал головой и вдруг, спрыгнув с лошади, по- 
шел пешком к палатке. Какой-то проходивший партизан 
подхватил повод его коня. 

Вечером Омехин взял винтовку, переменил обойму 
и почему-то снял с сапог шпоры, хотя он очень любил 
ходить в шпорах. 

Ружье ему показалось очень тяжелым, ночь — непе- 
реносио душной, и только было хорошо то, что не видно 
было во тьме гор. 

Он сел недалеко от мостика через поток. Воды слов- 
но убавилось. Пахла она цветливыми горными запаха- 
ми. Омехин не спал вторую ночь, и потому все ему каза- 
лось почему-то соленым. Виски тучнели, и тьма ночи 
была непереносно тягучей. 
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Под ногами, казалось, сыпались-сыпались мелкие, 
острые, как иглы, камушки. Костры в лагере потухли, 
и скоро вернулся через мост патруль. Мужики громко 
хохотали, и один из них скинул в поток горсть горных 
орехов. 

Так Омехин сидел долго. Ноги свела тесная боль 
в жилах. Ружье он отложил в сторону. Где-то на небе 
мелькнуло пятнышко зеленого с желтым рассвета, 
и здесь он услышал заглушенный топот. 

Всадник медленно, со стороны лагеря, приблизился 
к мосту. Постоял немного и громким шепотом понукиул 
лошадь. Лошадь четко ударила копытами. 

— Палейка, ты? — окликнул его Омехин. 

Всадиик дрогнул и неестественно громко выкрикнул: 

— Я! 

— Подпими голову выше. Я тебе покажу, куда надо 
бегать. 

Омехин плотно, согласно уставу, прижал к плечу ло- 
же винтовки. 

Лошадь шарахнулась от выстрела, прыгнула два ра- 
за и с пустым седлом помчалась обратно в лагерь. 

Омехин перевернул труп, из бокового кармана гим- 
настерки достал пакет, заверпутый в синий мадьярский 
платок. Там было немного денег и документы Палейки. 
И документы и деньги он кинул в воду вслед за трупом, 
а платок сунул в карман. 

Затем он, неизвестно для чего, разжег костер из сак- 
саула. Закурил и разложил перед собою платок. Достал 
веточку с горящим концом и проткнул платок посреди- 
не. Запахло гарью, и палочкой же Омехин швырнул 
платок в костер. Подошедшему же секретарю штаба 
сказал: 

— Надо мне сегодня картину ту досмотреть, что та- 
тары помешали. Какая, интересно, мораль получилась 
из ихней любви. 

— Нельзя ее досмотреть, товарищ комиссар,— отве- 
тил ему секретарь. 

— Пошто же я не могу ее досмотреть? 

— Оттого, что две недели назад уже как демопстра- 
тор, товарищ Глушков, отъехал в другую стороцу, с ва- 
шего же разрешения переменив ослов на лошадей. пото- 
му что ослы, как известно, были задраны волками за 
отсутствием стадиости и наблюдения. 

— Две недели? 
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— Так точно. 

— Ишь ты, жизнь-то как идет. Жизнь идет пря- 
мо...— но не докончил, как именно идет у него жизнь, 
так и не докончил товарищ Омехин. Только ухмыль- 
нулся. 

Камень в горах тугой и броский. Веселая и зеленая 
под ним земля. Солнечный пламень в горах потух, и об- 
лака, как пепел на костре человека, закрыли камни. 

Под руку попалась трава. Экая гайдучья трава: пе 
разжевать ее, не раздавить. 

И все же через гайдучьи травы, через пески откуда- 
то от Тюмени, через уральские и иные степи, через пар- 
тизанский отряд товарища Омехина пробирается даль- 
ше агитатор, демоистратор и вообще говорун Евдоким 
Петрович Глушков. 
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ПРО ДВУХ АРГАМАКОВ 


С крутых яров смотрелись в сытые воды Яика ветхие 
казацкие колоколенки. Орлы на берегах караулили ры- 
бу. Утром, когда у орлов цвели, словно розы, алые клю- 
вы, впереди парохода хорек переплывал реку. Пожалел 
эго ружье, низко склонившись к перилам и разглядывая 
сго злобную рожу. А он, фыркнув на пароход, осторожно 
стряхивая с лапок капли воды, юркнул в лопушник. 

Великое ли диво — пароход? А в этом году впервые 
за всю свою жизнь видит славный Яик гремучие ло- 
пасти. А тянется этот Яик от Гурьева до Оренбурга — 
больше чем тысячу верст, и до сего лета не допускали 
казаки на свою реку парохода: рыбу, говорят, перепуга- 
ют. И довелось мне видеть, как целые поселки, покинув 
работу, бежали смотреть на пароход. 

Старуху одну, в зеленом казакине, полной семьей ве- 
ли на пароход под руки. Надо было старухе ехать 
в Уральск лечиться. Крепко боялась старуха парохода, 
истово крестилась при гудках и с великой верой взирала 
па ветхие колоколенки. 

Долго не хотела говорить со мною старуха. А потом, 
когда рассказал я ей, какие у нас на Иртыше переметы, 
стала она меня учить, как правильно рыбачить и какая 
должна быть «кошка» у перемета. Попутно выбранила 
сибирских казаков. И к вечеру уже, когда и колоколен- 
ки и яры скрылись в лиловом, пахнущем полынью и бо- 
городской травой сумраке, поведала мне Аграфена Пет- 
ровна семейную свою притчу. 

— Ты ведь, поди, нашего хозяйства не знаешь? 
А наше хозяйство, по фамилии Железновское, известно 
ло всему Яику. Ильбо от Разина — сказывают, великий 
он колдун был,— ильбо от чего другого прадед наш, Ев- 
граф Келезнов, развел аргамаков. Таких аргамаков 
развел, что из Хивы приезжали и многие тысячи пла- 
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тили за породу. Табуны наши были в скольку сот голов — 
уж не помню. Мать моя, царство небесное, сарафан об- 
шивала по вороту индицким зерном-жемчугом, а дом 
у нас кирпичный, двухэтажный и под железной крышей. 

Детей? Детей у меня много было, все больше девки, 
а парня уродилось два — Егор да Митьша. Егор-то ру- 
сой был, на солнце, бывало, отцветает, что солома, 
а Митьша — черный, чисто кыргыз кыргызом. Разница 
меж ними в двух годах была, а учиться довелось им 
вместе. И по хозяйству все тоже вместе держались. Вот 
перед тем, как Егорше в лагеря идти, «сам»-то и пода- 
рил им по жеребку наилучших ног. Он, царство небес- 
ное, в ногах беда как понимал — лучше самого хитрого 
цыгана. Егору дал Серко, а Митьше — Игреньку. 

И выросли те жеребята, как сказ. На войне, говори- 
ли, на смотру генерал оглядел наших аргамаков 
и Егорку спросил: «Каким, дескать, овсом кормлена та- 
кая чудесная лошадь?» — «Нашим, грит, яицким». 
И велел генерал записать адъютанту про тот овес, чтоб 
кормили им любимого генеральского коня. 

Сколько раз казацкую жизнь спасали кони — я уж 
и запамятовала, а только раз на том коие Митьша пол- 
ковую казну вывез из немецкого плена и получил за 
этот подвиг два «Георгия». 

Осенью пустили их ильбо самовольно приехали — не 
знаю уж. Подойти к ним тогда было — чисто сердце от- 
рывалось. Ходят по двору: один — вправо, а другой — 
влево. А как сойдутся, так Митьша крестами на груди 
трясет и кричит: «Царя, мол, отдаю, а веру мою не тре- 
вожь! Имущество, грит, с кыргызами да другими соба- 
ками делить не хочу». 

И почнут кричать, будто не братья, а бог знает кто. 
Я поплачу, поплачу, свечку перед образом зажгу. «Ути- 
ши, господи, их сердца»,— молю. А самой все-то непо- 
нятно, все непонятно: как? из-за чего? Шире — боле. 
Я уж говорю Митьше: «Разделить вас ильбо что?» 
А тот: «Не хочу, грит, добра зорить». А Егор, тот 
кричит: «Все народу отдам!» И в кого он уродился та- 
кой заполошный? 

Тут еще одна беда — Егорова молодуха собою кра- 
савица была: лицо — чисто молоко, сама — высокая, 
с любою лошадью управлялась лучше мужика. Пригля- 
нулись ей Митьшины кресты, что ли,— только начала 
с ним шушукаться. Я уж ее однаж огрела помелом, 
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а она белки выкатила да на меня. «Ты,— грит, — старая 
чертовка, за сыном бы Егором лучше смотрела: несет он 
разор всему нашему роду, в большевики пошел». Мы 
тогда большевиков-то не знали. 

Казаки-отпускники ездят из поселка в поселок, кри- 
чат, что офицерское добро делить надо, что пришла па- 
меднись воля. Только однажды приходит стапичный 
атаман, говорит Митьше: «Собирайтесь, грит, герои, 
в станичное правление — по городу ходят, на манер пу- 
гачевского бунта, солдаты. Надо, грит, ихних главарей 
переловить». 

Егор-то в ту пору в городе находился. Надел все 
кресты Митьша и отправился, на меня не взглянув. 

Только не вышло у них, что ли, — не знаю. Вернулся 
Митьша — прямо па полати в валенках залез. А тут 
пемного погодя и другой сыночек. С порога прямо кри- 
чит: «Митрий Железнов, слазь с полатей! Я тебя за буит 
против народной власти арестую!» 

Тот молчком спускается. А па чувале у нас всегда 
дрова сохнут. Поставил это Митьша ногу на полениицу, 
а потом как прыгнет, схватит полено и брата-то — гос- 
поди, родного брата! — по голове, и бежать! Ладно, 
У того кыргызский треух был. Охнул Егор и пал наземь, 
а потом через минуту, что ли, поднялся и говорит: «Ни- 
куда, грит, от наказания не уйдешь! Я, грит, на замок 
копей запер». 

У нас конюшни-то на железных болтах были. Я его 
было за руки, а он отвел меия и говорит ласково: «Не 
тревожься, матушка. Буду я народным героем!» 

И за дверь — тихонечко. 

Я, как только очнулась немного,— за ним. А он на 
дворе, слышу, кричит: «Кто смел открыть ему конюшню, 
когда один ключ у меня, а другой — у моей жены?» 

Посмотрел он на молодуху, покрутил усы. «Выпусти- 
ла, грит, ты убивца и предателя. Прощай!» А пуще его 
озлило, полагаю, что отдала молодуха Митрию Егорова 
Серка. А был этот аргамак из лучших лучший — где бы- 
ло тягаться с ним Игреньке, хоть и получил на нем 
Митьша два креста! Вывел Егор оставшегося Игреньку, 
потрепал по шее, оседлал тихонько и уехал, не взглянув 
на жену. 

Сказывали, что в ту ночь в нашем городе переворот 
доспелся. Одолела в том деле Егорова сила. Отступили 
за реку те казачки, что за генералов были. Вот в погоню 
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и отрядили под началом Егора сколько ни на есть 
народу. Месяц-то ноябрь был, уброднпый да лютый. Го 
снегу — след, так и видно, куда поскакали казаки. До- 
гнал их Егор под Лужьим логом. «Сдавайтесь, грит, 
а то всех перепалю из пулеметов». А генеральские ка- 
зачки-то — шашки наголо, да — па них. Ну, оседать на- 
чали Егоровы силы. Хотел было Егор приказ отдать от- 
ступить, потому видит — не одолеть ему геперальских 
казаков. 

Только заржал в ту пору под ним конь, Игренька. 
А из супротивников другая ему лошадь откликнулась. 
Узнали, вишь, конь коня, Серко — Игреньку. Закинул 
Егор голову да и спросил громко: «Брат Митьша, 
ТЫ?..» — «Я, — отвечает тот, — я!» 

Через всех казаков проскакал Егор к брату. «Эх, 
грит, Митьша, прощай, изменник. Стыдно мие за тебя 
и за все семейство наше казацкое! Помирай от моей 
руки». И вдарил его шашкой. 

Потом что?.. Ну, папугались геперальские казаки. 
Уж коли брат своего брата не пожалел, значит, за Его- 
ром правда. А с правдой как воевать? Она победит. Ге- 
перальские казаки и сдались. 

А Егор револьвер вынул, подходит к коню Серко. 
У самого слезы на глазах. Ведь конь — тварь бессловес- 
пая, ее винить в чем?.. И говорит Егор тому коню: 
«Конь ты, конь серый! Возил ты меня, возил и брата. 
И всю жизиь будешь ты напоминать об изменнике. 
Жалко мне тебя, но стыдно будет всем смотреть па те- 
бя. Прощай!» 

И убил коня. 

..Сердце-то у меня с того времепи будто полыныю 
поросло. Все-то времечко на пем горечь горькая. 
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О КАЗАЧНКЕ МАРФЕ 


У ворона вон гиездо куда какое крепкое, хоть и сде- 
яно из прутиков. От Каспия, когда подует ветер, камни 
несет в голову, столетиюю вершину ломит, как соломин- 
ку, а воропово гиездо серым цветом цветет, смеется буд- 
то — цело. 

Только ведь и так бывает: подрастут воронята, перо 
сизым палетом покроется — раздерутся. С чего разде- 
рутся — никому не известно; может, из-за какой ни па 
есть насекомой. Глядишь ты — в драке-то развалится 
тое гнездо — чисто скорлупа. 

Я к тебе с гнездом этим не к примеру, а вот даве 
видела — нищая одна под ветлой плакала. Обличьем 
мне та нищая показалась знакома, а присмотрелась и — 
подумала: все нищие на одно лицо и на одну суму. 
А над пей писк, и в гнезде воронята дерутся,:— выходит, 
конец лету... Вот и плачет инщая, что теплу конец, что 
сума снегом скоро покроется, сгниет: ипонче и сума денег 
стоит... А до воронпят ей — что? Воропят ей и в сказку 
вставить нельзя, — ноне в сказках-то ароплан подавай, 
в ковер-то-самолет не верят... 

В нашем поселке Лещинском (это его в прошлом 
году — для смеха, должно — хоть и назвали городом, 
так ты не верь) строй глинобитный, деревянное только 
одно — пожарный сарай. Крыши одни только казачью 
удаль выдают — тесовые, а у богатых — крашеные. 

Вот из-за крыши такой богатеем прослыл у нас Кли- 
ментий Федосеев. А и было у пего всей богаческой си- 
лы — что сыны покрасили ему крышу. Произошло их 
у него шесть человек, один другого на голову обгоня- 
ет — красавцы. 

И только успели доспетьему крышу, — даже сквореш- 
ник не воздвигнули,— в тот же час как раз пришла ер- 
манская война. Муторио стало смотреть Федосею па 
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крышу, взглянет и слезами, бывало, зальется: «Лучше, 
грит, я, как расейский, вшивая губа, сидел бы под соло- 
менной покрышкой...» 

Судьба — не баба: слезой не возьмешь. А получилось 
так, что целехоньки пришли с фронта казаки. Как ска- 
зали Климентию, что видно сыновью пыль за ярмароч- 
ными балаганами, — силы в ногах ушли. Отправился он 
в избу, лег на скамью. «Я, грит, маленько вздохпу». Да 
так с таким словом и помер. 

Подъезжают сыны, смотрят на крышу — покороби- 
лась та, облупилась. Думают — надо перекрасить. 

Встречает их мать у ворот. 

— Мир тебе, мамаша! — говорят казаки.— Что ж ты 
стоишь — и думаешь и плачешь?.. 

— А вот стою,— отвечает мать их Марфа,— думаю: 
помер счас от радости по вашим лицам отец. Неужто 
станете вы теперь, как у всех, делиться и рушить хозяй- 
ство в такую тяжелую жись? 

Казаки и говорят ей: 

— Вот тебе перед отцом и богом слово: будем жить 
по-прежнему сообща и тихо... Покой свою жись!'.. 

Ну, а дни тогда, что торопкий да далекий путь: 
и лошади вспотели и телеги заскрипели. А ямщик-то 
гопит да гонит... 

Ты и сам знаешь, да и повторить не грех: наши-то 
степи уральские — еройские степи. Разин тут и Пугач 
гуляли, Маринка, жена Гришки, жила, тут Чапаев 
с атаманом Толстовым сражался и в Яике потонул. 

Слово, что ли, дали, что не делиться, али так уж 
вышло — только довелось всем шести братьям Федосе- 
евым попасть в отряды к тому царскому генералу Тол- 
стову, которого большевики, сказывают, анафеме преда- 
ли... 

В бога, гришь, не верют? А как же они всех победи- 
ли, коли в бога не верют? Может, вера в него другая — 
не наша, может, и скрытая какая — бог-то один: он зна- 
ет, кому помогать. Знает. 

Ну, и разбил тот ерой Чапаев толстовскую армию, 
казаков дивно перерубил и начал над всеми суды су- 
ДИТЬ. 

Забрал он всех шестерых братов (тоже ведь к горю, 
видно, их в бою-то пощадило), выстроил, посмотрел на 
них и приказал судить — истреблять их без пощады, как 
комара. 
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Суд-то тогда был короче вздоха. 

Спрашивают их судьи: 

— Вы ли с нами воевали так, что от вас дух гнилой 
по земле прошел? 

— Так точно, — отвечают те шестеро в голос,— во- 
евали! 

Прочитали им присужденную бумагу: так, мол, 
и так, за то, что воевали вы с нами, дается вам 
смерть —к расстрелу. 

Надели казаки разом шапки. Самый молодой, так 
тот даже пабекрень и чуб не забыл выпустить. 

-— Господи, благослови! — говорят. 

Я беду свою тебе сказывала, а что моя беда перед 
такой смертыо? Мошка! На погах-то у командера опор- 
ки ильбо что еще хуже, а пала Марфа к тем опоркам, 
щекой прижалась, вост: 

— Простите, христиане, хоть одну смерть, хоть одну 
жизиь-то оставьте. Буду служить за ту смерть всей 
своей кровью советской власти... хоть самого малого 
простите... 

Сняли свои шапки перед советской властью пятерэ 
казаков и в голос сказали: 

— Просим! 

Посмотрели красные командеры на малого, на бабу 
Марфу, значит, посмотрели, а той хоть без нескольких 
пятьдесят, а на тело и тридцатилетней не дойти. 

— Ладио,— говорят, — прощаем одного: посмотрим 
на твою службу... 

И верно: малого-то пустили, а остальных пришлось 
засыпать в одной могилке. 

Пошел полк тот али дивизия дальше, а за полком 
отправилась Марфа. Остался младший дома хозяйин- 
чать, женился вскоре, — хозяин из него вышел ладный. 
Одно: к деньге был жаден. 

Марфа-то сперва около полковых казанов ходила, 
а дале — позорище для казачки-то невиданное — и на 
лошадь вскарабкалась. Смеху-то, поди, много над ‘ней 
было: как-никак — парень, а волос — седой. Шире-да- 
ле — ружье да шинель она себе обнаружила. И пошла 
с того дия об ней слава. 

Бают у нас поселком: «Баба Марфа ротой командуст 
и к совстским отличиям представлена». Командовала ли 
опа ротой — бог знает: слов ведь тогда много говорили, 
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а еще более того — им не верили. Коли деньги без цены 
ходили, то слова — что? 

Так, значит, с летошним снегом и перестали об Мар- 
фе говорить. Жена-то Василия Федосеева — невестка, 
значит, Марфы — даже в церкви панихиду отслужила. 

Вот и вышло, что поторопилась. Война кончилась. 
Народ про семена начал думать. Выйду это я за посе- 
лок, а мужики стоят да на землю смотрят. И дивно 
было — страшная какая-то земля была: багровым бурь- 
яном заросла, корни какие-то в ней ползут, толще руки. 
Вот и вышел так однажды казак Абрам Новопольцев на 
пашню посмотреть, а видит — по тракту тройка мчится, 
аж от лошадей пена клочьями летит. Комиссарам-то 
раньше не все радовались — вот и захотел Абрам по- 
смотреть, кого это леший к нам несет. Заглянул в ко- 
шевку-то, а там — Марфа. В солдатской шинели с на- 
личниками комиссарскими, вся грудь в орденах, рука на 
черной перевязи, и — постарела. 

— Как, — спрашивает, —сын мой Васенька живет?.. 

А у самой руки трясутся от нетерпенья, и больным 
локтем ямщика в спину торопит. 

Ошалел Абрам. Еройски, видно, отплатила советской 
власти Марфа. Шапка у него аж свалилась, ничего отве- 
тить не мог, так и промчалась трашпанка мимо. Только 
через полсотни сажен услышала Марфа, как орет Аб- 
рам «ура»,— а не обернулась. 

Греха, по-моему, в хорошем хозяйстве нету, а только 
нельзя, коли мать приехала, первым делом в трашпанку 
заглядывать, много ли добра привезла, и спрашивать: 
«Пенсию-то тебе, мамаша, большую назначили?» 

Отвечает ему Марфа: 

— Я, грит, не за пенсию, а долг платила... 

Видно, такая горькая дорога вышла Марфе. Жало- 
ваться она не жаловалась, выйдет па яр, подберет боль- 
ную руку и в Яик смотрит. А разве казачке в Янк смот- 
реть? Казачке надо робить. А тут невестка ее до самого 
худого горшка не допускала, а дале — лишним куском 
стала попрекать, расчеты стала вести па Марфину 
жизнь. Сын тоже посмотрит за обедом в сторону, ска- 
жет сурово так: 

— Коли, грит, воевать, так надо, чтобы до победного 
конца. Зря, грит, домой калеки не приходят — в такую 
жизнь людей объедать... 

У Марфы-то ложка тяжелей топора станет. 
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Сказали ей как-то старухи: 

— Тижелова сына ты оставила, Марфа... 

А она так выпрямилась, быдто поленницу уронила: 

— Кому он и тяжел, а мне — легче его нету... 

Так и пресеклись все. 

Дале-то совсем замолкла Марфа. Вид делает, чтоб 
про сына не болтали чего: будто и кормят ее мясом 
каждый день, будто белый хлеб ей из города заказыва- 
ют, а от платьев, от обновок будто отказывается. А са- 
ма все худеть да худеть, под конец одни глаза остались. 

Земля (я тебе говорила) в тот год тяжелая была. 
Вот и соблазнился Василий на легкую работу: начал 
самогон варить. Граммофои купил на те самогонные де- 
ньги, двухлетку хороших аргамаковских пород, тарантас 
с крытым верхом. Как привел он тарантас да как устро- 
ил гулянку, так Марфа пришла в поселковое правление, 
попросила пакет, положила туда ордена свои и велела 
отправить в город самому главному комиссару. 

Не знаю, что у них еще было. Сказывают, будто уда- 
рил свою мать Василий, а может, она его ударила,— 
только видал вечером в тот день шляющийся Абрам Но- 
вопольцев, что подле кладбища развязала Марфа ка- 
кой-то платок, достала суму, сломала с ветлы палку 
и ушла по тракту. За поселком суму-то надела, чтоб 
сына не позорить (а может, и врет Абрам), только где 
опа теперь — никому ие знаемо, разве что в новую вой- 
пу объявится... 
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ПЛОДОРОДИЕ 


Прибежал сынишка Алешка. Весело тряся недоузл- 
ком, радостно крикнул, что Серко разорвал путы о ка- 
мень и ускакал в гольцы. Смеяться было нечему. Мар- 
тын со строгим лицом повернулся к сынуи нехотя вытя- 
нул его по потной спине недоуздком. И когда ударил, 
стало так тоскливо и жалко —то ли сына, то ли зате- 
рявшуюся в горах лошадь. Он перекрестился на виднев- 
шийся через забор крест молельни и сказал кротко 
жене: 

— Ты уж обедать не жди... Дегтем бы смазана была, 
тогда бы не угнала, а то теперь овод, поди, ее к лёдову 
затурил. Вот гнилота: путы — на что волос, а и то 
сгнил. Скоро и пригоны порушит... Работаешь, работа- 
ешь... 

Жена его, маленькая, болезненная и тощая, словно 
недосиженный цыпленок, зная, что напрасно говорит 
и напрасно сердится, далеко брызгая жидкой слюной, 
крикнула ему: 

— Заработался, леший!.. Мотри — толстый, как цер- 
ква... Ишшо дите беззащитное бьешь... Ты бы себе за 
свою леность по мусалу съездил! Ох, пропасть бы мне 
скорее... 

Чтобы подняться к гольцам, нужно было пройти че- 
рез все село, через кладбище и сосновую рощу; оттуда 
начинался березняк, затем Святой Овражек и дальше 
гольцы. Мартын достал единственную новую ситце- 
вую — в большой цветок — рубаху. Пелагея даже по- 
бледнела от злости, прижалась к голбчику, рот у нее 
пересох — и ей самой стало страшно своего гнева. Она 
ткнула ему вслед тощим пальцем, точно пронзая что, 
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разглядела свой палец — и тонко, словно с большой вы- 
соты, завыла. 

Улица шла по берегу озера, где по необычайно зелсе- 
ной траве вверх днищами были раскиданы лодки. Над 
берсгом и озером тлелся легкий, как дремота, туман. 
Отдаленные горы, как снежный обруч висевшие над до- 
линой, тоже были в синевато-розовом тумане. 

Один лишь бот, принадлежавший Мартыну, валялся 
ближе всех к воде, боком; днище было треснутое, пакля 
вылезла и — обиднее всего — кто-то нагрешил под лод- 
ку. Ребятишки, паверное. 

Мартын хотел поругаться, но вспомнил, что не толь- 
ко бот, но и сети его давно сгиили. Было жарко. Собаки, 
высунув ровные розовые языки, лениво глядели на него, 
словно приглашая проходить и не мешать сну. Мартын 
бодро дернул плечом, оправил рубаху. 

— Направлю вот, с понедельника али со вторника 
начпу... 

Ему неизвестно с чего стало весело. Он любил ухо- 
дить в горы. Там легко думалось о кладах, редко встре- 
чались сельчане, при первом же слове упрекавшие его 
в лености. Сельчание были староверы — кержаки по-ал- 
тайскому, — любили с благочестием помогать друг дру- 
гу, любили, чтобы упоминали часто о такой помощи. 
А Мартын все забывал, и благочестием его наполнить 
было так же трудно, как бочку плевками. 

Когда он пачал подыматься проулком к кладбищу, 
навстречу ему попалась Елена, жена начетчика Скоро- 
ходова. Она была высокая, полная; льняные косы выби- 
вались из-под длииного платка на синий старинный са- 
рафан. Мартыну понравилось какое-то раздолье, несу- 
щееся от нее. Пухлые белые руки ее тихо потрогали 
маленький подбородок, когда над ней низко пролетела 
сонная ворона. 

— Здравствуйте, Мартын Андреич,— протяжно ска- 
зала опа, проходя плавно мимо него. И белые руки ее, 
казалось, неистово как-то улыбнулись. 

— И-ех... касатка,-— сказал Мартын ей вслед... — 
И-ех... Поповски дочери что голубые лошади: либо доб- 
ры, либо дики. 

И вдруг у него громко — будто в реве — заныло сер- 
дце. Сначала он как будто сдержал себя, но мотанулось, 
словно щука на крючке, сорвалось — и понесло. Мартын 
глядел в радужные от древности стекла окон, и какие-то 
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мелкие рыбешки дрожали в них. Солнце поднялось вы- 
соко; басом, точно бык, прокричал петух; мальчишка 
с псалтырем в обеих руках торжественно пробежал ми- 
мо Мартына. 

На кладбище он посмотрел, как над могилами, ста- 
ринными голубцами в виде маленьких домиков, опуша- 
лись березы. Вспомнил почему-то, что если в радуге вы- 
деляется зеленый цвет — к урожаю, и посмотрел на 
небо. В Святом Овраге он послушал, не ржет ли Серко, 
хотя помнил, что путал его версты за три от Оврага на 
березовой елани — поляне. Подле одного пия, почему-то 
похожего на сига, он посбирал перезревшую, почти тем- 
ную землянику. Ягоды были темные и приторно-сладкие. 
Оп выплюнул их с омерзением и пошел по березняку 
выше. Затем вспомнил про разрушенный бот и решил, 
что тут в чем-то виновата Елена. 

— Краля толстопузая,— уныло сказал Мартын,— то- 
же лезет... 

И опять заныло сердце, и трава под ногами казалась 
жесткой, словно солома. 

— Я те мурсало-то расквашу, попади на меня! 

И он закричал так, что даже сам вздрогпул: 

— Серко-0!.. Сер-ко!.. Ну-у!.. 

Эхо отчетливо, без перекатов, повторило его крик. 
Рассыпчато покатился камень. И эхо и тилилиньканье 
камней указывали на близость гольцов. Мартыну надо 
было взять вправо, а он полез влево по самой крутой 
тропе. Облепиха путалась в коленях, громадная паутина 
с жирным пауком посередине села ему на лицо. Жизнь 
свою, казалось ему, знал он, знал все свои нужды, знал 
все, что ему нужно делать... и все же долго бежал в го- 
ру, пока по крыльцам за ошкур штанов густо не потек 
липкий и словно связывающий ноги пот. 

Теперь вокруг него были матерые лиственницы, кое- 
где с них пластами была сията кора (для покрытия хле- 
вов), ярко-желтая смола походила на ледяные сосульки. 
Подосинники синели в траве, дятел говорил где-то 
о кладах. Мартын огляделся — и опять рассердился не 
то на лошадь, не то на Елену. Прохлада охватила его, 
он лег полежать — ко сну он был падок, но в боку вновь 
словно хлестнулась заноза. Он ударил по стволу лист- 
венницы так, что на недоуздке осталась сера. 

— Я те мурло-то расквашу! Краса, подумаешь! Але- 
на, тридцать три гола... 
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Осиновые листья лежали кверху изнанкой. Осинник 
и попавшийся овражек густо заросли пучками. Мартын, 
как дети, любил пучки. Сломал одну, есть не мог и, 
даже не думая о ней, полез влево. На самом дне овраж- 
ка Мартын выронил пучку — и поскользнулся на ней. 
Упав, он вдруг ощутил мокрый холод в колене, накло- 
нился ниже; прозрачный до того, что паутинка, упавшая 
вместе с сучочком, виднелась на донышке его, малень- 
кий ручеек пробирался у него под ногами. Овражек по- 
казался ему незнакомым. Жужжали пчелы,— должно 
быть, недалеко пасека. Он поймал пчелу, она ласково 
зашипела у него в ладони, будто торопя его вы- 
пустить, — и не укусила. Он последил за ее полетом 
и пошел по ручью дальше. 

То, что тут тек ручей, казалось ему большим непо- 
рядком, и это даже заглушило его сердце и то, что он 
выпачкал штаны. Откуда ручей? Озеро в долине Кок- 
Таш наполнялось весной тающими снегами со склонов 
гор, осенью оно сильно мелело,--и тогда легко было 
ловить карасей и линей. 

«Родник, видно, забил,— придется проследить. Да 
и Серко небось к воде вышел. Где ж, коли не у воды, 
искать коня». 

Овраг скоро кончился, ручеек тек уже из березняка. 
Был он теперь шириной не больше пол-аршина, тек он 
медленно, — упавшие березовые листья долго цеплялись 
друг за друга, словно играя, а потом, качаясь, плыли 
дальше. А местами вода была столь прозрачна, что ее 
можно было заметить только по журчанию. 

«Не иначе, родник». 

И вдруг, выходя из березняка, он увидал болото, са- 
мое настоящее болото с мелкими кочками, поросшими 
остро пахнущей осокой. Это было уже совершенно чуд- 
но,— никогда по склонам гор, окружающих долину Кок- 
Таш, не слышно было про болота. 

«Да заплутал я, што ли?» — и Мартын встревоженно 
поднялся на высокую безлесную скалу. И тогда сразу, 
поверх запахов хвои, снизу, из долины пахнуло на него 
цветущими хлебами. От волнения у него словно колос 
прошел по горлу. Ему казалось, что сквозь синеватую 
пленку тумана, закрывавшую озеро и долину, оп видит 
поля, плотно затканные колосьями. Звенят усики, 
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подмигивает игривый овес, просо лохмато, будто старо- 
верческие бороды... Много телег едут осматривать поля, 
голоса звенят ясно, значит, будет ведро, будут закрома 
подперты кедровыми слегами, чтобы не развалились... 

«Соберу зерно, ружье обязательно куплю, на горно- 
стая уйду в камни... а там видно будет». 

Он вновь ‘вспомнил Елену — и кипулся к ручью. 

Болотом идти было трудней, осинник перегнил, часто 
нога вязла в кислой няше — болотной глине. Перед са- 
мым концом болота из осииника выскочил журавль. 
Нелепо расставляя ноги, он разбежался, оглянулся со 
страхом и медленно полетел. Подиявшись над скалой, 
на которой был Мартын, журавль тоскливо курлыкнул. 
И журавль, и болото, и тоска — все было зряшное, 
пустое. Мартын обрадовался гольцам, обширному серо- 
му полю, голым скалам вдали и твердому, с каменным 
запахом лишаев ветру. 

А ручей уже был величиной с шаги встречал 
грохотаньем влекомых им галек. 

«Чисто наважденье... и Серко пе могу найти...» 

Он поднялся совсем высоко — едва ль уйдет сюда 
конь. Болотце, через которое он проходил далеко внизу, 
закрыл туман. Показались впереди холодные, крытые 
рыжими лишаями, обдерганные словно, скалы. Сверху 
хлынул ледяной ветер, знобким коробом натянул за пле- 
чами рубаху. Мартын, вправляя рубаху в штаны, упря- 
мо потряс недоуздком: 

«Я-то узнаю, в чем тут запалошная события...» 

Солнце поднялось высоко, но было холодно; шаг ста- 
новился все легче и легче, но было такое чувство, словно 
оп идти-то шел, а — словно часы — не сходил с места. 
Закопошилась знакомая всем долинная тягость, все же 
Мартын не повернул назад. 

Слева из гольцев вышла темно-бурая гряда холмов. 
Ручей уперся им в бока. С самого высокого холма Мар- 
тын разглядел внизу, еще левее, начало пустынной ка- 
менистой долины, соседней с Кок-Ташем, называемой 
Талас. Она была необитаема, гола; холодные потоки вод 
с ледников устремлялись туда, чтоб, соединившись 
в реку, направиться в Нор-Зайсан. На холме было еще 
холоднее, он вновь спустился за гольцы. 

Наконец он увидал Тиляшские неприступные скалы. 
Они подымались в густое синее небо высотою в пять 
наивеликих сосен, вершины их походили на поставлен- 
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ные дыбом челноки; огромный беркут, словно часовой, 
нехотя и злобно кружил над ним. За скалами начи- 
нались ледники, незнаемое лёдово, вечные холода, 
смерть. 

И здесь Мартын увидал: огромная, с часовню, глы- 
ба, выпавшая из скалы, открывала что-то похожее на 
окно илн погреб. Там, похожие на синие нити в ткацком 
станке, блестели тускло льды, и оттуда-то хлестал на 
волю неизвестный ручей. Выше и по бокам ледяного 
погреба шли широкие, в ладонь, трещины, осыпался 
щебснь. 

— Дивеса!..— сказал со смехом Мартын. Он был до- 
волен, что знает, откуда течет ручей. Он наклонился 
с розового, похожего видом на паука камня напиться 
к крошечному запруднику. Коршун отразился в воде, 
и ему показалось, что коршун летает над ним. 

— Брысь! — весело сказал он. 

Но вода была столь холодна, что словио камнем уда- 
рило ему в зубы. Спокойствие охватило его, оп свистпул, 
подмигнул неизвестно кому и побежал вииз. На одной 
из еланей он встретил Серко, стоявшего по голову 
в траве и яростно отмахивающегося тощим хвостом от 
оводов. Конь, увидав хозяина, заржал; в редких зубах 
его торчали лиетья таволжника. Таволжник цвел, зпа- 
чит, хорошо пойдет в сети карась. 


Утром он почистил Серко, и баба долго дивовалась 
на это. Дальше ему захотелось на озеро. Он вычерпал 
бот, кое-как затыкал щели куделью, Алешка сел за ло- 
пашные весла. В курье — узком протяжении озера, за- 
росшем камышом, встретились рыбаки-сельчане, сытые, 
здоровые. В ботах у них стояли большие корзины, на- 
полненные рыбой — золотисто-серыми карасями и тем- 
но-янтарными линями. Похвалили Мартына: 

— Надо, надо! Клев на уду. 

Мартын смазал морду внутри пресным хлебом; вода, 
казалось, гнула прутья, когда он опускал морду, долго 
расходились круги по воде. Утро было крепкое, как 
холст; кудерочки облаков ходили стайками. Жить бы, 
поживать да посмеиваться в такое утро да в таких 
местах. 
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Ресницы от теплоты слипались, словно березовые 
мочки. Мартын начал смазывать вторую морду, но 
вдруг опять защемило сердце, он отодвинул горшок 
с тестом и посмотрел на горы. 

— Парит, Алешка. 

— Но, парит! — возразил ему Алешка.— Я вижу — 
на сеновал хошь. Сичас ветер с лёдова подует, жара-то 
и схлынет. Я самолов поставлю. 

— На поле надо сходить... поворачивай-ка, Алешка. 

Алешка обиделся. 

— Дай хоть морду спущу. 

Он ловчее и быстрее отца поднял широкую плетеную, 
похожую на корчагу, морду. Мартын удивился на его 
споровку, но было обидно, что сын не почитает его. Гля- 
ди, лет через восемь прогонит отца на полати и возь- 
мется за хозяйство. Мартын сказал ему об этом. 

— И будет... — уверенно ответил Алешка. — Лежи. 

Мартын рассердился, выругал его. 

Вытащив бот на берег, Алешка взял пож и пошел 
в березняки за вениками, а Мартын направился на паш- 
ню. Погонка хлебная — концы колосьев, образующих 
ровную земле плоскость,— блестела, словно начищен- 
ная; изредка над иней выныривали от легкого ветра 
киязьки — более высокие и крупные колосья. Все было 
как нужно: в цветенье дул легкий ветер, погода ясная, 
в колосе завязывалось доброе зерно. Пахло теплой соло- 
мой и сухой землей, в пыли играли воробьи, перепел вы- 
стукивал «вот идет, вот идет...» 

Мошки вились табуном, бабочек-белянок было мно- 
го — все к урожаю, к ясности, а сердце у Мартына за- 
холопуло еще больше. От жары, что ли, или устал, много 
пробыв над водой. Он вернулся домой, влез на сено- 
вал, — баба только что привезла накошенной травы. 
Трава была мелкая, точно волос, и пахла медом. Оз 
тупо выслушал бабью воркотню, даже не обругал. 
Угрюмо смотрел он на ветхую крышу сеновала и так 
мотал головой, словпо крыша могла сейчас упасть 
и раздавить его. Так он пролежал до вечера, а вечером 
поел картошки с луком, переложил топор под лавкой 
лезвием к стене и вернулся вповь на сеновал. 

И весь следующий день пролежал Мартын. Баба на- 
чала беспокоиться 

— Болит где, што ли? 

«Разве к доктору съездить?» — подумал Мартын. Но 
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доктор жил далеко — за двадцать верст, к тому же 
Мартын думал, что доктора могут помогать только 
в животе, до всего остального они еще не дошли. 

— Чего ж лежишь ты тут, будто лёдово!.. 

При этих словах жены Мартын вспомнил синюю сте- 
ну льда, выдавившего дно скал, холодный ручей, бью- 
щий с рокотом из-под льдов. 

— Ты мне на завтра хлеба отложи. Мне надо в кам- 
НИ СХОДИТЬ. 

Утром он, верно, ушел в камни. 

«Выкупаться, гляди — поможет», — думал ои, идя 
Святым Овражком к болотцу. 

На болотце была уже довольно глубокая топь, кое- 
где по открытым местам ветер, прорывавшийся через 
осинник, колыхал по воде осоку. Крякали утки, легкий 
пар подымался от затопленных пней. Мартын обеспоко- 
ился, что придется далеко обходить болотце — не разда- 
лось ли оно еще в ширину. Поток за болотцем стал еще 
шире, он увлекал с собой камни величиной с гусиное 
яйцо, с шипеньем рыл в гольцах свое логово. Камушек, 
где еще недавно Мартын стоял и пил воду из потока, 
был под водой и, казалось, вырос. Лед под скалами 
словно сел ниже, и отверстие погреба расширилось. 
Мартын сунул в поток руку, ее захватило, словно пет- 
лей, и повлекло... 

А тоска оседала на душе все ниже и ниже, как эти 
льды. Мартын вышел из тени скал, и ему сразу стало 
теплее, хотя с ледников через скалы несло холодом. 

«Жара-то какая... лёдово-то тает как, поди, там... 
Ишь ведь камень проело, чисто крот...» 

И он подумал, что сейчас начало самой жары, льды 
начнут таять по-настоящему недели через две... 

Солнце упало в погреб, и льды ощерились, словно 
клыки. С металлическим звоном откололась глыба величи- 
ной с бочку и, качаясь, выкатилась по потоку на гольцы. 

«Вот потечет-то... Ведь эдак-то...» 

Он хотел пошутить, что теперь им не надо ипабивать 
на лето погреба свои льдом, но вдруг мучительная 
мысль опалила его сверху донизу так, что заныли икры: 

«Ведь этак-то в долину река пойдет...» 

Он еще не мог понять, как это пойдет река в долину, 
через матерую черную землю, через эти нивы и покосы, 
где колос тяжестью в человечью руку, а сено на вилах 
словно бобровая шапка. 
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Оп, не оглядываясь, кинулся вниз по гольцам. 

Пробежав сосновый лес, он выскочил на дорогу. 
Здесь догнал он Турукая-Табуна, Микиту, веселого му- 
жика. Турукай был мужик никчемный, пустой, и если 
б не тесть да не отец, он бы всегда сидел подле озера 
с удочкой, рассказывал сказки да ловил окуней. Собой 
он был какой-то мочалистый, постоянно кашлял и много 
врал. Турукай сидел на возу березовых жердей; увидав 
Мартына, он заулюлюкал, заорал; лошадь, привыкшая 
к его выходкам, только повела ушами. 

— Мартын, друг сердешпой, таракан запешпой, отке- 
дова? А я как раз сотой воз жердей в этой неделе везу, 
да едва под пропасть не попал, — медведь, сукин сын, 
лезет из черни... ладно лошадь ученая. Садись, подвезу. 

Мартыи сел. Нежная белая кожица на жердях во 
мпогих местах облезла, показалась другая, зеленая. 
Мартыну, кто знает почему, стало жаль березки, да 
и брехняка Турукая тоже было жаль. 

— Река идет в долину-то,— сказал он тихо,— из 
лёдова идет. Сейчас сам видал. 

— Ну, река! Плоты, значит, будем плавить. Я, брат, 
мастер по плотам... раньше, до революции, меня купцы 
нарасхват на плоты звали, певест-то сколько давали, 
с приданым... тыщи! 

Он уперся руками в бока и долго хохотал. 

— Али мельницу открою на шестнадцать поставов, 
с аликтрическим освещением. Брать буду по копейке 
с пуду, всем мельникам по округу конец. Еще убьют, 
пожалуй. 

— Да ты не болтай, Микита. Я те всурьез говорю — 
река. 

— Взаболь? Ишь лошадь под тобой вспотела... как 
сел, так вся потом изошла... к сердешиому делу, вы- 
ходит. 

— К сердешному? — переспросил Мартын. 

Но Турукаю, видимо, стало скучно. 

— Ко мне девка пришла ноне за яйцами, занять. 
Я ведь кур новых купил... голландских... десять рублей 
пара, каждая весом полпуда небось. Я говорю девке- 
то — пойди на поветь, там куры свежих яиц нанесли, 
собери сама... я оглобли строгал. Да правей бери — там 
они и несутся. А правей-то жерди разошлись, в повети- 
то яма. Она и бу-ух... только руками полснулась. И за- 
стряла, трафи ее, посредь жердей, юбка на голове, орет. 


359 


Ногами машет, вертит, дрыгат в конец-то... в дождь уда- 
рило... едва со смеху ие сдох. 

Он долго катался по жердям, хлопал себя по ляж- 
кам, визжал. 

— Да у тебя, Мартын, мурло-то — чисто ты погань 
какую съел... Али идет вот попадья с работником, 
и встречаются им две собачки... 

Но когда Мартын и этой сказке не рассмеялся, Туру- 
кай обиделся: 

— Зболтанный ты какой-то, Мартын, скушно с то- 
бой, чисто в туесе. 

Он стегнул лошадь, жерди затрепетали, защелкали. 
Турукай запел песню. Кому тут говорить о мутном сво- 
ем сердце? 


Мартыну не спалось. А когда поднялся над озером 
месяц и погасил в воде лениво мигавшие звезды, стало 
так тоскливо, что заныли пальцы. Оп пошел по селу. 
Подле изб, как и везде у сибиряков, лежали папоказ 
богатства все: плуги, косилки и жнейки. Они портились 
от погоды, месяц блестел тускло и кроваво на ржавчине. 
Ворота высокие, как у крепостей, с железом крытыми 
кровлями. На бревенчатых заплотах сидели кошки, сы- 
тые, толстые. 

Ночь шла под Ивана Купальника. Девки в эту ночь 
сбирают двенадцать разных трав, кладут под подуш- 
ку — завечают свою судьбу. Девки шли в обиимку 
с парнями, с полными горстями трав, тихо, без голоса, 
словно скотина с водопоя. Кое-где в палисадниках ти- 
хонько, истошно охали, и тогда сразу тяжелел живот 
у Мартына. В одной избе проснулась баба, вспомнила, 
что завтра Иван Купальник, и, голая, на месяц вышла 
к окну, поставила на подоконник под иванову росу 
пустые кринки,— от ивановой росы спимок-сметапа дс- 
лается толще. Груди у ней не вместились бы и в кринку, 
она сонио, медленно качалась и пе замечала стояв- 
шего под окном Мартына. Окиа везде были настежь, 
и казалось — в вековечном сне храпят кержацкие избы. 
Спокойно дышала скотина во дворах; тоже, если не идет. 
в хлев, — к добру, к ясности. В одной избенке мельтеши. 1 
жировик, там вдова шинковала, но пили там токе тихо, 
будто больше для сна. В окне Мартын увидал мужа 
Елены, начетчика Скороходова; оп уговаривал соседа 
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идти домой. Мартыну захотелось выпить, но кто ему по- 
верит в долг? И тогда он озлился, выругался и пошел 
‹ скороходовской избе. Он перелез палисадник, черему- 
ха хлестнула его по горячему лицу, он поднялся на за- 
валинку. Плахи завалиики качались (землю, чтоб не 
прели бревна, выкинули от плах и стеи), пазы пахли 
мхом, а изба, вся наполиеиная месяцем, пахла хлебом 
и человеком. Елена лежала на кровати, и пухлые руки 
се свешивались до полу, словно ловя косы. Ребенок, по- 
свистывая носом, спал на голбце. Месяц ушел за обла- 
ко, и Мартыну было приятно видеть темное жерло избы. 
Только еще сильнее пахнуло оттуда человеком. 

—- Экая сыть,— уныло сказал про себя Мартын, 
плюнул в выставленную на росу кринку и пошел об- 
ратно. 

Парни и девки расходились по домам. Девки зыба- 
лись чреслами, шел от пих плотный запах кислого хле- 
ба, а парни словно спали. 

Мартын остановился перед молельней; прямой рас- 
кольничий крест скосился от древности. Мартын в бога 
не верил, и ему казалось, что все верующие притворяют- 
ся, но сейчас оп обидчиво сказал: 

— Видно, и бог-то тоже спит. У одного меня, што ли, 
сердие-то ныть обязано... 

Безгромовые зарницы мелькали над белками, 
беззвучио качались камыши, и выпрыгнувшая из волы 
рыба словно растаяла в воздухе. 
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Мартын сидел на заплоте, он веревкой перехватывал 
матицу, чтобы потом попытаться с лошадью вместе по- 
тянуть и выпрямить покосившиеся ворота. Мимо прошел 
Аитип Скороходов; он был сильный, плечистый мужик, 
в проседь, картуз низко сидел над длинными, словно 
огурец, ушами. Отойдя несколько шагов, Антип остано- 
вился, подумал и, одерпув пиджак, вернулся к Марты- 
новым воротам. 

— Мартын, я ведь тебя, как птицу, могу с заплота 
стряхнуть, — сказал оп, положив крсикие волосатые ру- 
ки на бревна. 

— А стряхни,— нехотя сказал Мартын,— может, во- 
рота выпрямишь. Мышь скирдой не задавишь. 
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Скороходов повернулся к нему спиной и сказал, гля- 
дя на озеро: 

— Колдуешь все... деревню обещаешь затопить... 

Мартын озлился и закричал: 

— Кабы да мне грамоту да обученье, а я бы вас, 
толстопузых чертей, всех превзошел. Ты вот начетчик, 
Писанье наизусть выучил, почему ты понять не можешь, 
что деревню-то зальет. Вот к брюху бабищи твоей по- 
дойдет, тогда и засикильдите. 

— Ну! А ты, Мартын, старайся, старайся. 

Он наклонился к нему, огляделся по сторонам, и на 
висках у него показался пот. 

— Ты вот по горам стал похаживать, а я тебя пони- 
маю... На воде-то ты глаза отводишь, а главная мысль 
твоя — металл. Я тебя без хитрости: бери меня в пай на 
золото. Работников наймем, брата пошлю, сам все дела 
буду вестн, как по ниточке. 

В горах там вокруг прииска. Были когда-то прииска 
и в пустынной соседней долине Талас, куда бежали по- 
токи с ледников. Из таких сел, вроде Ильинского, на 
прииска народ больше уходил зряшный, пустой, у кото- 
рого с хозяйством ничего не выходило. «В металл по- 
шел» — было вроде ругани. По правде сказать, богатея- 
ми с приисков и стараний не возвращались. 

— О золоте не спишь, а того, леший, не поймешь, 
что скоро, месяц, два али раньше, деревню затопит. 

Аитии погрозил толстым волосатым пальцем: 

— Мартын, не хитри. Говорят тебе: в пай пойду. 

Глядя ему вслед, трудно было понять — поп ли это, 
купец или знахарь. Пиджак длинный, волосы тоже 
длинные, в одной руке пук травы и кореньев, а в дру- 
гой — кнут. 

Мартын разозлился на ненужные мысли и на то, что 
подумал: «Хорошо бы с ним в пай. Елену будешь каж- 
дый день видеть». Он кинул нагретую солнцем веревку 
на землю, погрозил кулаком воротам: 

— Вешаться на такой махине только! 

Поглядел на горы. 

«Сам уплыву, тони все барахло, а не пойду». 

Но через день он взял лопату — и пошел. 

В Святом Овражке пучки уже подсохли; ему захоте- 
лось есть. Он остановился, подумал, не вернуться ли 
ему домой за хлебом. В кустах рядом треснул сучок, 
кто-то фыркнул. Мартын раздвинул кусты и увидал 
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обвитое паутипой лицо Аптипа Скороходова. Скорохо- 
дов был тоже с лопатой, руки его беспокойно переби- 
рали черень, а фигура была строгая, и голову он дер- 
жал немного набок, словно читал молитвы. 

— Дай, думаю, посмотрю, где это ты металл, Мар- 
тын, роешь.— И он осторожно вздохнул. 

— Пойдем, чего тебе за мной следить, — сказал Мар- 
тын.— Хлеба ты не захватил? 

Антип указал на оттопыренную пазуху, Мартын кив- 
нул и пошел вперед. 

Болотце было сплошь залито водой. Вода, видимо, пе 
успевала испаряться и, несколькими струйками теряясь 
в траве, искала выхода в долину. 

— Видишь? — указал Мартын. 

— Ну?.. 

И по губам Антипа Мартын попял, что думает оп 
совсем иное и едва ли видит воду и думает о ней. Из 
кармана у него торчал завернутый в тряпку нож, и нож* 
то особенно разозлил Мартына. 

— Долго мне еще с вами, дураками, возиться! Пони- 
маешь? 

Антип не обиделся па его ругань, он как-то не по 
характеру торопливо поддернул штаны и ласково загля- 
пул Мартыну в глаза. 

— Это тебе, начетная твоя дурь, должно быть, доро- 
же металла. Ручей-то течет в долину, а долина-то как 
блюдечко — ни вытека, ни втока. Ты вот попробуй ка- 
пать в блюдечко по капле... капай да капай... 

— Здесь, што ль, Мартынушка, россыпь-то? 

Мартын яростно плюнул. 

— Дурак! 

— Где ж? 

— Выше. 

Мартын и не повел его к Тиляшским скалам: все 
равно — метла метлой, а пе человек. На самом низком 
холме, из цепи закрывавших проток в долину Талас, 
Мартын ткнул перстом в землю и сказал: 

— Здесь. Рой, да глубже. 

Он сел рядом на камень и тоскливо глядел, как мо- 
талась в руках Антипа лопата. Прорыл тот не больше 
аршина, лопата зазвенела и сломалась. 

— На породу наткнулся,—с недоумением сказал 
Антип.— В другом месте разве порыть, а то пласт-то 
топок больно. 
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— Не надо. Не прорыть, значит. 

Долина Талас лежала перед ними — пустынная, бу- 
рая и тихая. Сколько воды может принять, а поди ты! 

Антип тем временем схватил лопату земли и побе- 
жал к потоку. Там он пустил землю по шапке, долго 
рылся в ворсе и, вернувшись, потряс черенком персд 
лицом Мартына. 

— Нету металла-то, ведь нету. 

— И не было, — сказал Мартын, вставая.— Пойдем 
домой. Я своей силой думал отвести, а теперь ие ипа- 
че — взрывать... Со стариками бы ты поговорил. 

Антип вдруг задрожал, побледнел: 

— Тыу меня не хитри, ты у меия глаза-то не отяо- 
ди... Ты указывай, коли сговорился. 

— Укажу-ка я тебе одно место, — сказал тихо Мар- 
тын и тоже начал дрожать, — откуда мысль твоя по- 
шла... да небось сам знаешь. Иди, я на тебя да на твою 
бабу... не работник. 

Скороходов вдруг заругался громко, всеми мата- 
ми,— он, видимо, и сдержать-то себя не мог, да и не 
хотел. Так он шел за Мартыном до самой колесной до- 
роги через весь сосновый бор, ругался, пока Мартын не 
удивился: 

— Ну, и жаден же ты, Антип! Как суслик. Благосло- 
вись, огарком очертись. 
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Пашии начинались сразу за поскотиной. У ворот по- 
скотины часто любил сидеть Турукай: можно было оста- 
новить каждый воз, въезжавигий и выезжавший из села, 
поговорить и соврать что-нибудь. Турукая все любили 
за сказки и за то, что он многому верил. А не верил ои 
только в смерть, и такие сказки, где говорилось, как 
и где помер, он не рассказывал и говорил, что их бабы- 
старухи выдумали. 

— Я, — говорил он с полной верой, — не помру. Про- 
богохульствую и в лешие или водяные предназиачу сс- 
бя — только меня и видали. 

Поскотину караулили всегда мальчишки. Турукай 
рассказывал им сказки и подговаривал обворовывать 
огороды и маковые поля. Мальчишек часто ловили; кто 
знает, может, Турукай же и предавал их. Пороли их 
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мокрой крапивой. Турукай долго потом издевался над 
выпоротыми. 

Когда Мартын подошел к поскотине, Турукай широ- 
ко распахнул ему ворота, поклонился в пояс и вдруг 
захохотал: 

— Баба сейчас Скороходова на пашие лупила, толь- 
ко что прошел впереди тебя, весь-то будто каменный. 
А ты все, Мартын, металл ищешь. В прошлом году 
попал я в Таласскую долину, смотрю — на дороге 
самородок лежит, никак ие меньше куриного яйца. 
Я его бац в карман, а карман-то с дырой. Прихожу 
домой, а там ветер в кармане. Слез-то пролил сколько, 
жалко! 

Мартыну после Антипа как-то весело стало от туру- 
каевской брехни. Глаза у Турукая были веселые, ясные, 
сам ои весь словно на гору вспрыгнуть хотел. 

— А ты, Мартын, разрыв-траву такую поищи. Все 
тебе клады раскроет, от болезней излечишься и любую 
бабу приворожишь. 

— Нет такой травы, чтоб приворожить. Я бы по- 
искал. 

— Я тебе говорю — есть. Я одного старика видел, 
купец-скопец, в городе. Листок дал один махонький,— 
клад, грит, можешь достать, любую бабу али болезии. 
А у меня страх тогда живот болел! Мне бы про клад 
падо сказать, а потом на эти денежки из Питера докто- 
ров выписать, а я и брякни: брюхо, мол, хочу залечить, 
понос несусветный. Листка-то как не бывало, аи 6о0- 
лезнь-то как теленок языком слизнул. Да... 

Мартын потрогал его за плечо и сказал: 

— Аты, Турукай, в партию не хошь? 

Турукай даже зажмурился от радости. 

— В партию, Мартын, хорошо-о... Волостным пред- 
седателем... 

— Я те на самом деле говорю: давай по селу-то пар- 
тию устроим, зажмем им гасники-то,— прервал его 
Мартын. 

Турукай заморгал, посмотрел в сторону, подергал 
локтями. 

— Давай. Однако и чудно! Сколько лет жили без 
партии, а седни только оказалось — нельзя без нее 
жить. Я в ней кем буду? Я ведь тоже грамоту-то хоть 
и проходил, да все церковнославянскую, да все за забо- 
тами-то из головы выскочило. 
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— Научишься. 

— Это я могу. Учиться я могу здорово. В три дня до 
всего дойду. 

Он яростно сплюнул, засучил рукава. 

— Мы им, сукиным детям, покажем. В шелковых ру- 
бахах скоро ходить будут, а там страдают. Да-а... 

Вечером было тихо и пасмурно. Турукай обегал всю 
деревню, наврал, что из города едут на трех подводах 
инструктора, что Турукай послал главному по партии 
пакет, а что там написал, — добавлял он угрожающе,-- 
потом разберутся. Старики, вышедшие из молельни, 
сгрудились и стали говорить о погоде, что пора перепа- 
хивать во второй раз пары, а под пшеницу троить кис- 
лыз залоги — новые земли. Поговорили и о прежней 
жизни, и о том, что теперь так дорога мануфактура: 
рубль двадцать аршин. В это время проходили мимо 
бабы, сговаривавшиеся назавтра идти по клубиику и по 
красильные травы. Среди них была и жена Мартына. 
Высокий старик с тупым ин упрямым лицом, Митрий Са- 
вин, поманил ее пальцем. 

— Ну, как Мартын-то?— спросил он ее строго. 

— Не знаю, Митрий Василич. Все тосковал, по ком, 
не знаю, а вот теперь гневается, а пошто гневается, 
и ума не приложу. Вам, старикам, разбирать. 

— Дурит он у тебя. Скажи, что, мол в гости 
придем. 

Идти им к Мартыну было до мучения тяжко. Они 
долго еще говорили о погоде и об урожае, наконец опра- 
вили сзади старомодные кафтаны и пошли. Мартын со- 
грел в чугунке чай, старики поблагодарили, но попроси- 
ли палить им вместо чаю кипятку. Но и кипяток они 
пить не стали. Спросили, много ли Мартын наберег па 
зиму сена; за него ответила баба. Тогда высокий старик, 
Митрий Савин, протяжно сказал: 

— Мартын Андреич, ты бы эту штуку, што Турукай 
болтает, оставил. На чем свет, на том и позор, а на 
наши места тысячи народу зарятся. Наша земля-то кли- 
ном впереди всех земель идет. Сколь лет без партии 
жили, а тут на тебе. Вон в Артемовке младший у Гла- 
фировых в город ушел, в комсомольцы записался да 
и женился. Пошел второй — на водке сгорел. Третьему 
только счастье: жена тихая, работящая, сам дома си- 
дит — пимокатное рукомесло изучил. Тебе и помощь 
устраивали, и хлеба давали, и еще дадим, коли надо... 
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скотину для работы можно определить... А коли созна- 
ешь ты, што не можешь хрушкую лямку тянуть, шел бы 
в металл. Семью-то твою не забудем... 

Старикам не хотелось говорить с Мартыном, но вре- 
мена дикие: если не партия, сожжет еще, а потом такие 
законы отыщет, погорельцев же судить и будут. 

— Не хочу металлу! — вдруг, подбочившись, закри- 
чал Мартын. 

И кричать-то ему не хотелось, да и подбачивать- 
ся-то, сам знал, смешно, по-турукаевски выходило, а вот 
понесло как-то. 

— Не хочу. Разговор буду с вами иметь. 

Он вспотел даже, но локти задрал еще выше. Ста- 
рики, все так же легко вздыхая, смотрели в сто- 
рону. 

— Имею я желание ехать с вами, старики, в горы. 
Для полного маршрута. Лёдово на долину идет. 

— Веками лёдово в Таласскую долину шло,— осто- 
рожно сказал Василий Тюменец, толстый, со слезящи- 
мися алыми веками старик,— а теперь што ему заприт- 
чилось к нам поворачивать... 

— Прошу встать! — закричал вдруг Мартын — 
Алешка, собери к завтрему телегу. 

Старики пожевали губами и попросили выехать по- 
раньше, до жары. Когда они ушли и баба, вздыхая про- 
тяжно, стала убирать со стола, Мартыну стало стыдно, 
что он так кричал на стариков, которые ничего не сдела- 
ли ему плохого, ломался, словно пьяница, и себя пока- 
зал дураком. «Завтра — решил он,— буду степеннее». 
Но утром он опять задурил: надел новую рубаху, занял 
у соседа ременный пояс с блестящей пряжкой, по дерев- 
пе ехал и громко кричал, упрекая стариков. Ехал он 
медленно, и ему хотелось, чтоб его видела Елена, — он 
даже остановился против ее окон, будто бы поправляя 
шлею. Окна были раскрыты настежь, но Елена не обер- 
нулась; она садила хлебы в печь, и мелькала перед тем- 
ным жерлом печи круглая, посыпанная мукой, лопата. 
И тут Мартын не вытерпел; указывая на ее зад, он под- 
толкнул самого молчаливого старика, богомольного Си- 
дора Лабашкина: 

— Цело-то, цело-то како, мотри! Тебе бы такое цело. 
Не уцелел бы, дядя! 

— Отвяжись, лихоманка, креста-то на тебе нету, — 
строго сказал ему Митрий Савин. 
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— И не будет! — закричал Мартын.— Всю деревию 
персверну, легче. Мие ради такого дела... никого не 
жалко! У меня душа горит! Я на все согласен! 

Но итут Елена не оберпулась. 

За поскотиной поехали быстрее. Черная пыль огром- 
ным хвостом, словно тень, волоклась за телегой. Стари- 
ки глядели па поля и говорили: цветы пахнут сильнсе 
с каждым днем, значит, колос наливается полией, тяже- 
лей; что коготки рано развернули венчики — овсы будут 
питательны; к теплу — мышь оставляет траву, пищу 
спаружи, а ие тащит внутрь норы; что кошки крепко 
спят — тоже к теплой зиме. Трещали звонкие кузнечики, 
высоко выпрыгивая промеж колей дороги. Небо было 
душное, хотя и раннее, и почти желтое. 

Но вдруг громадная лужа воды преградила им до- 
рогу. 

— Объезжать, что ли?! — закричал вдруг обрадо- 
ваиио Мартын.— Дождались! Выбирайте теперь имя ре- 
ке, крестить се надо, старые черти! 

Старики охнули. Прямо через поле богомольного Си- 
дора Лабашкина несся с шипеньем и пеной ручей. 

Тогда Мартын указал на небо и начал по пальцам 
пересчитывать приметы: 

— Горы-то в ясности — жара, кошки-то спят дол- 
го—к теплу, мышь-то сено снаружи держит—к 
теплу... А лед-то тает, лёдово-то идет — конец вам 
подходит, а?.. Буде с бабами валяться, буде... дай 
другим, а? 

Старики молчали, а старик Лабашкин слез с телеги, 
ухватился руками за смятые, подмытые водой колосья 
и тихонько, по-ребячьи, завыл. 


\1 


К ручью сбежались мальчишки, сразу появился под- 
ле ручья мусор,— пашню, чтоб не пропадала, наскоро 
скосили и стали сушить пшеницу для корма на поветях. 
Рев быстро прекратился, и никто не верил, что вода 
в озере может подняться. Тогда Мартын воткнул в воду 
размоченную вешку, вода в сутки поднялась на полвер- 
шка. Ему не поверили, и старик Митрий Савин сам во- 
ткнул вешку и весь день сидел подле нее, не спуская 
глаз. Вода поднялась по его вешке на вершок. 
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Турукай-Табун, согиув палец, помчался по деревне 
с криком: 

— Братцы, на вершок! А с завтрава будет по пол-ар- 
шина подниматься, там еще камни обрушились, я сам 
видел. 

Турукаю не поверили, но старики съездили в горы, 
посмотрели поток. 

—- Што, назвище какое будет? — сказал им ехидно 
Мартын. — Назовем ручей-то Бабьим, а? 

Антип Скороходов закричал ему: 

-— Колдун, сукин сын, наколдовал, а теперь смеешь- 
ся! Цена зайцу две деньги, а бежать за тобой — сто 
рублей. 

— Одна пора в году — страда, — вздохнул Митрий 
Савин.— Мы к тебе, Мартын Андреич, опять вечерком- 
то заглянем. 

— Загляните, угощеньем не обидим. 

Елена как-то встретилась; попробовал Мартын ска- 
зать ей что-то, да получилось очень обидно. Она оправи- 
ла платок, шевельнула плечом и, сказав с отвращением: 

— Пела бы жиея, да горлышко пересохло,— пошла 
прочь. 

Позже Мартын подобрал нужные слова, но не было 
случая переговорить, да и пужно ли было с ней гово- 
рить — он не мог понять. 

Старики опять, как и прошлый раз, сели по росту — 
низкий ближе к божнице. Опять отказались от чая, 
и Митрий Савин сказал: 

— В город, што ли, тебя послать... 

А молчаливый Лабашкин наконец вымолвил: 

— По вершку в день — так вот и смерть человечья. 

— Что в город! — возразил Тюменец со злостью.—- 
Богатеи, скажут, кулаки — тоните, ни дна вам, ни по- 
крышки. В городе парод обнищал, на достатки зарится, 
за ситец вон по рупь двадцать дерет. 

Тогда Митрий Савии тряхнул большой головой 
и сказал резко: 

— Што там с души-то кажуху сдирать, падо дело... 
Придется тебе, Мартын, как ране говорил, партию по 
селу доспеть. 

— И на самом деле, Мартын, партию. 

— Партейному, бают, сплошь вера и помощь. 

Тут постучали в окошко, и впучек Лабашкина про- 
кричал, что вода поднялась еще на полвершка. По всем 
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приметам выходила длительная засуха, для хлебов хоро- 
шо, а для льдов... 

— В волость разве, в комитет... 

— Во-олость... Соберут савет, таких же талегай, как 
мы, писарь резалюцию напишет, а она месяц до города 
пройдет, а через месяц-то вода будет на улках. А то из 
города приедут, инструктора какая там, засздят по 
страде лошадей, обожрут, да и видал их. 

—- Своими надо силами. 

— Своими... длинно вздохнул Лабашкин. 

Тут опять строго заговорил Митрий Савин: 

— Однако можно в городе и помощь кому деньгами 
там али чем оказать. Найти паших, которы на металл 
ушли, выменять у них пузырек металлу, все равно 
в Китае дороже пе дадут. И не моиста, а лестно. Кто 
откажется. 

—- Да што в лёдово понимают, што они могут до- 
спеть, коли там сам бог больше... Надо такого человека, 
штоб с леригией подступиться мог. 

И Лабашкин опять надолго умолк. 

— ЛДопоручить Мартыну,— сказал решительно Са- 
вин, — составить партию. Надо выбрать кого. 

— Турукая я взял, — сказал Мартын. 

— Турукая можно в пугало, а не в партию. Турукая 
ты для нашего веселья оставь. Окушков Егор победней 
всех. 

Тюменец замахал руками: 

— Не пойдет Егор, рыбалку и самогон любит. Ему 
бы воды побольше, оп на воде и спать будет. 

— Мир заставит — пойдет. 

— Разве мир. 

Митрий Савин загнул палец,— пальцы у него были 
длинные и сухие, как щепы. 

— Значит, один есть, с Мартыном двое. Надо бы 
с металлу, которы победнее, привести. 

— Металл сейчас не бросят. Сейчас с гор вода дви- 
нулась, для промывки золота самое время. 

— Тогда Семенов: он всс совстску власть хвалит. 

— Семенов гундосый и храпит, скажут — пьхиица, 
а то еще что похуже... Не допустят. 

— Мопополку-то сами ж открыли. 

— Так это не для пьянства, а для аппетиту. 

— Оно и верно,— сказал Тюмепец,— аппетит, пока 
с пог мордой в канаву не летит. 


379 


Сидор Лабашкин неожиданно оказался смешли- 
вым, — долго, держась за живот, хохотал он. Наконец 
осел, вспотел и стал креститься. 

— Прости ты, господи, грехи наши... Тилиграмму по- 
слать в Москву, кто у них там главный, ему... так, мол, 
и так, тонем. 

— Покедова проверят, все ледово станет. 

Мартыну надоело слушать, он стукнул кулаком по 
столу. 

—- Да што ж эта вы никому не верите! Я вам бабъи 
слова говорю, что ли? Я о бабах вам?.. 

Митрий Савин посмотрел на него спокойно и сио- 
койно же ответил: 

— Мы стогам верим, да скирдам, да богу. 

Потом все же решили послать в город делегацию. 
Выбрали четырех, которые побородатей да похудее. До- 
лго смотрели на Мартына и наконец сказали, что может 
и он поехать, только чтоб был посмирнее. Пиджаки иа- 
дели погрязней, долго разучивали, как вначале нужно 
хвалить советскую власть, как благодарить за благодея- 
ния, за агрономов, за школы, за свободу религий, а по- 
зже добавить, что агрономы-то почти не заезжают, уро- 
жаи совсем плохи, а то ведь многое можно сделать при 
урожаях-то... И про тракторы, мол, слышали. А всему, 
мол, этому мешает наша темень, наступают на нас льды 
с белков, топят селение. Налогу не сможешь заплатить, 
не говоря уже о тракторах. Нельзя ли помочь взорвать 
Оленью гряду, отвести поток в пустынную долину 
Талас. 

На постоялом дворе в городе было грязно, прокуре- 
но, клопы не давали спать, а днем ходили какие-то сле- 
пые и продавали пакеты — по двадцать копеек пакет. 
Слепые были навязчивы, ругали мужиков буржуями. 
Потом пристал какой-то тощий человек в солдатской 
шинели и татарской шапке, в треснутых очках. Он по- 
обещал, что если в Совете ничего не получится, у него 
имеются нужные люди. Все ж нашли в Совете необходи- 
мого человека. Сказали ему так, как решили в селе. 
Необходимый человек долго думал, послал к другому, 
тот думал не меньше, и оба, видимо, ничего не могли 
придумать. Первый спросил, порывшись в каких-то бу- 
магах: 

— Работников много имеете? 
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— Какие ж та работники, все сродственники, семья 
опять большие. 

— Но есть? Обсудим... и велел прийти через 
неделю. 

«Взятку бы дать, — подумали мужики, — да страшно». 

Пришлось ждать неделю, а там еще пять дией — че- 
рез пять дней обязательно. Тем временем тощий человек 
в солдатской шинели привел другого тощего человека, 
армянина, должно быть. Они написали за трешку два 
прошения и добыли откуда-то двух подрядчиков по под- 
рывному делу. Подрядчики с карандашами в руках сели 
за стол, вынули из-за пазухи узкую книжку, разграф- 
ленную красными чернилами, и долго прикидывали на 
уме. Поговорили в соседней комнате, еще посчитали 
и запросили за взрыв Оленьей гряды и вообще за «уре- 
гулировку» всего вопроса — три тысячи. Пятьсот сейчас, 
тысячу на месте, полторы тысячи после благополучного 
окончания работ. Старики крякнули и дали сто рублей. 
Подрядчики заявили, что обсерватория предсказывает 
грозы и бури, что на дворе уже падера — дождь и что 
другие и за пять тысяч не возьмутся. 

А вечером прискакал из Ильинского Егор Окушков 
и привез два пузырька намытого подле болотца, за ко- 
торым начинались гольцы, самого лучшего крупного 
красного золота. 
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В Совете, перед двумя необходимыми людьми, Егор 
Окушков, тряся пахнущей рыбой шапкой, рассказа. 
подробно, как его односельчанин Антип Скороходов на- 
шел подле болота россыпь, как они вдвоем начали про- 
мывать и в первый же день намыли два пузырька. Пу- 
зырьки эти они решили подарить народной власти и ей 
же заявить об открытии новых приисков. Необходимые 
люди взволновались, из соседних комнат выскочили 
стриженые барышнешки. Тряся кудельками, они щупали 
пузырьки и взвизгивали. У Мартына от этого шума и от 
того, что не он, а Антип Скороходов нашел золото, раз- 
болелась голова, поднялась изжога. Тут прибежали фо- 
тографы и сначала сняли Егора Окушкова, а потом 
и всех ильинских мужиков. Мужики кланялись, благода- 
рили — и в тот же день поехали обратно. 
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А в городе после их отъезда стали рассказывать ле- 
генды о новых приисках — что будто бы какой-то поп 
памыл в два дня золота па сорок тысяч, что сельский 
писарь вымыл самородок чуть ли не с лошадиную голо- 
ву. В газете появилось объявление, приглашающее ие 
верить вздориым слухам, и оттого им поверили еще 
больше. Заскрипели телеги, направляющиеся к селу 
Ильнискому; беззаботные мечтатели, соорудив котомки, 
бросали службу и пешком направлялись в гору. По до- 
рогам почью горели костры, было несколько лесных по- 
жаров. 

Пришедшие па прииска остапавливались подле по- 
скотнны, здесь их встречал Турукай. Он рассказывал 
пеобыкповепнные события, был каждый день пьян. Хлеб 
и молоко в селе стали продавать втрое дороже, и бабы 
завели себе шелковые московские платки. 

Затем приехали три молодых инженера и в первый 
же депь напились, собрали девок со всего села и неуме- 
ло плясали русскую. Девки визжали, парни лезли обии- 
маться с инженерами, жена Скороходова, Елена, ие от- 
ходила от самого старого инженера в синих брюках 
п белой шелковой рубахе. Мартын прошел мимо гуляи- 
ки раз-другой, никто не позвал его. Турукай блевал, 
нехорошо ругаясь, руки у него были почему-то в смета- 
не. Инженер со Скороходовым и его женой (ехидно, как 
показалось Мартыну, виляющей бедрами) ушел в избу. 

Мартын дома застал полный порядок,— казалось, 
жена без него лучше управлялась с хозяйством. О пар- 
тии никто с ним не говорил, не говорили и о золоте, 
одии раз только жена упрекнула его: 

— Как же так, Мартын Андреич, ходил ты, ходил, 
а металл-то нашли другие. 

— Нету никакого металлу, — закричал уныло Мар- 
тын,— врут они все! И себе врут. Бабьи разговоры, 
брехня... 

А это походило на правду. Из Ильинского па при- 
исках пикто ие работал, изредка старики ездили в го- 
род — будто бы продавать нарытое золото, а на самом 
деле гопяли скот. Да и прибылью воды в озере никто не 
интересовался. Попробовал Мартын поставить измерн- 
тельную вешку, подошел Митрий Савин и, тихо сказав: 

— Негневи бога, Мартынка,— вырвал вешку. 

Потом строго посмотрел на пего и спросил: 

— У тебя... как ее... эта, партия-то, сбираегся? 
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«Сбирается!» — хотел крикнуть Мартын, а не мог. 
Он подергал только реденькими своими бровенками. 

— Ты ужо, Мартынка, живи один, а то тоже — пар- 
тия сбирается... Болото! 

Отошел подальше, отвернулся и пачал расстегивать 
штаны. Вода в озере была прозрачная, холодная. Мар- 
тыну тоже хотелось искупаться, но казалось, что Мит- 
рий Савин занял своим телом всю воду, что это озеро, 
а пе Митрий Савин, крякает. 

К белкам, к лёдову, на прииска ему ие хотелось ид- 
ти, да и ему ли верить теперь в свое счастье. Попробо- 
вал походить с бреднем по озеру и вытащил мертвого 
карася. От карася нехорошо пахло, и грязная чешуя 
осталась па ладопи, как перчатки. Долго держал его 
в руке Мартып, даже не заметил, как выдавил глаза. 
Кипул его в озеро — и заплакал. 
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На Флора и Лавра почти совсем закончились уборка 
п кладка хлеба, загородили остожья вокруг хлебных 
кладей и зародов сена. Глянцевитые березовые жерди 
остожий, казалось, дрожали, как опояска на туловище 
тучиого человека, полевые мыши отъелись так, что 
с потом влазили в свои норы. Разгородили поскотину, 
и на Флора и Лавра скот весь день отдыхал. Сделали 
очистку скотпых дворов, поправили постройки. Мужики 
начали осматривать сапи, пошевни, плести короба 
и пестери для возки мякины. 

Ничего словно и не случилось в Ильипском. Вода из 
озера вышла почти на улину, приходилось, как в весен- 
июю грязь, идти вдоль завалинок. Колеса уходили кое- 
где по спицы в воду. 

— Тепла ж,— говорили мужики нехотя, — тенла жк, 
хоть и из лёдова идет... 

А Мартын так и на поле не заглядывал. Нехотя при- 
шли мужики па устроепную бабой помочь; отработав, пе 
остались даже па паужии. Мартын, когда увидал при- 
шедших мужиков, их походку, тихие злые голоса,— да- 
же Турукай-Табун и тот отворачивался, — опять зама- 
нило его в горы. Баба справнлась почти одна со вссм по- 
лем. Один раз только Мартыи парубил ей сухосгойных 
дров для сушки снопов в овинс. Баба острпгла овец, вы- 
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бпла луком шерсть и начала катать потники. Кисло за- 
пахло в избе.. 

— Заели вы меня, — сказал Мартын, а баба ничего 
не ответила. 

Широкая отводная канава по ту и по эту стороны 
высокого холма, загораживающего сток вод в долину 
Талас, была готова, и на воскресенье приисковые люди 
назначили взрыв середины холма, заграждающего со- 
единение канав, взрыв тех пород, которые было трудио 
и долго бить киркой. 

Как и тогда, когда он впервые увидал вытекавший из 
ледника поток, Мартын надел лучшую цветную рубаху, 
взял за пазуху ломоть хлеба и направился в горы. Глав- 
ную улицу, затопленную озером, нужно было обходить, 
да и пикто не встретился Мартыну: с раннего утра по- 
чти вся деревня, кроме самых ветхих стариков, ушла 
в горы, к холмам. 

Как и тогда, шумели на кладбище березы, легкая 
дымка стояла над горами, и только, словно вспарывая 
долину серебристо-синим ножом, несся через Святой 
Овраг, через поля неизвестный ледяной поток. А когда 
Мартын обогнул болото и вспомнил, что сегодия потока 
не будет, завтра и послезавтра вода в озере пойдет на 
убыль, озеро встанет в свои берега, на токах загремят 
цепы и громадные телеги, кованные железом, повезут 
зерно в город‚,— засосало у него опять сердце. А поток 
по гольцам, казалось, понимая свои последние часы, 
несся с тоскливым грохотом, фыркал пеной и голосисто 
ржал в березняках. Мартын постоял, посмотрел. Юркая 
синичка дрожала на камешке. И тогда Мартын с яс- 
постью до боли припомнил эти месяцы, свою короткую 
славу, и власть, и то, что он ничего не мог сделать из 
этого, — получилась только одна мужицкая злоба к нему 
да вконец разоренное хозяйство. Опять чувство тоски до 
слез охватило его сердце. 

Зачем ему идти к холмам? Мужики посмотрят па 
сбегающий в долину Талас ледяной поток, меж собой 
одними хитрыми глазами рассмеются над глупым город- 
ским людом и разойдутся. Позже и городские уйдут, 
останутся одни Тиляшские неприступные скалы, за ни- 
ми — ледники, готовящие к осени метели... 

Мартын вернулся к опушке болота. Сонно трепетали 
осины листьями, пьяной сытостью пахло из болота. Мар- 
тын сел на поваленную осину, спустил ноги к потоку. 
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Зеленая ящерица осоловело заметалась между камеш- 
ков, среди его ног. Он злобно каблуком отдавил ей 
хвост. Хвост остался трепетать, а ящерица скрылась. 
А деревья в болоте все хлопали и хлопали, словно ухо- 
дящие-входящие в комнату дверыьо. Мартын сидел и ду- 
мал все о том же. Он зажмурил глаза, — поток булькал 
водой, будто наливался в бутылку. И Мартын вспомнил, 
что за все это время он ни разу не напился пьяным... 
Надо бы уйти, лечь спать дома, что ли, но где-то внутри 
была сще надежда, что спускающиеся с гор мужики 
остановятся подле него и кто-нибудь скажет; «Ну, 
спасибо тебе, Мартын, все ж много ты доспел для 
общества...» 

Зеленые тени листьев были у его пог, затем поползли 
по лицу за спину и, накопец, совсем скрылись. Небось 
уже давно за полдень, обедать пора. И в это время мас- 
лянистый какой-то гул донесся с ледпиков. Поток слов- 
но колыхнулся, а затем зажурчал еще сильнее. 

— Черта взорвете! — сказал Мартын со злость!0.— 
Смыло бы вас лучше, как щепки, небо коптите только... 

Что-то темное и высокое мелькало среди осин. Мар- 
тын пригляделся. К нему, выбирая места посуше, спе- 
шил какой-то человек. Позади, быстро махая ручонка- 
ми, бежал мальчишка. 

Мартын вытянул шею, мотнул головой и грубо выру- 
гался. Это была Елена. Должно быть, она давно нс бы- 
вала в горах или же радовалась, что пятилетний сыниш- 
ка, как большой, не отстает от нее. Лицо ее пылало 
румяпым удовольствием, платок она держала в руке, 
и льияные, былинные косы были страшны, как ледники. 
Как шиповник-колюка на вилах, а одета в багрянец. 

— Чего сидишь там?! — крикнула она издали еще 
Мартыну.— Домовничать осталась, да в деревне-то, буд- 
то в колоде, — тихо. Мотька зовет: пойдем, мамка, да 
пойдем, — ну, и пошла... Верно я иду-то? 

— Верно — хмуро ответил Мартын, отворачива- 
ясь.— Туда и дойдешь, иди. Ждут тебя. 

— Ты что ж на бревие-то уселся? Я думала —- воля- 
ной или горовой, колдуешь все... 

— Нога подвернулась, — соврал Мартын. — Да все 
равно у них ничего не выйдет. 

— Не выйдет! А сколько хлопотов убухали да ме- 
таллу. 

— Металлу?! — удивленно спросил Мартын. 
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Елена поняла, должно быть, что сказала лишнес. 
Она ни с того ни с сего наклонилась к его ноге. 

— Я ведь кое-что в костоправстве мерекую... Дай по- 
щупаю, кость-то цела?.. 

Мартын увидел ее пухлый, розовый, слегка влажный 
затылок, крутые плечи. Складки сарафана показались 
ему мокрыми; башмак у ней со щеголеватым высоким 
каблуком поднялся над землей. Притихло как-то все 
внутри Мартына, и он тогда взглянул на поток. Вода 
журчала тише, синие мокрые гальки на пол-аршипа об- 
нажились вдоль берега. Более крупные уже обсыхали. 

Взрыв, значит, удался! Поток, значит, повернул 
в долину Талас. 

И Мартыну почудилось, что ои закричал — и испу- 
гаино и насмешливо. Он было и руки протянул ко рту — 
прекратить этот крик, — по рука и волосы были словно 
из металла... И вдруг оп вспомнил, как мужики шепта- 
лись с неизвестными шатупами из приисков, как однаж- 
ды он встретил трех стариков, ехавших на трашпанке 
в горы, — лица у стариков были жадные и потные, 
руки их крепко охватывали шкатулку, прикрытую поло- 
ВИКОМ. 

Соленый пот злости паполиил его глаза. Он зажму- 
рился. 

— Отвели? Из-за баб отвели, кобылье! А кто ука- 
зал? А?.. 

Захотелось пить. Ноги были тяжелые. Крутая шея 
и затылок с жирной складкой, склонившиеся к его но- 
гам, словно взывали о жалости, а о какой и к кому — оп 
и думать не мог... И он, понимая, что думать так пехоро- 
шо, глупо — все ж подумал, что теперь только Елена 
поняла, сколько она горя причинила ему, как испортила 
жизнь, какие принесла обиды,— и готова всячески на- 
градить его. Ее широко расставленные ноги лениво и в 
то же время торопливо шевелились, выбирая место по- 
мягче. Казалось, дотронься до пее пальцем — и она упа- 
дет, но дотронуться не хватало сил, и было проще 
и легче пхнуть ее, дабы под сапогом почувствовать испу- 
ганное поганое мясо бедер! Мартын взглянул на ладонь, 
и то, что она была грязная и сухая,—это даже обрадо- 
вало его. Он плюнул в пальцы и, весь трепеща от испуга 
и от какой-то непонятной радости, со всего размаху уда- 
рил кулаком Елену в розовый ее затылок. Кулак скольз- 
нул на шитье сарафана. Елена охнула, опрокинулась. 
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Мальчонка завыл: «Ма-амка!.» Мартын наотмашь ле- 
вой рукой ударил ее по лицу, а правой изо всей силы 
пхнул мальчишку за пень в траву. Елена привстала бы- 
ло, горло ее напряглось. Мартын схватил ее за косу, 
обернул вокруг шеи и притянул косы к березовому суку. 
Глаза у ней закатились, она захрипела. 

— А, будешь, будешь!..— визжал Мартын, увивая 
косами сук.— Будешь перед каждым вилять? Я тебе ко- 
лода? Д?.. 

Холодная и какая-то тяжелая влага выступила 
у нсго на груди, сухой жар хлынул в ноги, и, путаясь 
в тряпках, захватив зубами косы, обвитые вокруг сука, 
Мартын дернул ее за ворот сарафана. Ситец казался 
необычайно крепким, а в пальцах расходился, словпо 
вода. 

Мальчонка визжал в кустах: «Ма-амка!..» Трянки 
пахли нехорошим потом, и странно было видеть на лице 
у этой красивой сильной бабы испуг и трепет и его, 
Мартынову, слюну. 

Потом баба, неприятно расставив поги, долго ползла 
вокруг березы, распутывая с ее сучьев свои косы. Боль- 
шой клок волос, потемневший от слюны, остался на коре. 
Баба, схватив разорванный сарафан, как в мешок, утал- 
кивала в рубаху огромпые белые груди. Медлеино лок- 
тем стерла с лица слюну и тогда завыла: 

— ОЙ, матушки, ой!.. да што это-о0!.. ой!.. 

Мальчишка визжал гуще ее и как-то жалобиее. Коп- 
чик носа у него был красный, и тут только заметил Мар- 
тып, как он походил на мать. 

— У, падаль! Лезет тоже,— сказал Мартын и пошел 
к потоку умыться. 

В ложе потока, во впадинах остались лишь редкие 
лужицы. Вода показалась ему удивительно теплой. 

Баба, нелепо тряся задом и путаясь в юбках, бежала 
вверх. Мальчишка, смешно приседая, спешил за ней. 

Мартын опять сел на бревно. Жар остался в паль- 
цах, ему ничего не думалось и только почему-то жалко 
было, что оп умылся. Он все соображал — и было такое 
чувство, будто оп истратил последнюю воду. Пить к то- 
му же хотелось, а тут нахлынула такая слабость 
и дрожь, какой он не испытывал никогда. 

Огромная тишина повисла над пустым ложем пото- 
ка. Казалось еще, что по невысохшим галькам скользит 
багровый осиновый лист, попрыгивает, лепечет, но все 
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бесшумно и все зря. Мартын закрыл глаза, и многое 
в этом мире качнулось перед ним. 

Протяжно прокричала иволга, и Мартын подумал: 
«Похоже, мужики спускаются...» 

Мужики действительно, молча, держа руки за опо- 
ясками, спускались по гольцам. 

Они остановились в нескольких шагах от Мартына 
глотной толпой. Кто-то из них дышал тяжело, со 
свистом и часто сплевывал. Мартыи тупо открыл глаза 
и положил почему-то правую руку в карман. Вышел 
гперед Скороходов, скинул кафтан, обшитый по борту 
и по вороту треугольниками. 

— Ну, бей, — пробормотал Мартыи.— Бабы жал- 
о? Бей. 

Скороходов поблелиел, поднял руку, словно для при- 
встствия, и нехотя проговорил: 

— Што ж тебя бить... за што тебя бить... 

Мартын зажмурился, качнулся. Так же, будто нехо- 
тя, Скороходов прошел мимо него и вдруг, быстро обер- 
нувшись, ударил Мартына в переносицу. Желтый, как 
смола, свет лизнул Мартына в затылок, он схватился за 
грудь. 

— Не надо,— сказал какой-то лысый, изъеденный 
оспой старик. 

Из толпы спокойно отозвались: 

— Проучить не мешает, из-за него металлу сколь по- 
тратили... Ты ему, Семсн, за металл-то... 

— А, за металл! — взвизгнул вдруг Скороходов.— 
Колдун! Сколько денег из-за тебя... Животины сколь по- 
гибло... 

Мартын только жадно хватал ртом, будто пе мог на- 
питься. Скороходов наклонился, схватил в руку гальку. 
УКилкая как будто кровь брызпула из щеки Мартына. 

— Та-ак его! — крикнул лысый старик и, подирыг- 
нув, с разбега ударил Мартына в грудь. 

Мартын заревел каким-то телячьим ревом, и так не 
переставал реветь он, пока его били сначала кулаками, 
затем подхватили и, подкидывая в воздух, бросали спи- 
ной на гальки. Голова мокро стучала, руки мотались — 
бслые и слишком сухие. Лысый старик начал топтать 
ему руки, а затем крякнул и прыгнул на живот. В жн- 
воте тоже нехорошо крякпуло, грязная жижа потекла из 
рта Мартына, а он все еще ревел нелепым своим телячь- 
им ревом. Лысый старик топтался уже по голове, сколь- 
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зил с нее, словно с мокрого камня, а рев еще не прекра- 
щался. И здесь молодой курчавый парень, до того сто- 
явший в стороне и больше всего оравший: «В морду 
ему, в морду!» — взял продолговатый камень, оттолкнул 
старика и, прищурив глаза, ударил камнем Мартына 
В ВИСОК. 

Когда Мартын стих и перестал даже подергиваться, 
лысый старик вытер пот, оправил рубаху, пере- 
крестился: 

— Миром согрешили, миром и отвепать. 

— Миром, — качнул головой курчавый парень. 

Елена ж все время сидела на бревне, где недавно 
сще сидел Мартын. Мальчонка прятал у нее в подоле 
плачущее лицо. Волосы у нее были плотно убрапы под 
платок, глаза сухие и ожидающие, и смотрела она по- 
верх мужиков. Когда Мартын выпрямился и курчавый 
парень вынул из рта искусанные им пальцы и руки сде- 
лал ему крест-накрест, Скороходов подошел к ней, пока- 
чал головой и вдруг со всего размаха ударил ее в глаза. 
Она опрокинулась за бревно и долго лежала там, пока 
не ушли мужики и пока мальчонка не перевел весь свой 
голос. Тогда она оправила платок, взяла мальчонку за 
руку и стала спускаться в долину. 

Долина опять паполнилась плодородной тишиной; 
опять па жнивье гоготали сытые гуси, и опять месяц 
в озере был тепел и походил на каравай, только что 
вынутый из печи. 
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Отпустили Милехина на четыре часа. 

— Опоздаешь — не в очередь в наряд отправлю, — 
сказал ротный комаидир, со стуком прикладывая штем- 
пель на пропуск. 

Да Милехину и часу было достаточно. Ротному он 
сказал, что приехали родные из деревни, и, сказавши 
так, соврал. Хотелось проветриться. В казарме особепио 
казалось темно от мартовского солнца, от грязных окур- 
ков на полу, от степ, серых от грязи. На классиой доске 
(раньше здесь была школа) кто-то белой глиной папи- 
сал нехорошее слово, а рядом на стене хлебиым мяки- 
шем был прилеплен плакат: «Колчак несет колбасу, Со- 
веты — свободу». И когда Милехин захлопиул обитую 
рогожей дверь и пошел через большой двор па пло- 
щадь, — ему было тепло, сытно и радостно. 

Станция железной дороги была от города верстах 
в четырех, и через каждые полчаса в город ходила вет- 
ка. Милехину не хотелось дожидаться ветки, и оп пошел 
пешком через огромную площадь к станции. 

Сверху пекло солице, а снизу морозило. Площадь 
уже оттаяла, и только бугор дороги лежал грязновато- 
желтоватой лентой па черной разбухшей земле. За таль- 
никами — прямо па западе — мерзло синел Иртыш 
и видны были на нем разорванные кусочки дороги, как 
клочки бумаги. 

— Тронулся почью, должно, — сказал Милехин. 

Но шипящего шума тропувшегося льда еще пе было 
слышно. 

«Скоро пойдет». 

Милехин улыбнулся и почувствовал радость, словно 
лед принадлежал ему. Он, шумно бухая мокрыми анг- 
лийскими бутсами, шел по краю дороги, и снег ломался 
под его ногами. И треск этот доставлял ему удовольст- 
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вие. Зеленоватая английская шинель, похожая на паль- 
то, и голубые французские обмотки па икрах так не шли 
к огромной заячьей шапке с ушами и плохой рыженькой 
бороденке. 

Над тальником мелькнула белым крылом чайка. 

«Скоро пойдет», — подумал опять Милехин. 

На вокзале толпились люди с мешками, большинство 
женщии; солдаты с жестяными звездочками на шапках; 
три китайца продавали сигареты и семечки. С крыши 
капала вода, и часто с тихим звоном падали длинные 
ледяные сосульки. 

Милехин постоял у двери третьего класса. Какой-то 
комиссар с желтым портфелем под мышкой, проходя, 
толкнул его и тихо проговорил: 

— Извините. 

Милсхин, чтобы не мешаться, отошел и сел па подо- 
коиник. Бегали мимо с фопарями и какими-то черными 
ящичками железподорожники, свистели на разные голо- 
са паровозы, стучали буфера вагонов. Сверху, тихо и не 
спеша, грело и станцию, и грязные вагоны, и набухаю- 
щую влагой землю большое чистое солнце. 

Рядом упала сосулька. Милехин наклонился и пол- 
иял ее, — она была без пустоты внутри. Упала вторая, 
третья — все такие же. 

«К урожаю,— подумал Милехин,— налив будет по- 
лон и умолот богатый. Штука-а...» 

И ему вспомнилось, что сиег тает не от солица, 
а больше ночью, от земли. И тает дружио. 

— К урожаю, — сказал вслух Милехин и, сказавши 
этак, подумал о деревне. 

Подумал, что скотина у иего вся ко двору — чалая 
и бурая, хозяйство идет хорошо. В прошлом году плох 
был урожай, а нонче должен быть хорош — март весь 
сухой, да вот коли апрель будет в сырости — благодать. 
А теперь — в такое святое время винтовку чисти, а то па 
часах у какого-нибудь склада стой. Ему стало нехорошо 
на душе, ои поднялся, прошел три раза по перропу 
и решил идти в роту. В это время его окликнули: 

— Кольша! 

Милехии обернулся и узнал одного из товарищей по 
роте, Федьку Никитина. Он месяц назад заболел тифом, 
и его увезли в больницу. Милехин подошел к нему, 
и они подержали другу друга руки. 

— Как живешь-то? — спросил Милехин. 
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—- Ничо. В поправку на два месяца в деревню пусти- 
ли. Поеду сейчас. 

-— Ты какого уезда-то? 

— Татарского, — ответил Никитин с удовольстви- 
ем.—- Через полдня, брат, дома буду. А ты? 

Милехин нехотя ответил: 

— Ново-Николаевского... Двое суток надо ехать. Но- 
не поезда-то беда как ходют, а коли с «максимом», так 
и всю неделю. 

— С «максимом», верна, — подтвердил Никитин 
п звонким радостным голосом сказал: — Айда ко мне 
чаи пить. 

Милехин согласился. Когда они шли, Милехии заме- 
тил, что Никитина пошатывает от слабости, а с лица он 
был такой, будто под-венец шел. Милехин ему позави- 
довал. 

За чаем Никитин, как и все послетифозные, ел много 
и угощал Милехина. А Милехин не слышал, что расска- 
зывал ему Никитин про больницу, докторов, а думал 
о своей деревне. 

И когда он вышел из вагона, распрощавшись с това- 
рищем, то решил уехать домой с этим же поездом. Про- 
шло три вагона, хотелось сесть в самом хвосте поезда, 
по не вытерпел, вошел в вагон, прошел одно купе и в 
следующем полез под лавку. 

В купе сидело пятеро солдат. Один из них, с рас- 
шепленным носом, спросил: 

— Куда ты? 

— Домой,— ответил Милехин. 

— А-а..._ сказал солдат, а другой, макая сухарь 
в стакан с чаем, спросил: 

— Далеко тебе? 

— До Ново-Николаевска. Одну станцию не доехать. 

— Далеко. Документов нету? 

— Нету. 

— И хлеба нету? 

Милехин ответил со злостью: 

—- Ну, нет, а тебе чо? 

— Лежи уж, — сказал солдат.— Как-нибудь до- 
эдешь. 

Два дня пролежал, пе вылезая, под лавкой Милехин 
н на третьи сутки ночью слез на Грачевой. От Грачевой 
до Крутого осталось пятнадцать верст, и утром Милехин 
был дома. 
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Милка завизжала и кинулась под ноги. Гусь испу- 
ганно бросился в сторону, под опрокинутые розвальни; 
на конском черепе, воткнутом на заборный кол, как 
и год назад, сидел воробей и чистил под крылышками. 
Сенька выглянул в двери и заорал в избу: 

— Мамка, батя приехал! 

Баба поставила самовар, принесла молока, парезала 
калачей и, утирая в кути подолом глаза, спросила: 

— Надолго те пустили? 

— На двое месяцев,— степенно сказал Милехии, 
и ему самому поверилось сказанному. 

— Война кончилась, што ли? 

— Где коичать? По болезни пустили. 

— Какая болесть-то? 

— А черт ее знает. Докторам известно. 

— Конечно, докторам известно,— всхлипывая, сказа- 
ла Марья,— уморили человека-то, да еще и пе гово- 
рят — чем. 

— Ладно, не лопшись. Буде. 

В деревне спрашивали: 

— В кумынию не записался? 

Милехин отвечал: 

— Брюхом не вышел, говорят. 

— Ишь ты... — удивлялись мужики. —А у нас тут 
бают — в Омске-то усех в кумынию пишут, а кто ие 
хочет, тому затылок бреют и к ипемцам шлют. Не видал 
таких? 

— Не приходилось, — отвечал Милехин. 

— Набродь мутить народ, добра не жди. 

Милехин подтвердил: 

— Не жди... 

Но расспросы скоро кончились. Начался взмет зем- 
ли, и все пошли на пашию. Весиа шла тихая, апрель 
сырел — падали недолгие, но хрушкие дожди. 

— Благодать,— невголос говорил Милехин, чтоб не 
сглазить. — Оглобля за ночь травой зарастает. 

— Дивеса! — охала баба. 

Плуг упорно и бойко буравил черную землю. Бурко 
потел, и от хомута пахло остро и сладко. Поблескивал 
лемех, поблескивала влажная шерсть на Бурке, и Мн- 
лехину казалось, что сама отваливается земля — падо- 
ело ей лежать. С озер пахло камышами, распускались 
деревья, а кое-где на пих мокрели еще нераспустив- 
шиеся почки, похожие па больших жуков. 
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И как-то не думал Милехин, что в Омске, во втором 
взводе, лежит у его нар винтовка № 45728 и что он 
совсем не дядя Коля, а Николай Милехин, солдат Крас- 
пой Армии. 

Куры сходили с насеста поздно. Баба улыбалась 
и тихо ночью говорила на ухо Милехину: 

— Урожай будет. 

— Ладно, — сонным голосом отвечал Милехин, и у 
него слегка щипало краешек сердца. Он притискивал 
к себе бабу и засыпал. 

Когда расцвела черемуха, начали сеять. Утром 
с востока дул легкий ветерок — хорошо, зерна несло 
к западу, к покою; потом к полудню ветер совсем пре- 
кратился— еще лучше. Солнце стояло в теплом красном 
круге — смотрело, как ровно и грузно падают в землю 
большие желтые зерна. 

Потом Милехин пошел в поле и увидал густой зеле- 
ный подъем. С вглава — прозорного места, на котором 
он стоял, пашня походила на зеленую коломенскую ска- 
терть. А по краям — акорье — черные, обгорелые леси- 
ны, как стаканы с кирпичным чаем. 

— Видал ты...— с уважением к себе сказал Милехин 
ин, вспомнив, что дома не поена скотина, пошел домой. 

За воротами его встретил Сенька: 

— Батя, там стражник. 

— Где? 

— В горнице... Шапка большая-я... Я боюсь. 

— Не укусит‚,— сказал Милехин, подымаясь на 
крыльцо. 

Милиционер повез Милехина в волость, а оттуда 
в усздный воииский комиссариат. Из уезда его отпра- 
вили в губернию, и губвоентрибунал постановил: за 
самовольную отлучку из Красной Армии в момеит па- 
пряженной борьбы с врагами социалистического отече- 
ства конфисковать в пользу государства половину его 
движимого и недвижимого имущества. 
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ЖИЗНЬ СМОКОТИНИНА 


Когда, впервые после долгих войн, пришли в деревпю 
плотники рубить богатому мужику Анфиногенову 
вместо сгоревшей новую избу, — насмешек над ними 
было много. Кричали, что осины им теперь, разучившись, 
не отличить от сосны. Но все ж было приятно созиа- 
вать наступившее стоящее время, когда можно и пост- 
роиться и поработать не зря. И все подолгу ходили под- 
ле накиданных холмом желтых бревен и щупали хоро- 
шие златоустовские топоры. 

Подрядчик, рубивший избу, был свой, деревенский, 
Евграф Смокотинин, низенький, широконогий старичок. 
Евграф был запуган войной, голодом, непонятными на- 
логами, а еще больше его запугали, когда вновь, после 
долгого перерыва, он начал подрядничать. Срубил в во- 
лости, на совесть, лавку для кооператива, деньги назав- 
тра получать, а кооператив возьми и лопни! Суд да 
дело, и не поймешь, кто виноват, и взыскивать не с кого. 
После этого он окончательно никому не верил и сам 
платил и себе требовал платить за работу вперед. Нака- 
нуне рубки избы ему занедужилось, или он притворился, 
чтобы приучить детей, но он направил смотреть за рабо- 
той младшего сына своего Тимофея. 

Румяному, ясному и звонкоголосому Тимофею смот- 
реть за работой и понукать плотников было скучно. Он 
схватил тонор, выбрал потяжелее лесину и — ударил! 
Топор зазвенел, охнуло дерево... Утро выдалось про- 
хладное; на исподе листьев еще не обсохла роса; подле 
амбара ворковали голуби — и голоса у них были дело- 
вые, как и’все в это утро. Плотники, видя, как старается 
их хозяин, тоже крепко ухватились за топорища. Они 
были со стороны, не любили эту сытую деревию, п им 
хотелось показать, как по-настоящему должкно работать. 
А хозяин словио желал с ними потягаться. 
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Здесь из-за амбара вышла Катерина Шепелова, вдо- 
ва: мужа у пей убили на войне, она осталась с одним 
ребенком. Кто знает, чем она жила, — говорили, будто 
бы волостной кооператив заказывает ей для продажи 
вязать варежки. Да и велик ли от варежек доход? 
И часто, ночью, в открытое окно протягивалась из тьмы 
неизвестная рука, ставившая на подоконник узелок 
с пищей: тайная милостыня. Собой она была высокая, 
здоровая, молчаливая, голову держала несколько на- 
искось, и казалось — мели землю длинные каштановые 
ее ресницы... Обойдя груду бревен, сильно пахнущих 
смолой, она поравиялась с плотниками и медленно, 
словно стыдясь, взяла большую, аршина в полтора длн- 
ной, щепу, поклопилась им низко. Плотники взглянули 
на хозяина — тот горел над лесиной; думал он вырубить 
из пее матицу, а попался громадный сук, значит, опозо- 
рился: в матице сучков не полагается. 

— Баба-то будто окно, раму бы ей подходявую: туг 
тебе и тепло и светло будет‚,— сказал один из плотни- 
ков, глядя вслед Катерине. 

Тимофей поднял голову и тут только заметил Катс- 
рину. 

— Кто ей щепу дал? 

— Сама взяла,— с неудовольствнем ответил тот же 
плотник: хозяин, молодой и глупый, не знал, видно, обы- 
чая, по которому плотники могут давать щепы, кому за- 
хотят. 

Из-за пеудавшейся матицы, из-за того, что по голосу 
плотников можно было понять, что он спорол какую-то 
глупость,— Тимофей рассердился, догнал уже ушедшую 
за амбар Катерину, схватил ее за рукав синей кофты 
и раздраженно крикнул: 

— Кто тебе позволил щепы таскать? 

Катерина плавно качнула плечами, — кофта у ней 
была старая, заплатанпиая, плохо застегнутая на груди 
и, должно быть, надетая на голое тело, потому-то она 
и прижала щепу к груди, словпо ребенка, — и от этого ее 
движения словно что-то зарябило внутри Тимофея. Он 
протянул руку — с бабами он был боек — и вместо ше- 
пы, через пезастегивавшуюся прореху, схватил ее за 
грудь. Катерипа, не так, как иные бабы: не завизжала, 
не заерзала, и поги ее остались твердыми, она будто 
и не спешила его оттолкпуть,— Катерина только ска- 
зала: 
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— Полно,— и выпустила щепу. 

Шепа медленно скользнула, ткнулась концом в зем- 
лю и, прежде чем свалиться, легонько качнулась, словно 
вздыхая. Катерина подобрала под платок руки, поверну- 
лась, и вдруг Тимофею показалось, что вместе со щепой 
скользнуло так же его сердце, так же торчком, так же 
качнулось... 

— Иди ты, задавалка! — прокричал он и, похлопы- 
вая себя отнятой щепой по сапогу, вериулся к работе. 
А щепа-то была тяжелая, и казалось — похлопывает ои 
себя поленом. 

— Грош на разживу да щепочку на растопку,— па- 
смешливо поддразнил его все тот же плотник. 

Но Тимофей пе огрызнулся. 

Попробовал он было выбрать новую лесину для ма- 
тицы, но вдруг оказалось, что лес-то сплошь сучковатый 
и сырой; что место для избы выбрано покатое, надо ска- 
пывать, выпрямлять; да и плотники лодыри, много ку- 
рят и смеются. Захотелось домой — выпить чаю; пойти 
на реку, что ли/— выкупаться. 

— Канительше папаши получится, — сказал ему 
вслед насмешливый плотник.— Жоха вырастет для на- 
шего сословия. 

И все плотники согласились с его мыслью. 

Отец лежал на полатях, и, когда сын вошел, ои за- 
охал, застонал,— Тимофею было противно видеть его 
притворство. Отец пачал выспрашивать, как идет рубка. 
Кипящий самовар стоял на столе, сестра налила Тимо- 
фею чашку и придвинула сахар в стеклянной сахарнице, 
похожей на подойник. Тимофей не ответил отцу и выру- 
гал сестру: 

— Только и знаете чай жрать, а он два цалковых 
кирпич! 

Вышел на реку. На противоположном берегу в за- 
рослях перекликались бабы, сбиравшие смородину. Он 
и на это рассердился. Стянул было сапог — выкупать- 
ся, — онучи были горячие и свернулись трубочкой, отда- 
ленно напоминая форму его ноги. Он хлопнул кулаком 
по опуче. 

Лето выдалось тихое, запашистое. К вечеру выпадал 
легкий дождь, выбивая каплями в пыли тонкую сетку; 
росы были тяжелы и теплы; майки —— ароматные жуки, 
посившнеся по вечерам, — тыкались, словно играя, 
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в волосы: поздравляли с урожаем. Работать бы, рубить 
бы в это лето, все перепахать, все застроить, всю 
округу! 

А Тимофей с того утра так и не заглядывал к срубу. 
Отец поругался, поругался и пришел сам вести дело. 
И на пашню не хотелось Тимофею, а с пашни все приез- 
жали усталые, выпить было не с кем, и даже варка 
самогона уменьшилась. Вздумалось Тимофею погулять 
по реке с бреднем, а как сунул ноги в воду, так чуть 
было пе вытошнило. 

— Поди ты,— смущенно сказал он, опуская бредень 
на теплый песок,— болесть какую, что ли, прилепили? 

Вечером знахарная бабка спрыснула его с уголька, 
дала выпить крещенской воды, но и от этого ие стало 
легче. Даже спать стал плохо. Той же знахарке обсщал 
шерстяную юбку, если ночью приведет на сеновал Кате- 
рину. Бабка всполошилась. 

— Я тебе лучше Лизавету приведу, та и пе так сухо- 
пара и соглашается. Катерина никак не согласна. Перед 
мужем, грит, в обете. Разве гостинец обещать настоя- 
щий, вроде ботинок, что ли... 

Но и бабке Катерина ответила тем же темпым сло- 
вом: «Полно»,— и бабка, пристально взглянув па ес рес- 
ницы, вдруг зашикала, замахала руками. 

Жара началась в небе, жара была в душе. Зрел ко- 
лос, и зори были пьяпы своей сытостью, весельем, как 
и поля. 

Тогда Тимофей упросил отца справить ему подводу 
и уехал в город извозничать. Но извозчик из него вы- 
дался на редкость плохой. Хоть и стоял он на самых 
бойких перекрестках вроде того, что подле зеленой цер- 
квушки, похожей па лукошко с грибами; хоть и лошадь 
была сытая и тележка новая, окрашенная в голубую 
краску; хоть и парень будто бравый, — а подойдет се- 
док — пьяный, дурак, — посмотрит на ямщика и напра- 
вится к следующему. Тимофей никогда не зазывал; под- 
собрав выручку, приворачивал к пивной и, облокотив- 
шись на стол, торопливо пил пиво; молча, как на пере- 
крестке — не видя никого,-- глядел на столики. Однаж- 
ды в праздник довелось ему выручить семь рублей; по- 
шел с приятелями по квартирному углу в трактир. Один 
из них, гундосый и прыщеватый, рассказывал, как он 
вчера испортил девчонку. Слушавшие долго хохотали 
над каждым словом. 
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— Да брошу, ну ее... плаксива больно...— закопчил 
гундосый. 

— А не зажалеешь? — вдруг спросил Тимофей. 

— Чего? — удивился гундосый. 

Тимофей тряхпул головой — и потребовал стакаи во- 
дки.. Приятели тоже, за компанию, выпили по стакану. 
Тогда Тимофей сказал: 

— Ая одну... вдову загубил, жениться не хотел, она 
мие и говорит: на ком этот вздох, тот бы в щепку ис- 
Сох... 

Водки осталось лишь полстакана. Стали обсуждать, 
ито пить дальше—-пиво или водку. Все давио забыли 
о словах Тимофея, а ему хотелось досказать, почему оп 
ис женился и как ее слова оказались брехией и только 
после ее слов началось ему настоящее везенье: зараба- 
зывает он уйму, коляску скоро себе заведет на дутых... 
Многое хотелось сму рассказать, но так и не приш- 
лось. 

Утром он опохмелился в том же трактире, голова 
сразу необычайно прояснилась, и ему стало так весело, 
как не бывало давно. Стоял он опять па том же шумном 
перекрестке подле зеленой церковки, похожей на лукош- 
ко с грибами. Он бойко посматривал по сторонам, и ка- 
кой-то старик в длипнополом сюртуке, умиленпо указы- 
вая па него, сказал шедшей рядом с ним молодке: «Ку- 
нец Гаврилов, тысячами когда-то ворочал, а теперь до 
чего довели, — извозчик». И Тимофею было приятно, что 
его приняли за купца. Но вдруг направо от человека 
с лотком — пирожника — отошла женщина в синем 
платье. Легкие руки ес таким знакомым, единствеиным, 
движением скрылись у нее под платком, походка се 
была единственная, тоскливая... Сразу та ясность, что по- 
эхала в Тимофее, слетела, как цвет, оборванный ветром 
с шиповника; защипало в глазах... Крикиуть оп было 
хотел, подхватил вожжи, и лошадь словпо узнала ее,— 
смирная была всегда, а тут понесла в толпу! Мальчиш- 
ку с сумкой сшибли, посыпались книжонки, пирожник 
упал, подвернулась какая-то бабка в длинной серой ша- 
ли... А Тимофей кричал, пахлестывая лошадь: «Оста- 
нови ее, останови!..» Румяный милициопер засвистал, сам 
забавляясь и суматохой, и свистом, и непонятным про- 
исшествием. 

Тимофея забрали в часть. Просилел оп неделю, вы- 
пустили: решили — больной. Лошадь за эту исделю 
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исхудала, словно и она стыдилась. Тимофей продал ло- 
шадь, пропил деньги и в опорках вернулся в село. Отец 
уже подрядился строить четвертую за этот год избу, 
а был все так же запуган. На нивах в жнивье гуляли 
жирные гуси; по утрам вдоль реки появлялась наледь, 
и крепко пожелтели осины. Катерина и думой не бывала 
в городе, все в том же синем латаном платье проходила 
она селом, и казалось — дали ей чужую жизнь жить, 
она и живет. Вскоре после приезда Тимофея волк за- 
драл у них в поле жеребенка. С жеребенка сняли шку- 
ру, а тушу оттащили в овраг, в кусты. Отец дал Тимо- 
фею дробовик, заряженный картечью, и приказал сидеть 
в кустах: кто знает, волки осенью злы, голодны, авось 
и придут на мясо. И верно, на рассвете в кустах таволж- 
ника вверху оврага показалась пара волков,— никогда 
не предполагал Тимофей, что у ннх такие громадные 
головы. Тимофей выстрелил, волки прыгнули, один из 
них захромал. А Тимофею было скучно и хотелось 
спать. «Завтра найду»,— подумал он и отправился до- 
мой. В деревне еще спали, но, когда он вошел в улицу, 
уже показался из труб дым, и оранжево заблестели от- 
светами от печей маленькие окна. В окие избушки Кате- 
рины тоже мелькнуло оранжевое пламя. Тимофей загля- 
нул. Катерина стояла к нему боком и тянула с печи 
лучины. Печка, видимо, слабо разгоралась, и она хотела 
дожечь лучины. И опять Тимофей увидал ее руки: лег- 
кие, белые и как бы пушистые, чем-то напоминавшие 
лен. Когда она касалась ими груди, то словно мелькали 
зарницы: не освещая, а наводя трепет и на ее лицо и на 
чужое. Ее, стоявшую неподвижно со щепами... даже ка- 
кое-то умиление почувствовал Тимофей. Но едва опа 
двинулась и руки опустились к бедрам, едва показалась 
линия грудей, словно крутой берег выступил из тума- 
па, — Тимофею стало стыдно, мерзко — и того, что он 
даже думал на ней жениться й ие было сил сказать 
о жепитьбе отцу и ей; и того, что он ждал опять этого 
слова «полно», и того, что он, здоровый, казалось, сме- 
лый человек, стоит, как попрошайка под окном, не смея 
ие только войти, но и подумать об этом. 

Тимофей, дабы освободиться от таких мыслей, жирно 
сплюнул и, сплюнув, почувствовал на плече тяжесть 
ружья. Достал патрон и не мог припомнить — с кар- 
течью он или с дробью. «Все равно — три шага»,— по- 
думал он, и та пеобычайная ясность — что приходила 
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однажды на перекрестке подле зеленой церквушки — 
опять нахлынула на него. 

Он не убил ее, заряд угодил ей в плечо. Она проле- 
жала полтора месяца на лавке под тулупом, прислаи- 
ным отцом Тимофея,— на суд она не явилась. Тимофей 
ничего не смог объяснить суду — о колдовстве ему было 
стыдно говорить, хотя и хотелось. «Как щепа за серд- 
цем», — сказал оп и развел руками. Суд дал Тимофею 
год. Отсидев положенный срок, он уже не вернулся 
в свою деревию. В тюрьме ои завел много знакомств, 
начал шляться с новыми зпакомыми по ярмаркам, 
с цыганами сидеть в трактире. Жизпь казалась легкой, 
невсамделишной, все думалось: падо прийти к отцу, по- 
клониться в поги и сказать, а что сказать —ои и сам 
еще не знал. А пойти к отцу все ие было времепи, да 
и одежонка поистрепалась. 

Опять была осень, заморозки, пебо словно в инее. На 
одну из ярмарок привели откуда-то из-под Оренбурга 
необыкновенных аргамаков. Мужики за последнее время 
полюбили кровных лошадей, — цыгане предложили 
Тимофею дело. Но пригнавшие аргамаков тоже были 
коновалы опытные, хитрее цыган. Аргамаки стояли 
в сарае, одна стена сарая выходила в темный переулок. 
Цыгане выпилили доску. «Полезай»,— сказал ему 
нетерпеливо самый молодой. Тимофей прыгнул: неви- 
данная боль ударила ему в колени, — коновалы поста- 
вили вдоль стены волчьи капкапы. Он закричал. Замель- 
кали фонари, кто-то выстрелил. Тимофея долго били ку- 
лаками, плетью, допытывались — где цыгане. Он сказал. 
Тогда его ударили в бок поленом — и кинули в овраг, за 
селом. У него вытек глаз, он начал хромать — и пошла 
о нем тяжкая слава. Теперь и пьяный даже он не думал 
возвращаться к отцу. Цыгане его гнали от себя, он со- 
всем обносился, голодал, и однажды парни из соседней 
деревни предложили ему убить какого-то человека. За 
убийство они обещали валенки, полушубок и соглаша- 
лись отвезти в город. 

— Да, братишки, довела меня, падлюка! Идет, со- 
гласен непременно! — закричал он. Услышал свой го- 
лос — и попросил водки. Ему дали полстакана, и в са- 
нях, лежа среди парней, он врал им о своей любви 
к поповской дочери: как гонял его поп, как подговари- 
вал деревню выселить его... Парни, неизвестно чему, хо- 
хотали, пока не доехали до угла большой пятистенной 
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избы. Они предложили ему постучать в окно, крикнуть 
Игната и, когда тот выйдет, сунуть ему нож в живот. 
Тимофей так и сделал. Вышел Игнат, высокий мужик 
в длинном тулупе, похожий на попа. Был высокий спо- 
койный месяц, и лицо у Игната было тоже спокойное, 
и шуба его казалась синей, а воротник походил на об- 
лака. 

— Не мешай жить, — крикнул Тимофей, ударяя его 
НОЖОМ. 

Олпако пож скользнул, и вдруг все перемешалось 
в теле Тимофея. Он ясно почувствовал — горький снег 
во рту, шатающийся сугроб — и месяц скользнул у пего 
между рук... 

Утром Тимофея нашли за овипами, подле проруби ня 
речке, мертвого. Голова у него была проломлена в трех 
местах, а десны — совершенно голые, как у ребенка. 
Родное село его было в тридцати верстах, думали — 
отец не приедет, а оп приехал, на паре саврасых... Го- 
смотрел сыну в лицо, перекрестил и, прикрыв его ска- 
тертью, велел положить в сани. 

И вот Тимофей последний раз лежал дома, под обра- 
зами, в горнице. Лысый дьячок читал псалтырь, кошка 
играла бахромой скатерти, сестра Тимофея готовила по- 
минальный обед. Все было спокойно: без рева, без хло- 
пот. В сенях плотники стругали гроб, и насмешливый 
плотник, когда-то вместе с Тимофеем рубивший избу 
Анфиногенову, подтрунивал над недавно женившимся 
товарищем. Многие приходили проститься с покойни- 
ком. Плотники, чтобы идти было легче, отодвигали 
в угол рассыпавшиеся по всем сеням медовые запахи 
стружки. Пришла и Катерина. Перскрестилась, опра- 
вила медяки, сползавшие с глаз Тимофея, поцеловала 
его в лоб. Медяки делали его лицо испуганным и роб- 
ким. «Полно», — сказала шепотом Катерина и еще раз 
перекрестилась. В сенях опа посмотрела на гроб. Плот- 
ники отдыхали, курили. Крепко пахло махоркой. Опа 
туго, чтоб не скользил с плеч, затянула платок узлом на 
груди — склонилась к полу. 

И никто теперь не помешал бы ей набрать щеп. 
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СМЕРТЬ САПЕГИ 


Я отстал от полка. 

Наш полк, состоявший большей частью из мадьяр 
и сербов, шел югом Барабинской степи. Мне было скуч- 
но в нем. Мадьяры были наполнены какой-то непонят- 
ной мне заботливой храбростью. На разведку в неиз- 
вестпую им местность они шли, как голодный на обед. 
Возвращались словно с головокружениями — такие 
у них были глаза. Мне казалось: так поступают они из 
презрения к нам, к русским, у себя на родине они пе 
были бы столь храбры. Все то время казалось мне их 
бесстрашие мимовольным... 

Подле крохотной речушки  Усяцкой встретил 
я Омский батальон профсоюзов. Комаидовал батальо- 
пом Вася Колесников -—- щеголь, бабник, весельчак; 
позже оп погиб в памятное восстание па Куломзине. 
Раньше, до революции, мне пришлось работать с ним 
в типографии, —ои был мстранпажем. Помню, было 
испытание: новый метранпаж должен выпить двадцать 
семь рюмок водки, и если па двадцать седьмой отличит 
поппарель от корпуса, значит, годен. Васька не отли- 
чил — и точно, плохой выдался из него метранпаж. 
Позже мне довелось сменить его, а его перевели па 
афиши, — и афишером он был плохим. 

Зато комиссар из Васьки вышел великолепный — ве- 
селый, находчивый; батальон свой он вел по степи и на 
бивуаки ставил, словно коробку папирос откупорнива.л, 
чистые, опрятпые, свежие. Так вот секретарем у этого 
Васьки Колесникова был Аника Сапега. 

Где он ухитрился захватить столь удалое имя и еще 
более — великого гетмана — фамилию, мне так и не 
удалось узнать. Сказал я ему как-то о гетмаие; Аника 
быстро пощупал голову (так — я заметил —- щупают го- 
лову боящиеся себя люди) и спокойно сказал: 
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— Ежели по характеру судить — родственник, хотя 
папаша мой и пе упоминал о родстве. Папаша-то мой 
похвастаться любил. Говорил же вон твой папаша, что 
отец-то его —- туркестанский генерал-губернатор. 

Дия через три возобновил он разговор о гетмане. 
Авика был назначен командиром третьей роты, и меня 
перевели туда заведовать продовольствием. Я думаю — 
настоял о моем переводе Колесников: человек оп был 
самолюбивый, трудио было ему примириться, что рядом 
с пим идет лучший метраннаж, хотя никто во всем полку 
н ис слышал никогда слова «метранпаж». Заведовать 
продовольствием казалось мне унизительным долгом, 
ня сказал Аникс, что но матери предки мои — польские 
коифедераты. 

—- Человек — как топор, друг: в лес идет — наза; 
глядит, из лесу идет — в лес глядит. Потому я всех этих 
иритчей о прошлом-то и не люблю. Мне, друг, на предков 
твоих, да и на своих, по пути, плевать... 

Сапега вытянул по кошме костлявое и плоское свос 
тело, спокойно посмотрел на озеро, спокойно налил чаю 
из медного котелка. А я чаю не мог пить: когда мы 
подъехали к озерку и сухие, залоснившиеся от травы 
ободья колес зашипели в солонцах, лошади отказались 
пить. Подумали — вода очень соленая, попробовали — и 
пет. Озеро мелкое, пачали искать палками — и нашли 
иять трупов с камиями на шее ина коленях. По черному 
нолосу и по усам можно было узнать мадьяр. Невдалеке 
паходилось богатое село; отстали, вроде меня, зашли 
выведать дорогу, и их мужички и направили туда, куда 
казалось мужичкам выгоднее. 

Вишшевая весенняя рябь была на озере, виитовки от- 
пажались в ней и похожи были на камыш. Соленчако- 
вая полынь цвела виншевым пебом. 

—- Плевать мне на всех предков вплоть до седьмого 
колена — дальше мне ие доплюнуть. Я сам хочу ирел- 
ком быть, и очень просто — не придется. Вчерась меня 
Колесников вызывает и говорит: «Дошли до меня слухи, 
Аника Сапега, что ты буржуазных женщин валишь 
и насилуешь при первом подходявом случас». Я ему 
отвечаю, что пикаких насилий нету, они сами согласны 
со мной. «Смотри,— отвечает мне Колесников, — смотри, 
Апика. Назпачили тебя по моему настоянию команди- 
ром третьей почетной роты. Я могу тебе в башку пулю 
всадить».— «И сади,— отвечаю я ему, — только в морду 
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не бей, крой в затылок». ...На том разговор и кончился. 
..Тут вот в стороне заимка Козловских есть, верстах 
пебось в ста отсюда. Я под ихней заимкой родился 
и рос, а позже батраком на ту заимку попал. Парень 
я был взрослый, в восемнадцать лет горел и сох. А теп- 
ло-то внутри, как в избе, — ие видно. К концу лета на 
страду в заимке народу много нанимали. Съехались 
бабы, девки. Груди у баб в этих местах как стога — в 
запах и мягкость. Ну, и замучили эти запахи. Валяются 
ночью по соломе, по колодцам, по телегам,— скрип 
и гам не меньше, чем днем. Днем лошади в хомутах 
ходят до седьмого поту, а почью бабы. Не нравилась 
мпе эта прелюдия, и ие нравилась по той простой причя- 
пе, что па меия пи одна баба не смотрела! ...Парень 
я был здоровый, да застенчивый, что ли. Необразоваи- 
пость наша и забитость. Запустил бы это пальцы, дума- 
ешь, а дальше своего носа, смотришь, и пе уйдешь. 
Схвачу иную бабу, два часа подхожу, бывало, а она 
паотмашь — и прямо в рыло. И так обидно, что даже 
живот заноет. ...Стряпуха там водилась, Параскевья По- 
недельник по прозвищу. Такая грязная и конопатая, 
чисто свиное корыто... никто па нее и не зарился. Шел 
это я по кухне как-то, она в печь чугуны ставит. Посмот- 
рел я на масленицу-то ее... эх, думаю, да что там рожа, 
не с рожей жить, а с человеком! Заиграл во мие весь 
инвептарь, что восемпадцать лет хранился. То ли опа 
рассердилась, что не вовремя полез к ней, то ли даже 
и ей, корыту свипому, пе понравился... как она обериет- 
ся да как хватит ухватом меня в живот, в ту ли самую 
мою бабью боль. Ну, тут я, значит, не вытерпел уже, туг 
я полный кулак грязных ее волос надрал. ...А она о том 
происшествии моем всем и расскажи. Обедали все в са- 
рае, столище па пятьдесят человек, так от смеху словио 
шарф трясется. Девки, может, со временем бы и прни- 
выкли ко мне и, как-никак сжалившись, удостоили бы... 
пу, а после такого случая — хи, да ха, да изголянье... 
У меия от того случая судороги начались, и на теле рябь 
выступила. На бабу посмотрю, и вдруг вид из себя ста- 
ну такой иметь — ну, хоть в тулупе ходи. И спы замучн- 
ли, и чудные все сны: голые бабы все, и все зря, ника- 
кого поражепия им не было... И кончались те спы таким 
образом, что быдто я бревно, и везут меня в жару пэ 
тряской дороге. Мученье страншое! Я в одиу ночь чуть 
было передок телеги зубами не перегрыз, ладио —в рог 
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деготь попал. ...А стряпуха за мной все следит. Хитрая, 
стерва, была, и все непонятно, зачем за мной ходила. 
А у меня совсем, должно быть, помутнение головы полу- 
чилось. Одним словом, идет мимо току стряпуха Пара- 
скевья Понедельник, я па току задержался, лошадей из 
молотильного круга выпрягал, и пришло мне в голову... 
Одним словом, посмотрела она на меня — и к барину. 
«Так, мол, и так, иду, мол, мимо току, а Аника бог весть 
что приспосабливает».— «Что же он приспосаблива- 
ет?» — спрашивает барин. «Да,— отвечает стряпуха,— и 
язык не поворачивается. Выпряг кобылу Флору, скаме- 
ечку подставил и лезет по той скамеечке»... Ну, барин 
закричал, усами зашевелил, схватил со стены мушкет 
какой-то старинный. А на дворе уже стемнело. Впереди 
идет лакей с фонарем, за ним стряпуха, а позади стря- 
пухи с мушкетом наперевес сам господин Козловский. 
..Приходят на ток, а преступпик, я-то, выходит, услы- 
хавши те крики и беготию да и огни в неурочное вре- 
мя, — скрылся. Валяется на току скамеечка, да хлопает 
ушами Флора. Посмотрел на эту беззащитную Флору 
барин, заорал ей что-то по-французски и хлоп ее из 
мушкета в лоб. ...Искали меня, искали — все бесполез- 
но. Под утро случайно парни наткнулись. Сижу я это 
у яра и в реку смотрю. Опи подойти боятся, издали 
кричат: «Конец твоей жизии, Аника! Одно остается — 
кидайся с яру в реку и топись немедленно».— «Ну,/— 
отвечаю я им,— коли уж я не утопился до этого, то те- 
перь, поняв жизнь и ее сладость, я не утоплюсь, а буду 
я...» ...М сам не знаю, кем я могу быть. В разбойники 
уйти? Да где тут разбойники — степь кругом голая, как 
пятак, каждый кустик у стражников па учете, да и ин- 
струменту у меня — палка да моргалка. Одним корот- 
ким словом, пошел я в город, оттуда вскорости при- 
шлось на войну попасть, а оттуда... 

Апика выпрямился, сделал грудь колесом, зашевелил 
бровями, — и я понял, что сейчас ои начнет хвастать. 

— Наврал ты мне, Апика,— сказал и рассмеялся. 

Аника раздраженно вырвал пук полыни, размельчил 
па ладони землю и вдруг выронил землю прямо на 
кошму. 

— Куды, друг, наврал... Кабы наврал, самому бы хо- 
хоту на три дня хватило. Правда все сплошь, как по- 
лынь вот тут подле озера... 
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Он посмотрел пристально на меня и хрипло сказал: 

— Убьет меня скоро Колесников, и за дело убьет, не 
в затылок, а в морду. У меня предчувствие есть. На 
меня как забота найдет, так и получается предчувствие. 
У Васьки-то характер разнообразный... И судить меня 
нельзя, придется убить без товарищеского суда, едино- 
ЛИЧНО. 

Он собрал землю в костлявую и тонкую ладонь и вс- 
ерсм раскинул ее по полыни. 

— Соленая земля, а вот, поди ты, для полыни 
и благодать. Я это, когда при первом подходявом случае 
доберусь до барского нутра, лежу с барыней, и голова- 
то, мие кажется, как пузырь, раздуется от крови, 
и мысли-то перепутаются, растут, как трава в тундре... 
и какие-то багровые, друг. Лежу и чуть не ору прямо: 
«Смотри, Апика, куда ты заехал, на какую высоту!..» 
И от такой моей крови и гордости барыню-то от меня 
потом хоть на носилках убирай. И не жалуются, знаешь. 

Он быстро тронул меня в голову, отшатнулся и за- 
хохотал. 

— Ей-богу, не жалуются. Может, даже довольны. А 
как я могу на суде товарищам смысл объяснить, ссли 
надо по долгой мысли и по тайие объяснять... Убьет 
меспя Васька Колесников. 

— Пожалуй, убьет,— согласился я. 

Аника задумчиво выбивал пальцем из кошмы тра- 
ВИНКИ. 

-- И помирать-то пеохота. 

Тут к кошме подбежал вестовой, подал записку Апи- 
ке. Аника лежал па животе, долго читал ее, а затем 
передал мине. Колесников — пером «рондо» (слово «рас- 
позяжение» было выведено под готический шрифт) — 
отдавал распоряжение: что, ввиду поступивших сведе- 
пий и приближения чехов «в лоб» нашему отряду, со- 
браться и двигаться в северо-западном паправленин, 
к долине реки Уймона и к озеру Сарыкуль. 

Аника тщательно сложил бумажку и некоторое вре- 
мя думал — положить ли ее в правый или левый кар- 
ман френча. Устало повертел ее в руках и положил 
в левый. 

— Я тебе говорил али нет про заботу-то свого 
с поедчувствием?.. Вот и выходит: идти нам прямо па 
заимку того проклятого господина Козловского, с кото- 
рого и началось мое сотрясенье. Барин там живст, а при 
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нем офицерская жена за сыном. Сын-то Козловского 
у белых... Тут мне и конец. Ну, одним словом, надо сбор 
трубить. 

Через двое суток кончились солончаки, и мы вступи- 
ли в березовые колки, а дальше пачали встречаться нам 
матерые дубровы, где березы были в два обхвата; 
у подножий их росли густо опенки, а в дуплах гудели 
'имели. Помию, поймав такого бархатного шмеля, Апика 
сказал, что через трое суток будет заимка Козловско- 
го, и положил шмеля в кисет. В деревнях мужики встре- 
чали нас неприветливо, и если спрашивали: «За какую 
вы власть?» — отвечали: «Властей теперь много ходит, 
` нас теперь власть покосная». И точно — пора бы 
и косить. И вот в полдень так увидали мы среди березо- 
вой рощи на увале господский дом: розовый, с нелепыми 
бронзовыми завитушками над окнами. Низкая кирпич- 
ная ограда почти вся ушла в крапиву, а над чугунными 
воротами развевалось бело-зеленое сибирское знамя. 
Увидали мы неумелые окопы; пятеро каких-то пеобык- 
новенно низеньких людей выскочили из них и, подирыги- 
вая, побежали к воротам. 

— Это и есть Козловского? — спросил я у Аники. 

— Козловского дальше, у Козловского мы завтра 
будем, а это есть заимка генерала Стрепетова. 

Красногвардейцы привели пойманного в коноплях за 
рощей парнишку. Парнишка сбирал землянику и боль- 
ше всего боялся, как бы ее не отняли. 

— Генерал-то здесь? — спросил Аника. 

— Здесь,— ответил торопливо мальчишка. 

— Семья тоже? 

— Чо? 

— Бабы есть? 

Парнишка поправил лопух, прикрывавший ягоды, 
и сочувственно улыбнулся. 

— Баб тут сколь хошь. Вы на подмогу им, чо ли, 
гспералу?.. А-а!.. 

Апика испустил нечленораздельный вопль. Его 
плоский и широкий рот, подернутый мутной слюной, по- 
чти не закрывался. Фразы и слова, прорывающиеся че- 
рез вихрь воплей, были наполиепы леистовой бранью. 
ДЛыханье смешалось, и густой пот выступил на висках. 

Нашей роте суждепо было идти первой. Аника вел ее 
бесстрашно. «Многие бы мадьяры,— мелькнуло у меня 
в голове, — позавидовали б его храбрости». 
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Я ие люблю сражений и боюсь, но есть какая-то прс- 
лесть в беге с винтовкой по полю. Незрелая пшеница 
вьется в погах, упадешь — влажная земля прилипает 
‹ ладоням. Матерые стволы березовой дубровы видне- 
ются вдали, и кажется — пуля летит в тонкий крест ко- 
локоленки. Что ж, если помирать, так помирать, прило- 
жившись ко кресту пе по-отцовски! 

Ружейные залпы бело-зеленого знамени быстро пре- 
кратились. Голько с крыши усадьбы неистовствовали 
два пулемета. Мы винтовками выбили ворота — не по 
нужде, так как достаточно было сшибить замок, а для 
большего страху. Во дворе среди телег, нагруженных 
разпым хламом (готовились к бегству), метались куры, 
неистово лаяли собаки: на свежих тесинах, привезен- 
ных, по-видимому, для починки погреба, у самых дверей 
лежало бело-зеленое знамя, и какой-то длинноволосый 
человек в очках стоял подле него, высоко подняв вверх 
руки. Рукава пиджака были необыкновенно коротки, 
и стало вдруг жаль его. Помню, я крикнул, пробегая: 
«Опустите руки», — и он не опустил. Аника, потрясая из- 
ганом, спросил что-то у толпы сдавшихся людей, 
и вдруг самого упитанного, в капитанских погонах, уда- 
рил кулаком в зубы. Капитан упал больше от страху, 
чем от боли. Толпа, словно одной рукой, указала Анике 
на верапду. Оп запахнул полы шинели, качнулся, отхар- 
кпулся и медленно, словно вспоминая затерянные слова, 
приказал мие переписывать пленных. 

— А с хозяевами я сам... Сам... поговорю... 

И опять беспорядочно попеслись над его телом 
беспокойные его руки. Я поснешил за пим. Визжали по- 
ловицы веранды. Встретил пас высокий старик в длип- 
пом генеральском сюртуке с сорванными эполетами, ря- 
дом заплаканная старушка мяла шаль, несколько впере- 
ди ее дочь — смуглая девушка лет девятнадцати, вос- 
троглазая, хохотунья, должно быть. Она была в серенът.- 
ком ситцевом платьице и в крошечном ситцевом перс- 
дничке,— может быть, перед самым нашим приездом 
разливала чай. Аника схватил старика — его плоская 
рука как бы заменила сорванный эполет — и толчками 
повел его в кабинет. За ним кинулись мать и дочь. Вы- 
тирая потный лоб и дергающиеся веки, Аника оттолкнул 
меня от дверей кабинета — и через полминуты вышел 
оттуда. Девушка, чуть вздрагивая головой, направилась 
вперед по коридору. Окна были большие, и солнце было 
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больтюе,— маги ее казались какими-то прозрачными. 
Он вдруг обернулся ко мне, мотнул револьвером и за- 
вопил: 

— Ты што здесь, ты што? Пошел к черту! 

Он весь трясся, губа его над далеко выдающимися 
передними зубами (в народе так называемый «собачий 
прикус») взметнулась. Едва ли он узнавал меня. 

— Пойдем обратно, Аника,— сказал я, весь тоже 
дрожа.— Отпусти барышню. 

— Не смей, стерва, комаидовать!.. Ваську поди зови, 
Ваську... А ты кто такой? Эй, веди! Судите меня!.. 

Девушка обернулась, ровная спичка бровей за- 
жглась над ее лицом. Аника кинулся в распахнутую 
дверь. Белая пушистая кровать, коричневый ночной сто- 
лик и развернутая книга на пем— мелькнули у меня 
перел глазами. Шелкнул замок. Белая солнечная тиши- 
на хлынула в дом. 

Ручка двери была круглая, из синего стекла. Очень 
неловко было за нее дергать — казалось, словпо дерга- 
ешь за трость. Я ударил каблуком в дверь,— злой рев 
донесся из спальни. Я начал стучать кулаками, — раз- 
дался выстрел, женский визг, очень короткий и очень 
спокойный какой-то. Пуля пробила дверь на четверть 
выше моей головы. 

И тогда я решился на последнее. 

— Аника! — закричал я.— Аника, зачем ее обманы- 
ваешь?.. Генерала быют... ребята генерала быют... Ты ей 
обещал отца сохранить, Аника!.. 

Мне казалось — крик мой доносился издалека. Вско- 
ре к нему присоединился неистовый женский визг. 
Я услышал топот. 

Я разглядел красноармейцев и впереди их Васьсу 
Колесникова; он был в новой кожаной куртке, ремешок 
бинокля висел у него через плечо. Щеголевато, одним 
пальцем указал он на дверь спальни, краспогвардейцы 
ударили в дверь столом, и мы увидали посреди девичьей 
кровати лежащего на спине Апику. Он был мерзко рас- 
стегнут. Угловатые его колени поросли рыжими волоса- 
ми, а на груди с левой стороны гимнастерка медленио 
тонула в крови. Подле опрокипутого ночного столика 
лежал окровавленный бронзовый нож нелепой формы, 
похожий на огурец. Аника был мертв, убит. Не доехал 
Апика до своего предчувствия, не видал он заимки Коз- 
ловского! 
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УКепщина, завернувшись до горла в пикейпое синее 
одеяло, лежала комочком в огромном кресле. Складки 
полотняного чехла поднялись вверх, и можно было раз- 
глядеть муаровую розовую обивку, расшитую серебря- 
пЫМИ НИТЯМИ. 

А Колесников, держа одну руку в кармане, говорил 
женщине: 

— Пролетарское правосудие зпает, кого карает, 
и оно умеет щадить, гражданка. Напрасно вы пошли на 
его вымогательство и на обещание сохранить жизиь ва- 
шим родственникам, которое есть сплошной блеф. Идите 
к родителям, они там ревут, думают — убили вас тут. 

Она, все так же завернутая по горло в одеяло, вста- 
ла и пошла. Походка и лицо ее были иными. Мы отодвн- 
нули к стене наши винтовки, чтоб дать дорогу — матери. 

Вдвоем с Колесниковым отвезли мы в степь тело 
Аники и зарыли на пригорке. Колесников не сказал ни 
слова, я крепко пожал ему руку, и он понял — за что. 
Батальон пошел дальше, генерала Стрепетова и его по- 
мощников по защите заимки отвезли в город. Опять — 
травы, солончаки, полынь, степь. 

А несколько лет спустя наткнулся я на Люблинском 
проспекте города Омска на женщину. Было у ней стро- 
гос лицо, прямая, словно в смертельной тоске сотвореп- 
ная фигура, одета она была очень скромно, а вырываясь 
из тонких рук ее, несся вперед мальчик. Он был 
плоский, костлявый, с далеко выдающимися вперед зу- 
бами, что в народе у нас зовут «собачий прикус», и бы- 
ла у него походка Апики... 

Опа не узнала мепя, и я не остановил ее. Да и за- 
чем?.. 
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ИЯК(изнь, как слово, — слаще и горче всего. 


Богдан Шестаков очень изменился за последний год. 
Когда он напивался, в голову приходили тягучие мысли 
о смерти, а подумав, он начинал драку. В деревне его 
стали бояться и хвалили только за то, что он дерется не 
ножом, а постоянно палкой. Девки приставали меньше, 
кто-то пустил о нем славу — порченый. И верно, всякий 
раз после пьянки его долго тошнило, и если выскакивал 
из горла темный сгусток крови, то становилось легче 
дышать... Кожа на его огромном скуластом лице каза- 
лась какой-то гнилой, а маленькие глазки смотрели так, 
словно дано было ему видеть мир в последний раз. 

Был конец масленой, деревня много дней уже пила, 
дралась и, путаясь в огромных сугробах, орала озорные 
песни. Накануне прощеного воскресенья девки не при- 
шли на вечерку, и Богдану хоть и скучно было драться 
без девок, но опять заныло сердце, опять в голове стало 
так, словно он стоял, наклонившись над бездониым 
оврагом, —и Богдан разогнал вечерку, выбил в избе 
окна и даже ударил любимого своего друга Степку Бе- 
режнова. Ударил в ухо, в кровь, а Степка парень был 
гордый, удара не простит, — и думал утром Богдан: те- 
перь или Степку придется зарезать, или Степка зарежет 
его. Стало необычно тоскливо. Плохо растапливалась 
печь. Мать, перекладывая поленья, сказала ему: 

— Хоть бы ты долги за бочки собрал, коичат тебя 
скоро. Степка по селу ходит — не миновать, говорит, те- 
бе ножа. 

В свободное от хозяйства время Богдан бондарни- 
чал. Деньги за работу сбирать не умел, и часто надо бы 
сказать заказчику ласковое слово, а у него получалась 
брань. И то, что мать не пожалела его, а думала больше 
о деньгах, тоже как-то расслабило Богдана. Вяло 
и пехотя натянув щегольские, с узкими голенищами са- 
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поги, взял обеденный пож со стола, вытер его два раза 
о подошву, сунул за голенище. Мать только громыхиула 
ухватом. Размахивая сучковатым своим батожком, Бог- 
дан вразвалку, лихо играя плечами и удало посматри- 
вая по сторонам, шел по улице. В первый раз за всю его 
жизнь лежал у пего за голенищем иож, и было непонят- 
но чего стыдно и даже страшно. Казалось — выбеги сей- 
час из-за угла Степка, едва ли Богдан выхватил бы нож 
и даже едва ли подиял бы палку. 

Деревня после вчерашней гулянки еще спала. Вый- 
дет разве за ворота посмотреть погоду какой старик. 
Тупо стоит, распахнув тулуп и подставив солнцу сивую 
бороду. Снег тает у него подле валенок, валенки темне- 
ют, и ие видит пичего старик. Даже собаки не лаяли, 
словно и они страдали с похмелья. Казалось Богдану, 
разбежалась, перепряталась по сугробам деревня, слов- 
по вспорол он своим ножом мешок с пшеницей. Так Бог- 
даи дошел до выгопа, там уж кое-где посерел снег: 
словио протерлась материя и выступила подкладка. 
Ночью, надо думать, выпадала пушная кидь — самый 
крупный снег, и обледенелая дорога казалась исковер- 
канной долотом. И опять мысли, тяжелые горы, упали 
на него. Один он стоял у поля. Повернуть же в дерев- 
ню было страшно до поту. Вправо от выгона белело 
кладбище, и пришло ему в голову, как трудно будет 
долбить ломами могилу, а копать ему могилу будут пар- 
пи-сверстники (есть такой обычай: зарезанному прияте- 
лю сверстники копают могилу, чтобы подольше погово- 
рить о покойнике). Степка первым пойдет по деревне... 
И тогда он подумал: «Надо обрат идти. Говорят уж, 
поди,—от Степкина ножа утек». И все ж не было сил 
обернуться к родным избам. Здесь он припомнил, что 
в Данилове — соседней деревне, верстах в пяти — сегод- 
ия престол и вечерки. 

Богдан выпустил чуб из-под шапки, подтянул выше 
голенища, страх будто прошел, и Богдан направился по 
обширной снеговиие в Данилово. 

С легким хрустом скользили его каблуки по ледку 
дороги. Хруст льда был рыхлый, весенний, и рыхлые 
шелковисто-белые облака были в огромном небе. Конец 
спеговины был занят легким синеватым леском. Дорога, 
словно утомившись прямо бежать по снеговине, начи- 
нала вилять и в лесок брела, как пьяная. Лесок-ельни- 
чек был весь в снегу, в искрах, в фарфоровом блеске, 
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подиимался они на холм бодрый, веселый, словно бы 
с пеньем. За холмом — поляна, а с краю ее — Данилово. 
Перед самым леском текла речка, занесенная пухлым 
снегом, убродная, словно стяпула она со всей равнины 
па себя снега, будто нужно ей было прятать что-то дра- 
гоценное. Ничего-то в ней из воднлось, даже пескари 
п те давио передохли, запутавшись и устав жнть 
в неимоверно густых лопухах и водорослях. Через ре- 
чушку лежал мостик, тоже занесенный снегом; торчали 
от него два столбика, а паправо от этих столбиков вил- 
нелся сруб,— года два пазад кто-то хотел устроить 
здесь мельницу, да так и бросил, неизвестно почему. 
стом в этот сруб парии водилн девок, водил и Бог- 
дан. 

Ы вдруг влево от столбиков, в двух саженях, ис бо- 
лее, увидал Богдаи громадную, как большой двор, по- 
лЫНЬЮ. 

Не меньше как в исделю раз ездил Богдан по этой 
дороге за сеном па луга, а заметил эту полыныо впер- 
вые. Вода была неподвижна, смарагдово-зеленая го 
краям, а сиег, окружавший полынью, казался необычай- 
по рыхлым, злым. Да п нолыпья ие казалась радостной, 
будто речушка вынесла в пее всю свою злобу, пакоплзн- 
пую за долгие годы. 

А по ту сторону полыньн увидел Богдан большого 
сизоголового селезня. 

Кому дано знать, как он попал, когда он попал на 
эту полынью? То ли затосковал он в солнечной стране 
по родным лугам? То ли на самом деле должна через 
несколько дней хлыпуть весна? И селезень, словио смег- 
ясь над смущенно остаповившимся человеком, весело 
поныривая, плыл вдоль полыньи. И казалось, когда он 
выныривал, вода расцветала. Селезснь крякпиул, ударил 
крылом и подплыл ближе к человеку. И то, что ои уда- 
рил крылом, словпо по сердцу, непередаваемо разозлило 
Богдана. Он отпрыгнул, схватил ледышку и метиул сю 
в селезия. Птица нырниула, шесть темпо-серебристых 
кругов, похожих па круглые перья, пошли от нсе. 
И Богдан уныло подумал — ие завести, видно, сму ии- 
когда дробовика. Ои быстро начал собирать обледенс- 
лые комья снега, и сму было стыдно: большой парень, а, 
словно мальчишка, гоняется за селезием. Но тут ему 
захотелось прииести на вечерку в Данилово дикого сс- 
лезия. 
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— Замучаю, гадина! — закричал он, продолжая со* 
бирать ледышки. 

Селезень крякал, тревожно смотрел вверх. Рыхлые 
облака, словно пряди седых волос на молодом лице, 
продолжали скользить по небу. Желтый клюв селезня, 
подобный уцелевшему осеннему лепестку, тонул в воде. 
Богдан, весь потный, увязая в снегу по пояс, бегал с од- 
ного берега на другой и все не мог отыскать такого 
места, с которого он мог бы попасть в селезня. Подле 
кустика он ткнулся в настыль — промерзшую толстую 
кору снега. Богдан нпаломал куски этой настыли и долго 
кидал их в прорубь. Он скоро устал — и от злости на 
такую глупую охоту, и от мысли, что селезень можег 
улететь. А селезень продолжал все нырять и нырять, 
и казалось —с каждым разом он остается в воде все 
дольше и дольше. И вот, когда ои нырнул особенно на- 
долго, Богдан, внимательно рассматривавший полынью 
и гадавший, где бы мог вынырнуть селезень, как-то 
невзначай взглянул на сугробы. По сугробам переметы- 
вался с тревожным шипеньем снег. Богдан поднял голо- 
ву, и в небо, словно с сугробов, перекинулась волокуша. 
От солнца в мятущихся снегах осталось только пятно 
огненно-красной киповари. Края земли походили на за- 
вороты сугроба. Деревни не было видно. 

Тогда Богдан поспешно отыскал свою палку, перело- 
мил ее, долго целился и так кинул ее, что палка завиз- 
жала. Селезень взлетнул на сажень. Богдану показа- 
лось, что он попал ему в крыло. Да и селезень теперь пе 
нырял, а, чуть волоча крыло, плыл влоль снежного бере- 
га. В воду с надутых, как капризные губы, сугробов 
сыпался снег. Стало тускло, как в сумерки. Очень ясно 
обозначались талые места дороги, и тут только Богдан 
понял, что, даже убив селезня, он не смог бы достать 
его из полыньи. Разве лесиной, но едва ли подыщешь 
такую тонкую и длинную лесину, которая могла бы до- 
стать до середины полыньи. Он почувствовал иней на 
шее, замотал крепче шарф, перетянул опояску, вдруг 
стало почему-то обидно, что на полушубке недостает 
трех пуговиц. И опять с непонятным страхом подумал 
о родной деревне, о Степке, опять тяжелые, как горы, 
мысли подступали к сердцу... От ножа ноге стало холод- 
но, он достал нож и сунул его за пазуху. Посмотрел на 
полынью. — селезня за снегом ие было видно. Богдан 
постоял, подумал и все-таки пошел в Данилово. 
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А ветер все усиливался, и пе успел Богдаи отойти 
десяти шагов от столбиков моста, как снег — мелкий, 
пылистый «блеска» — так ударил ему в лицо, что словно 
забил горло. Богдан долго протирал глаза и, протирая, 
не заметил, как очутился на реке. Потерялась лиловая 
тень мельничного сруба, да ельник куда-то исчез — и 
дороги под собой не нашел Богдан. И когда он, поддер- 
живая для чего-то шарф на шее, кинулся вперед,— 
вдруг темная вода полыньи открылась у его пог. Снег 
медленно уходил в воду, так медленио, что казалось — 
прежде чем уйти, он скользит поверху, отыскивая нору, 
куда бы мог скрыться от разъярениого ветра, от беско- 
нечных однообразных полей, и, уходя, пе верит, что 
можно скрыться. Богдан, неотступно глядя на полынью, 
медленно шел вдоль берега и вскоре паткнулся опять па 
столбики. Он яростио сбил с одного из пих снег. Он 
потоптался перед столбиком, даже как-то неумело при- 
пляспул,— сразу стало веселей, и он вновь направился 
в Данилово. 

И вновь, пе успев отойти десятка шагов, сбился 
с ледка дороги (хотя вначале, прежде чем ступить, па- 
щупывал впереди себя ледок, по ему быстро надосло 
пащупывать, сразу поверилось в удачу) и опять попал 
па реку, глубоко теперь, почти по пояс занесенную сие- 
гом. Идти вперед по реке было до обиды страшно, — 
каждый шаг, казалось, обваливался и катился в по- 
лынью. Мчалась округ него шипящая светлая темнота. 
Богдан остановился. «Господи!» — прокричал он прика- 
зывающе, повел палкой, и вправо палка его наткнулась 
па бревна мельничного сруба. Оп хотел было войти ту- 
да, по вдруг зачем-то вспомнилось, как воняло в срубе, 
когда он водил туда девок, и как вонь эту замечали 
только тогда, когда шли обратно. И стало ему до слез 
обидно на Степку, пригиавшего Богдана па такую обил- 
ную смерть к срубу. «Господи!» — опять приказал он. 
А поносуха все сильнее и сильнее крутила снега, при- 
тискивая к его телу кожух. «На дорогу от сруба надо 
брать влево»,— припомнил Богдан. А па дороге ветер 
был еще сильнее, подиялся, видно, последний зимний 
буран. Столбик вновь был заиесен сисгом, полынья ис- 
чезла. «Тоже, должно быть, занесло», — подумал Бог- 
дан, и ему стало легче. Он присел на столбик, скрутил 
папиросу и, когда между колен в полушубке зажигал 
спичку, ветер дериул, вырвал кисет, обидно помахал им 
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в воздухе и швырпул его к полынье, в снега. Богдану 
стало так тяжело, что он даже не обрадовался тому — 
на таком сильном ветру, закуривая папиросу, не испор- 
тил ни одной спички. «Затянуться напоследки»,— поду- 
мал оп и здесь вспомнил опять Степку, свою трусость, 
и селезень в проруби чем-то напомнил ему венчик, что 
надевают на лоб покойнику. Он уже и сам попимал, что 
не дойти ему теперь ни до Данилова, ни до дому, заблу- 
дится, сдохпет,— и все-таки пошел в Данилово. И вер- 
но — сразу же он спутался, упал, сразу очутился в суг- 
робе, и вот снова перед пим — полынья. Она лежала 
такая же неподвижная и темная, как и раньше, так же 
неподвижно били в ней подземные родники, и так же 
пехотя принимала она в себя снега. Не колышась, плы- 
ла опа спокойно среди этих взбесившихся снегов, плыла 
настолько пеподвижио, что даже не отражала ничего, 
как глаз мертвого. 

Сердце у Богдана вдруг словно прокололи пасквозь, 
ои даже от такой боли перекрестился. И затем сразу 
нашло на него такое чувство, словно оп засыпал после 
большого, наполненного усталостью дня. Вода па мгно- 
вепие просветлела — и он неистово ринулся прочь. Но 
сразу же до истомы стало ясно: куда бы он ни кидался, 
как бы ни бежал по сугробам, — везде под ногами обру- 
шивались глыбы рыхлого снега, и вода открывалась 
ему. Попробовал было он закричать, — сразу от сильно- 
го ветра заныли зубы, и стало чего-то стыдио. Шарф 
стал влажным, и скоро обмокрела спипа. «Добро — у 
сапог узкие голепища, а то бы снегу-то сколько наби- 
лось»,— подумал оп, не замечая, что и узкие голенища 
были наполнены снегом, а теплые капли пробирались 
вдоль икр. 

Он устал думать о дороге, — в голове у него остались 
только какие-то коротенькие мысли о столбиках. Ему 
казалось — ухватиться бы за столбик, и он пе скатится 
тогда в воду. Виски были словно зажжены, а чуб лез на 
глаза, холодный и чужой. Несколько раз отскакивая от 
полыньи, наткнулся он наконец на столбики, упал 
и прижался лбом к обледенелому дереву, и на мгно- 
венье вернулась храбрость, ои полез было в карман за 
табаком. Скверно и долго выругался. Брань шла легче, 
чем крик, и он, длинно и долго ругаясь, звал на помощь. 
Показалось, что чем-то и кому-то он отплатил за свои 
муки. А веселый и свистоголосый ветер все так же несся 
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пад спеговнной, все так же блестящей пылыо звепел на 
обледеневшей коре-чире, колол ресницы. Богдан отполз 
немного от столбика, от дороги; он ясно заслышал пону- 
канье ямщика, храп утомленной лошади, ему показа- 
лось, что его могут растоптать, по тут лошади словно 
свернули в сторопу. Он даже разглядел, как блесиули 
длинные оглобли, хотя и знал, что иной дороги, кроме 
той, на которой он лежит,— нету. Но он отполз еще два 
шага. 

И опять темное жерло полыньи всплыло перед ним. 
Обледенелый скат, спускающийся в воду, как бы дрог- 
нул, в плечах Богдана словио что-то хрустнуло, и ои 
торопливо поджал под себя ноги. И было время, — каб- 
лук уперся в какую-то ледышку или коряжку, а в полу- 
аршине далее лежала вода, пахпущая почему-то тиной. 
Эта пахнущая тиной вода словно всосала все его мысли. 
Оп долго, сгорбившись, сидел и неотступио смотрел 
в воду. А затем, как родник, со дна его души ударила 
в тело и смятеино пронеслась мысль, что сейчас каблук 
соскользиет с коряжки, кости и мясо — все то, из чего 
составлен Богдан, покатится ио льду, ветер, дующий 
в плечи, еще сильнее ударит в полы полушубка, и шссть 
огромных кругов, похожих на круглые перья, захлопнут 
его жизнь. Оп стал тереть ноги, а пальцы без толку 
путались, и казалось — трет он сапог о сапог, как безру- 
кий чеботарь. И когда подумал — «безрукий», все как- 
то вдруг рухнуло в его голове: дорога, ожидание саней, 
удаль его, и он хорошо поиял, к чему это, словно пропе- 
ли ему конец. 

Тогда вправо, совсем против столбиков, подле боль- 
шой, нависшей пад водой глыбы снега (с глыбы тусклой 
струйкой сыпался в воду снег) Богдан увидел селезня. 
Птица, уткнув под крыло голову, тихо покачивалась па 
воде. Сверху она была вся засыпана сиегом и как бы 
походила на свою белую тепь. Богдан изумленно потро- 
гал веки — снег словно посипел. 

— Цыпа... цыпа...— позвал оп вдруг и сам удивился 
своему писклявому голосу. Не успел он позвать птицу 
и трех раз, как селезень встрепенулся, снег с него ска- 
тился, и он медленно поплыл прочь. Богдану стало 
обидно, зло, он даже почувствовал жар в веках, — так 
напряженно вглядывался он в крутящуюся синеву. 
А более всего ему было обидно то, что он мог вспомнить 
сразу, как кличут цыплят, а как кличут утят — он не 


409 


мог вспомнить. Селезень давио уже уплыл в снега, 
а Богдан все покрикивал: «Цыпа, цыпа»,— и, когда сов- 
сем обмерзли десны и ему пришлось замолчать, он 
вдруг почувствовал, что катиться в полынью не так 
страшно. Он убрал с коряжки затекшую ногу. И оказа- 
лось — скат не так уж скользок. Опять усилилась ме- 
тель, и вскоре оп начал думать, что селезень почудился 
ему и что нет такого селезия совсем, а было ему виденье 
перед смертью. 

Снег пожелтел на мипуту,— падо думать, закатыва- 
лось солнце. А потом зашипело еще сильнее; казалось, 
спег был теперь с мелкими градинками, — очень больно 
колол за ушами. Долго так сидел Богдан. Снегу намело 
вровень с плечами, перекатывался он по груди. Спине 
стало теплее, и Богдану ие хотелось вставать, уходить. 
Он всунул пальцы в рукава, надвинул шапку на уши 
и полузакрыл глаза. И тогда ему показалось, что ко- 
ряжка выскакивает из-под его ног. Он шевельнул ступ- 
ней: что-то похожее на льдину качнулось подле его са- 
пога. Он наклонился — было уже совсем темно, — и не- 
подвижной холодной рукой он скорее почувствовал, чем 
ощупал, перья селезня. Птица отошла от его руки и по- 
ползла, скользнула вдоль сапога к сгибу ноги,— видно, 
ей хотелось, выбрать, где теплее. И Богдан вспомнил, 
как раньше сизое перо селезня чем-то папоминало ему 
венчик на лбу покойника. И огромная злость потрясла 
Богдана, он сунул руку за пазуху к ножу, но тут грудь 
его наполнилась каким-то кипящим теплом, тепло это 
хлынуло по рукам. В голенищах снег уже пе таял, и пе 
было ощущения, что портянки с ног разматывают пэ 
ниточке. Сугроб за его спиной почудился шире, тверже 
и чем-то напомнил баню. Небывалая доброта овладела 
всем Богданом. 

— Ишь, черт, — сказал он шепотом и заботливо по- 
гладил селезня по крылу. Затем рука его спустилась 
к животу; живот у селезия был мокрый. Тогда только 
Богдан заметил, что селезень мелко дрожит и шея его 
бессильно падает па тыл Богдановой руки. — Полс- 
зай дальше, — прошептал Богдан и долго пе убирал 
руки, пока селезень не согрелся и не взял голову под 
крыло. 

Так человек и птица просидели всю ночь у полыньи. 
Вначале, когда Богдан перебирал затекающими ногами, 
селезень шарахался, а потом привык и только легонько 
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крякал, и это смешило Богдаиа. Под копец даже Богдан 
решил, что селезень выведен при птичнике из яиц дикой 
утки, может быть, даже и улетел из птичника. Под утро 
Богдаи вздремнул и, засыпая, подумал уверенно и весе- 
ло: «Не замерзну». М оп, точио, не замерз. К утру из-за 
лесочка, из-за холма, словно оп там спал всю ночь, хлы- 
пул в спеговину теплый весенний ветер. Ветер тронул 
Богдановы ресницы. Богдан вскочил и начал оттирать 
спегом руки. Три пальца не действовали, посинели слег- 
ка и стали необычно гладки. «Придется обрубить,— по- 
думал оп,— и на ногах, поди, придется обрубить», 
И оглянувшись, заметил он, что больше, выше всего снег 
на дороге, да и всегда веспой, если идет крупный снег, 
больше всего наметает его на дорогу. Что ж тут позор- 
иного, если и заблудился. Тихий плеск послышался ря- 
дом — это селезень нырнул в полынью. Но он вскоре 
вынырнул, точно ему жалко было оставлять тепло и со- 
лице, взглянул изумленно на человека и с громким кри- 
ком уверенно и быстро поднялся вверх, прошелестел 
над леском и понесся на холм, навстречу весениему 
ветру. 

— Ишь, черт,— сказал любовно, глядя ему вслед, 
Богдан. 

Отмороженные пальцы начинали ныть, но Богдану 
было легко переносить эту боль. Идя вдоль каймы занс- 
сенной снегом дороги, он думал уверенно, что если уж 
теперь драка выйдет, так конец-то теперь Степке будет, 
а не ему, Богдану. И было непоиятно, как оп мог боять- 
сл своего села, — оно лежало в спегах такое теплое, пах- 
нущее хлебным дымом,— как он мог думать о смерти, 
бежать куда-то, кого-то зря, точно свою смерть, бить... 
Он не знал еще, что будет делать теперь, но веселая 
уверенность наполияла его все крепче и крепче. Так, 
улыбаясь неумелой улыбкой, прошел он вдоль села, 
стукпул в окно и тихо крикнул: 

— Мамка, неси топор да рукотерку! 

Положил руку на бревно, на котором кололи дрова, 
отрубил три пальца и, перетягивая полотенцем руку, 
сказал ласково матери: 

— Теперь удача мне во всем, работать ли, еще ли 
что, а коли со Степкой резаться, — обязательно ему ко- 
нец, мамка. 

А матери было страшио слышать его ласковый голос, 
тошиота подступила к сердцу от снега, залитого кровью, 
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слезы текли у ней из глаз, а вытереть она их боялась 
почему-то. И так же ласково, в голос сыну, она спро- 
сила: 

— Ливорвер, что ли, купил? 

И, опять улыбаясь неумелой улыбкой, ответил ей 
ласково Богдан: 

— А то как же... Не со слова же быть мне такому 
храброму. 


1926 


НОЧЬ 


Любовь да тоска на крови стоят. 


У Афопьки Петрова умер старший брат Филипп. 
Умер в первый день своей женитьбы, на свадебной кро- 
вати. А к свадьбе Филипп готовился долго, тесть его 
был состоятельным мельником, зятя брал к себе в дом 
и па хозяйство требовал много денег. Филипп мотался 
по волости, но волость была бедная, деньги не шли, и к 
тому же Глафира, его певеста, была близко — у самого 
сердца, — и тогда оп ушел в город. Жил он там год 
с лишним, а когда вернулся, то пичего ие мог расска- 
зать, кроме того, что вывески там черные, с золотыми 
буквами, — может быть, потому, что у Глафиры под со- 
ломенными волосами цвели ржаные глаза. Пожалуй, 
так. Оттого и в те немногие часы, что приходились ему 
па сон в городе, его ноющее тело видело эти ржаные 
глаза. И вот паканупе свадьбы добро свое он привез 
к тестю на собствениой тройке с золоченой дугой и с 
бубепцами. Народ сбежался смотреть на Филиппа, 
мельник обнял его на крыльце, растроганный, со слеза- 
ми на огромпых, близко поставленных глазах — и 
немного пьяный. Позже приехали на таратайке Филип- 
повы старики: Алексаидр Ильич и Марья Егоровна, то- 
же пьяные и разговорчивые; приехал и Афопька — 
младший сын, конопатый, с растерянной походкой, в си- 
пем повом картузе и толстых пуховых перчатках. Все 
они сидели за столом обнявшись и неустанно хваста- 
лись. Старики Петровы говорили, что сын их Филипп 
упрямый и своего места в жизни добьется, а мельник 
хвастался своей красавицей дочерью и гулко на всю пя- 
тистенную избу кричал, что у Глафиры глаза — что твой 
колодец и что в молодости и он своими глазами десятки 
баб завораживал. А глаза у Глафиры действительно бы- 
ли как в ружье смертное дуплище, и она не подымала 
их па жениха. Филипп же сидел рядом, прямой, крепкий 
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и иемиого бледный, но спокойный, и только в сердие 
у него словно летала пчела и редко-редко чувствовалась 
игольчатая бо.ль. 

Запрягли опять тройку и поехали в Совет, хотя холу 
было до Совета одна улица. Записались быстро, и пред- 
седатель, тоже веселый и без шапки даже, сел с мель- 
ником рядом, и тогда весь поезд направился в церковь. 
А было начало весны,— ленты, которыми были убраны 
лошади, сыро мотались под ветром, через гривы копей 
ямщику виднелось ясное пебо, и ямщик прогнал тройку 
по всем улицам села. Воробьи, выбиравшие из завали- 
пок чистые соломинки, любовались на мчащийся поезд, 
мальчишки гиались за синими комьями грязи, летящи- 
ми, как облака, из-под копыт и из-под колес. Мальчиш- 
ки быстро устали, лица их стали напряженными, но опи 
не могли отстать от поезда, от гремящих весениих бу- 
бенцов — и от пьяных лошадиных и человеческих глаз. 

Свадьба, вернувшись на мельпицу, опять стала питр, 
кричать песпи и хвастаться. НЧредседатель орал, что, ес- 
ли б ему волю, он бы перекричал любого попа, — и дей- 
ствительно, голос у него был необычайно дикий и прои- 
зительный. Филипп сидел так же прямо и строго, ои 
только под скатертью схватил невесту за руку и мял 
руку так, словно хотел выжать всю свою силу, накоп- 
ленную за полтора года,— и не умел. Глафире было 
больно и приятно, рука пемела, и немота переходила па 
сердце — и никак она не могла поднять ржаных глаз. 
Затем молодых проводили до кровати, и мельник долго 
и неумело плясал перед дочерью, пеустаино подмигивая 
огромными и близко поставленными глазами. Гости сов- 
сем было расходились, но как-то замешкались у стола 
и вдруг опять начали пить и плясать. Уснувший было 
гармонист ударил по ладам, а после вышло и солнце 
и тоже ударило в пальцы гармониста, и гости сваля- 
лись, кто куда мог. Матушка Филиппа, Марья Егоровна, 
пила мало, но ей было веселей и радостией всех, и осо- 
бенно она была довольпа, когда гости все свалились; 
тогда она, крестясь, обошла всех и накрыла шубами, 
кого могла. Афонька уснул во дворе, на телеге: опа на- 
крыла его двумя тулупами и еще пологом и с радостью 
подумала, что старость ее будет добрая и легкая и что 
младшему сыпу — а был он пожиже Филиппа и не та- 
кой строгий — невесту надо выбрать веселей и свадьбу 
устроить еще лучше Филипповой, чтобы любовь была 
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крепче. Потом Марья Егоровна вернулась в избу, но 
спать ей не хотелось, — и вздумала она подоить коров. 
Опа взяла подойник и вышла было в сени, но опять 
радость охватила ее, и она вернулась. Тихо, дабы не 
греметь, поставила она подойник среди объедков и раз- 
битых тарелок на полу, подошла к дверям горницы, где 
слали молодые, и медлеипио перекрестила двери — и 
прослезилась и, прослезившись, опять перекрестила. 
Глухой стон послышался в это время за дверьми, 
и Марья Егоровна таким же голосом, каким она увеще- 
вала рожавших коров, проговорила: 

— Ничего, мила, ничего... потерпи,— и медленно, 
подхватив подойник, пошла. 

А на крыльце уже услышала она дикий вопль, и по- 
дойник задребезжал по ступенькам. 

Выбежала в одной исподней растрепанная Глафира, 
упала старухе на плечо. 

— Плоха, с Филиппом-то плоха! — крикнула она. 

Старуха оглядела ее всю — и ласково прикрыла ее 
бедра своей шалью и затем ласково же сказала: 

— Ничего, милая, пройдет, это у его от заботы. 

Она взяла ковш воды, перекрестила его и пошла 
в горницу. А Филипп, такой же прямой и строгий, как 
всегда, лежал на кровати, и только лицо у него было 
такое, словно он удивился, что за все его муки и терпе- 
ние он смог получить все-таки свою награду. 

А после его хоронили, и с кладбища уже шли други- 
мн. Началось с того, что мельнику показалось — могила 
будто не так глубока, как нужно, что его и здесь хотят 
падуть. Он слазил и сам смерил могилу. А идя с клад- 
бища по самым грязным местам, бормотал: 

— Девку-то как охаял. Теперь по всей волости смех 
пойдет, разломана жиснь у девки... 

А старику Петрову, шедшему рядом с ним, хотелось 
утешить его, и он пе знал как, и стыдно было врать, что 
Филипп не дотронулся до жены. 

— Ноие все быстро заживает,— сказал он — и сам 
испугался своих слов. 

А по лицу Глафиры нельзя было понять, что она ду- 
мает и даже знает ли, отчего умер Филипп, и только 
один Афонька, нечаянно встретивший ее в сенях, когда 
в избу вносили крышку гроба, увидел ее глаза и мато- 
вый влажный рот. Она остановилась у косяка и так про- 
вела рукой по глазам и рту, словно замыкала в себе на 
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всо жнзиь ту радость, которую получила в одну почь. 
Холодная роса упала па сердце Афоньки, и нсожиданио, 
вбожав в избу, он закричал со слезливой завистью: 

— Лучше б мне подохнуть! 

Марья Егоровна посмотрела на него удивленно 
и раздельно, будто на весь мир, сказала: 

— О, господи, жисть-то как переклубилась. И ты 
туда же. 

На поминках, за блинами, отец Филиппа повел раз- 
говор, что тройку-то надо вернуть. Тогда мельник, как 
будто ожидавший такого разговора, закричал и даже 
ложкой стукнул: 

— Что ж, позор на мою дочь трех лошадей ие 
стоит?! На всю волость смех теперь пойдет, — колдун, 
мол, мельник и дочь колдунья. Кто ее теперь возьмет? 
Вековушей сдохнет, а то солдаты измусолят. 

И неожиданно Глафира тряхиула головой и, обведя 
всех своими огромными ржаными, так 2же, как у отца, 
близко поставленными глазамн, протяжно сказала: 

— Видно, от бога так мис...— и не докоичила, что ей 
суждено, и никто ее пе переспросил. 

Все же старик Петров, подпив, осмелел и начал тор- 
говаться и под конец выторговал у мельника одну ло- 
шадь из тройкн, с упряжыо, а деньги, внесенные Филии- 
пом, мельник наотрез отказался вериуть. Выторгован- 
ную лошадь привязали к оглобле, опа бочнлась, не шла, 
а глаза у нее были такие же веселые, каки в депь 
свадьбы. 

В эти несколько дней в поле многое изменилось. На 
пригорках выступила зелень, земля пахла травой, 
и только в оврагах кое-где лежал конопатый, изгрызен- 
ный ветрами снег. Чуть заметный туман стоял над овра- 
гами. 

Сразу же старик Петров заговорил о посевах, что 
весна, падо думать, будет теплая. Слова у него были 
такие же, как и в прошлую весну, но теперь Афонька им 
ие верил, и ему тяжело было их слушать. 

В двух верстах от деревии дорога разветвлялась,— 
одна, поуже, шла в родиое Афопькино село, другая, по- 
шире и погрязней, вела к станции. Несколько подвод, 
груженных бревнами, уныло брели, лошади увязалн по 
животы, и тощий мужичоинка, необыкиовенио искусно 
свистя кнутом, кружился подле обоза. Рыжея собака 
визжала — кто зиает па что. 
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Афонька посмотрел на них, сердце его защемило еще 
больше, вспомнились опять Филиппова смерть 
и пездешней наполненные радостью и удовлетворением 
глаза Глафиры. Он спрыгнул с таратайки и сказал, что 
приедет домой по чугунке. И хотя до родиого села же- 
лезной дорогой было верст сорок, а проселками — все 
шестьдесят, а то и больше, — всегда удивлялись, если 
кто ехал чугупкой. Удивился и теперь старик Петров, но 
ничего не сказал, а только покрепче патяпул вожжи 
и бочившего Филиппова коня вытянул хворостиной. 

Афопька так спешил на стаицию, словпо там его 
ждал поезд, а прибежал — и вдруг оказалось, что 
и спешить-то ие стоило, да и, пожалуй, ие стоило схать 
чугупкой. На станции курили мужики, привезшие брев- 
па; два солдата, возвращавишиеся с побывки в казарму, 
читали вслух «Крестьянскуо газету» и пспрестаино пре- 
рывали чтение разпыми леревенскими новостями. 
Афоньку в солдаты пе брали, грудью как-то ие выходи, 
хотя с лица и был ловок — рот лишь был очень пухлый 
п длинный. Афонька позавидовал веселым солдатам, по- 
просил у них кусок газсты, по разговориться ие мог. 
Окна, грязные и холодные, еле пропускали свет — и ско- 
ро стало смеркаться; до посзда оставалось четыре часа. 
Сторож, гремя зажатыми в одной руке ключами, стал 
подметать пол. 

— Подбери поги-то! — исожидаиио сердито закрн- 
чал он Афоньке. 

И тогда Афонька, махая газетой, тоже закричал 
и потребовал составления протокола. Сначала и мужики 
и краспоармейцы поглядели на него с интересом: дума- 
ли — или пьяный, или будет драться, а потом отверну- 
лись как-то обидпо и заговорили о своем. Ссора 
песколько ободрила его, но вскоре опять стало скучно, 
и начало казаться, что сторож, стоявший у печки 
в грязном тулупе и с грязной метлой в руке, выдумыва- 
ет такую каверзу, которая позволит сему па вею жизнь 
онозорить Афоньку. И когда сторож вдруг во все горло, 
тик, что газета выпала из рук краспоармейца, заорал, 
что поезд опаздывает па три часа, — Афопьке стало 
иепереносио муторно, и оп вышел, сильно прихлопнув 
громадную дверь. Дул сырой ветер, мелкими каплями 
неумелого дождя брызгая в косой фопарь подле стапци- 
онного колокола. Особепная, пахпущая керосипом стан- 
циопная скользящая слизь блестела под погами, и слов- 
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по отражалась в пей вся мерзость сегодняшнего дня — 
весь этот хриплый шум дождя, простуженный храп же- 
леза на крыше, чахоточный свист проволок. Сразу же за 
станцией, по обе стороны полотна, начинался лес — со- 
сновый, высокий, но теперь тоже какой-то чужой, без 
гула и запаха, словно укутанный тиной. Афопька повер- 
пул обратно. И тогда-то к станции, медлепно и со скри- 
пом, подкатил товарный поезд. Впереди шли теплушки, 
а в конце темнели широким треугольником две платфор- 
мы, груженные каменным углем. И то, что уголь везли, 
как иссок, не прикрывая и без стенок,— очень удивило 
Афоньку. Тот же ругательный сторож, теперь уже 
в башлыке и рукавицах, прошел мимо всех теплушек, 
освещая все площадки фонарем. Платформы с углем он 
не стал осматривать. Афонька обежал кругом паровоза, 
лысый машинист быстро тянул папироску за папи- 
роской, словно воровал огонь. Афонька, ухватившись за 
`плаху, поставленную па ребро и служившую стенкой, 
прыгнул па уголь. Папироска машиписта, до этого мель- 
кавшая у него в глазах, вдруг потухла. Он вспомнил, 
что па нем новая стеженая, крытая бобриком серая ту- 
журка, а уголь пачкается. Поезд качнул его плечи впс- 
ред. Уголь заскрипел под плахой, за которую ои дс- 
ржался. Оказалось, что сидеть очепь неловко, доска ша- 
талась, тело скатывалось, а уголь, мелкий и сырой, лез 
в рукава, за голенища, в посу щекотало, и никак ие 
удавалось пащупать большую глыбу угля, чтобы ухза- 
титься. Вскоре уголь стал подкатываться под него, 
и казалось, что Афонька будет сидеть сейчас выше пла- 
хи, платформа как-нибудь шатиется по-особому... 
Афонька со всей силой ухватился за плаху. 

Золотая кукла искр прыгала в темном небе, — вы- 
прыгнет и погасиет. Колеса с грохотом и шипом гнались 
за куклой, откосы отвечали свистом вдруг проснувшихся 
сосен, и когда однажды Афонька паклопился,— рельсы 
блеспули, как рога. А доска шаталась все болыне 
и больше, холодела и скользила из рук. Попробовал бы- 
ло Афонька обнять ногами доску, но она совсем скрени- 
лась, и тогда он, не помня себя, рукой и ногой начал 
разгребать уголь. Попалась острая, чем-то напоминав- 
шая льдину, глыба угля. Но здесь золотую куклу искр 
остановил разъезд, и начальник разъезда попросил 
у машиниста папироску. Афонька хотел было спрыгнуть, 
но вспомнил свою выпачканпную углем тужурку — 
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засмеют, и здесь ему пришло в голову, что наверху, на 
угле, ему будет легче держаться. Он полез. Машинист 
кинул докуренную папироску, колеса подхватили ее, бу- 
фера им одобрительно подлязгнули, и теплушки опять 
понеслись вперед. 

Вскоре Афонька разглядел, что на угле, в аршине от 
него, сидит еще человек. Когда Афонька, рассматривая 
его, паклонился, человек сказал что-то. Афонька не ра- 
зобрал — что, но понял — какую-то тоскливую жалобу. 
Афонька, прикрывая ладонью, зажег спичку и поднес ее 
к лицу человека. Он увидел большие добрые глаза, 
постлявое старушечье лицо и боязливо сжатый рот. 
Лфонька с веселой тоской крикнул: 

— Бабка, куда едешь? 

И от его крика старуха боязливо оправила за плеча- 
ми котомку. Опа сидела, охватив валенками большой 
кусок угля. Места наверху было мало, к тому же под 
тяжестью двух человек пачал сыпаться мелкий уголь, 
п скоро Афоньке пришлось притиснуться плечом к ста- 
рухе. Она легонько, варежкой, должно быть, тронула 
сго за бок, а затем осмелела и тронула сильней. Афонь- 
ха хотел было выбраниться, но в это время свистнул 
паровоз, а после свистка браниться не хотелось, да 
и старуха затихла, а вскоре котомкой своей легонько 
прислонилась к Афоньке. Котомка была жесткая, как 
будто деревянная, наверное, с сухарями, — и Афонька 
вспомнил, что словно бы на поминках брата он видал 
эту старуху. И снова зависть и непонятное томление 
охватили его — н он спросил: 

— Много на Филипповых поминках-то наскребла? 

Опять старуха пробурчала что-то непонятное и жа- 
лобное. 

Вскоре спина у Афоньки заныла, сидеть вдвоем было 
очень неудобно, и когда поезд задержался на разъезде, 
Афонька подумал было перебежать на другую платфор- 
му, но ведь и там могли сидеть люди — в темноте сосед- 
‘яя платформа походила на развороченный стог сена. 
< тому же с фонарями прошли мимо кондуктора, разго- 
варивавшие о непромокаемых плащах. Один из них 
нехотя сказал что-то о сыплющемся с платформы угле, 
з1 тогда из тьмы вдруг раздался злой и басистый голос: 
«Складывают тоже, лодыри!» В голосе было такое пре- 
зрение и такая власть, что давно и кондуктора прошли, 
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давно уже двипулся поезд, — Афопька же все вздраги- 
вал и педовольно сопел. 

— Тебе не здесь слазить, бабка? — спросил оп ше- 
потом. 

Старуха шатнулась вся, и виски его вдруг похолоде- 
ли. Так с похолодевшими и тяжелыми висками он сидел 
долго, пока не понял, что поезд идет очень быстро, что 
все время он думал о старухе. «Вот,— думал Афопь- 
ка,— если толкнуть ее слегка в спину, в ее жесткий 
горб, а затем поддать еще в шею,— старуха метнется 
под откос, и ее место освободится. А то может и она 
поддать». Но он хорошо понимал, что старуха его пе 
тронет, но все же думать об этом было приятно, и ие 
было мыслей о гордой Филипповой смерти. И старуха, 
словно понимая его, зашевелилась, и рука ее в легкой 
варежке тихо дотронулась до локтя Афоньки. Афопька 
оттолкнул ее, и горб се затрясся подле его плеча. Засо- 
сало сердце — и оп стал считать до десяти. Но стук ко- 
лес перебил его счет и томлепие, и тут сосущая сердце 
злоба нахлынула на него. Синяя широкая туча вдруг 
обозначилась в небе. Он снова поймал свой непужный 
счет. «Шесть, семь», — пробормотал он и стал шарить 
ногой такое место, чтобы оттуда, упершись, можно было 
возможно ловчее ударить старуху. На мгиовение стук 
колес опять раздавил его мысли, но вскоре шумящая 
теплота злости опять убрала этот стук. Нога его уже 
было вытянпулась, кулак сжался, но тут оп почувствовал, 
что ноги его, слегка замерзшие у колеи, были охвачены 
варежками — и горб старухи очутился у его груди. Ста- 
руха, взвизгивая, терлась лицом о бобриковую его ту- 
журку. 

— Бабка, ты что ж, спятила, что ли!..— сказал оп, 
и голос его был такой, что они сам испугался. Ои вспом- 
нил, что тужурка будет выпачкана, и стал оттягивать 
руки старухи, но они с бешеной силой охватывали его, 
и одна из пих зацепилась за карман, и ее-то трудней 
всего было оторвать, к тому же (стороной) подумалось, 
что старуха испортит карман. И он начал ругаться, 
и тогда злость скоро схлынула с него; но старуха все ие 
выпускала кармана, и теперь он уже не стал думать 
о том, почему нужно свалить под откос старуху, он стал 
думать — как бы ее свалить, чтоб вместе с ней не упасть 
самому. И еще уверенность, что, если он выпустит стар\`- 
ху, она его столкнет,— эта уверениость охватывала его 
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все более и болес. А старуха становилась все ловчее 
п ловчее, и уже руки ее ворочали теперь его тело, как 
крашню. И тут-то он вспомнил, что последние ночи он 
почти не спал — все утешал мать, да и за отцом нужно 
было следить, и самого замучили непоиятные мысли. 
И вчера и сегодня он почти не ел, — у него закружилась 
голова, ослабли ноги, и он упал всем телом на старуху. 
Теперь она вся очутилась под ним, он лежал грудью на 
ее горбу, но все же рука по-прежнему крепко держала 
его карман. 

— Пусти руку, карга! — закричал он. 

— Не пущу, — вдруг хрипло и раздэльно проговори- 
ла старух 

И тогда стал оп плевать ей на горб и на пталь, и чем 
больше он плевался, тем харчки его растягивались все 
больше и болыне — словно полз из сего рта сплошной 
сладковато-горький ревень. Наконец рукам стало боль- 
но, шарф сполз на рот, да и дышать было тяжело. Но 
тут мелькиул сомафор, поезд подошел к станции, тускло 
заскрипели двери. Старуха опустила руки и скатплась 
вниз. Афонька растер тело, сказал что-то очень скабрез- 
ное и обидное про старуху, спрыгпул. Это была та стаи- 
вия, куда он должеи был доехать, — до его сэла остава- 
лось еще верст пять. У стапциопного фонаря си осмот- 
рел тужурку; уголь не так выпачкал ее, как ои предпо- 
лагал,— он легко отчнстил ее снегом. Афонька, чтобы ие 
встретиться со старухой, не зашел на стапцию, а, обойдя 
здание кругом, направился в свое село. 

На другой день было воскресенье — и опять помпн- 
гн. Собрались родственники, долго жалели Филиппа 
и говорили, что все это порча от войны, что на войне 
у всех солдат снарядами сердца отбиты. И никто ни 
слова не сказал о Глафире, а когда все ушли, отец сиял 
с деревянного крючка зачем-то узду и, держа ее в руке, 
как подарок, сказал Афоньке: 

— Как досхал-то? 

— Хорошо досхал,— ответил Афонька раздраженно. 

По голосу отца можно было понять, что он придумал 
какую-то ловкую мысль и что, ответив раздраженно, 
Афонька тем самым согласился с отцом. Так оно и бы- 
ло. Отец хлопнул его уздой по плечу и сказал: 

— Вот это я и говорю. Можно и без суда обойтись. 
Скажем, што Филипп-то с бабой вовсе и пе сиал, не 
зропувши ее, значит. Законы исичечта редька, — всякий 
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за хвост держит. Стал, значит, Филипи раздеваться, — 
ну, тут с ним и случилось. Ее ведь раздетой-то никто, 
окромя нашей старухи, и не видал... выходит, какая она 
ему жена?.. Однако по волости может пройти — ведьма, 
всякие разговоры... Позору сколь мельнику. Вот я 
и говорю: возьмет оп тебя, Афопька, в зятья. Старику 
жить педолго, все па поги жалуется, а домище-то пяти- 
стенный, да и к нему мельница о скольких по- 
ставах... 

— Уж и мельница, — льстиво сказала мать. Ей каза- 
лось, что, может, наладится прежняя жизнь, и если 
Афонька уйдет к Глафире, то Филипп словно бы вернет- 
ся. Афонька же молча взял уздечку из рук отца и пове- 
сил ее на крюк. 

Отец подождал, думая, что сын скажет что-инбудь, 
но Афонька молчал, и отец подумал, что всегда-то 
Афонька хоть и был шальной, но послушный. Подумав 
так, он решил, что с лошадьми Филиппа улажено. Ушел. 
Мать прошла к окну, па лавку, и, перебирая руками 
подвернувшееся полотенце и, видимо, стараясь загла- 
дить неясную еще ей самой вину, стала что-то рассказы- 
вать. Афонька все еще стоял у крюка и не слушал, что 
говорит ему мать. Ему было обидно, что так скоро ушел 
отец, пе сомневаясь в согласии сына. Афонька и сам 
зпал, что не откажется, и не мог понять — почему. Знал, 
что ляжет в кровать рядом с пустыми, выпитыми Фи- 
липпом глазами и будет виться голодным псом вокруг 
ее тела всю свою жизнь, и на долгую жизнь хватит 
Афонькина сердца. Сердце у Афопьки не то что у бра- 
та... «Выдержит»,— презрительно мелькнуло у него 
в голове. И Глафире уйти пекуда, так и она останется 
подле Афоньки,— с инм и без него, — будет терпеть 
н ругань, и побои, и темные осенние ночи... 

— Ты ето про кого? — спросил он вдруг, вслуши- 
ваясь. 

— А тут, Афонюшка, нищая на нашем краю показа- 
лась, жиспь свою всю нам со дия рожденья рассказыва- 
ла... такая жиснь — все утро просидели, и отойти от ни- 
щей нельзя. Глаза-то у ней хоть и старые, а большие дл 
добрые. Страдаю, грит, страдаю, а тут откуда ни возь- 
мись добрый человек появится и добрым поступком при- 
греет. Так и тебе Глафиру пригреть надо. Нонче, сказы- 
вает, едет она на углях, на площадке, значит, а кондук- 
тор мимо шел, позвал с углей, в свое помещенье провел, 
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чаем угостил и еще полтипник на дорогу дал. Думала, 
грит, земляк, а ои совсем из других краев, просто ласко- 
вая душа. 

— Ласковая, говоришь, душа? С горбом опа? 

— Кто с горбом? 

— Ну, старуха-то. 

— Известно, котомка, либо што в той котомке... 

Афонька расхохотался, сразу стало веселей, и мир 
словно полегчал, словно оперился. Афонька похлопал 
ладонью по уздечке, переобулся,— походка будто изме- 
пилась. Тут пришли парни и стали звать Афоньку па 
вечерку. До иочи было еще далеко, по падо было успеть 
достать водки, с гармонистом сговориться и с девками. 
Водки достали быстро, слегка выпили. Пришел гармо- 
пист с новой, необычайно звоикой гармошкой. Афонька 
позвал парней на улнцу. Парни, обнявшись и долго тол- 
каясь в сенях, вышли. 

День был яркий, козырьки фуражек горели, словно 
зеркала. Село их стояло на пригорке и было такое весс- 
лое и светлое, словно нарадоваться пе могло, что забра- 
лось на такую вышину, откуда столько земли видно, что 
го всю жизнь пахать — не перепахать, сеять — не перс- 
сеять. 

Подле амбаров парнишки играли в бабки, и бабки 
блестели в воздухе, словно прыгающие рыбы. 

— Кенюсь, ребята, угощаю! — вдруг закричал 
Лфонька, и тогда развеселились еще больше. 

Парни загудели и, предвидя выпивку, начали угады- 
вать певесту, льстиво выбирая самых лучших девок 
в волости. И никто опять ни слова не сказал о Глафире. 
И то, что никто не сказал ни слова о Глафире, наполни- 
ло душу Афоньки страшной и непередаваемо веселой 
тревогой. Он подождал, когда назвали самую красивую 
и богатую невесту — Аннушку Боленькову. Тогда он 
вскрикпул: 

— А может, ее!.. Ставлю четверть! — И парни пошли 
к шинкарке. 

Переступая порог шинка, Афонька запнулся, и вновь 
ему стало непередаваемо страшно и весело. Шинкарки 
Любки не застали дома; был ее племянник, тощий Ми- 
тя, прозванный «Архангелом». Говорили, что шинкарка 
жила с ним, делая над ним городские любовные фокусы, 
которым она научилась, когда служила кухаркой. Митя 
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имел сухие, словно высосанные глаза и говорил, сильно 
шепелявя. Он дал парням только бутылку водки, и де- 
ньги спрятал, как баба, в голенище, за чулок. Другую 
бутылку он не посмел выдать без шинкарки и на вопро- 
сы парней ответил, что Любка ушла к школьной сторо- 
жихе, а у той сидит какая-то нищая. «Афонские истории 
рассказывает»,— добавил он и как-то нехорошо облиз- 
нулся. Парни говорили, что надо обождать, а от выпи- 
той водки у Афопьки еще больше заныло сердце, и он 
позвал парней к школьной сторожихе. И вот парни, зве- 
ня гармошкой, шли за Афопькой, и солнце за это время, 
казалось, стало еще больше и низко висело над домами, 
занимая почти все небо. Сторожиха же, шинкарка Люб- 
ка и неизвестиая пищая уже перешли в другой дом — к 
вдове Параскеве. Афопька постучал в окно и помапил 
пальцем — п оп знал, кто выйдет. И верно — вышла вче- 
рашияя пищая. Опа зевнула, ласково посмотрела на 
парней. Десны у ней были розовые и в мягких хлебных 
крошках. Афонька подумал, что опа на него не посмот- 
рит, но она взглянула — и не узнала. 

— Шинкарку МЛюбку нам подавай! — закричал 
Афонька. 

Но и теперь старуха не узнала его голоса; она мол- 
ча, все так же ласково улыбаясь, щелкнула щеколдой 
и ушла. 

Вскоре появилась шиикарка Любка — грудастая, 
толстогубая — и, так как люди все были свои, она стала 
говорить, что водки в городе достать стало трудно, она 
устала от такой тяжелой работы; видимо, она хотела 
надбавки или просто ломалась перед парнями. И опять 
Афонька закричал: 

— Угощаю, плачу, бери все, что хочешь! 

И на последние его слова из сеней показалась пи- 
щая. Опа зорко посмотрела на широко расставлепные 
ноги Афоньки — щедрость была во всей его фигуре — и, 
локтем поправляя за плечами несуществующую суму, 
спустилась с крыльца. Она рядом стояла с ним и все 
еще не могла узнать. Тогда Афонька наклонился к ней 
и крикнул ей в лицо: 

— Че-ем, бабка, живешь?! 

И вдруг ласковые глаза старухи слиплись, она от- 
шатнулась, и рука ее сделала такой жест, словно опа 
хватала Афоньку за карман. Она открыла было ввалив- 
шиеся губы, но здесь Афонька, неожиданно для себя, 
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уларил ес со всего размаха в рот. Старуха качнулась 
головой легонько влево, но Афонька ударил ее слева, 
в затылок, а когда она упала на землю, он пхиул ег 
в висок каблуком и отошел. Самый пьяный из парней 
взвизгнул, хватил кулаком старуху в бок, но потом от- 
скочил и бессмысленио уставился на Афоньку. Парни 
закричали было: «Так ей и надо!» — хотя никто не знал, 
почему ей так и надо, но немного спустя парни вгляде- 
лись в старуху. Она быстро-быстро сучила ногами. Пар- 
ни кинулись на Афопьку. Он не отбивался, а только про- 
тяжно мычал и, когда его пачали бить, защищал руками 
лицо. Били его долго, неумело и как-то растерянио. Сбе- 
жалось много мужиков, и пикто не хотел вступиться за 
него, да пикто и не подзуживал парией. Когда пришел 
старик Петров, Афопьку отпустили; он лежал, окровав- 
ленный и грязный, пеподалеку от старухи, сразу став- 
шей какой-то чистой,— ей уже кто-то сложил крестом 
руки. Старик Петров постоял, погладил тонкую бороду, 
хотел что-то сказать — и пе мог. Попробовал подлиять 
сыпа за руки — и тоже пе мог. Тогда мужики ис спеша, 
молча взяли Афоньку и повели в холодную. 

Утром его увезли в горол. Там, до суда, ои сидел, 
сколько пужно, в тюрьме, а па суде, когда судья — бой- 
кий и самоуверениый человек, сразу почему-то решив- 
ший, что Афопька копокрад, картежник и пьяница, ска- 
зал: «Подсудимый, ваше последиее слово»,— Афопька 
встал, хотел было рассказать, как оп ехал с похорон 
брата на угле, по не мог вспомнить названия той длии- 
пой телеги, па которой везли уголь. Ои растерялся, 
и миогие слова перспутались в его голове. Он пачал 
и долго говорил про каких-то кондукторов и врал пеуме- 
ло и зря. Афопька оглядывался, топтался. Никто, кроме 
старика Петрова, не приехал па суд, да и старику хоте- 
лось пожаловаться, что старуха всс хворает, хозяйство 
сыплется, даже Филиппова лошадь, возвращенная мель- 
пиком, хромает. Сам мельиик пьет, Глафира ходит ху- 
дая, оборванная и богомольная... Старик глядел на него 
укоризненными глазами. Судья морщился и думал, что 
Афонька, видимо, убил старуху, дабы скрыть кое-какие 
грешки, которые она могла знать. 

— Ничего больше не имеете сказать? — спросил 
судья бесстрастно и сам остался доволен своим го- 
лосом. 
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— Ничего, — ответил Афопька, и тогда-то только 
пришло ему в голову, что он людям понятного сказать 
ничего не может,—-и ои визгливо, по-ребячески, запла- 
кал. Отец тоже заплакал, а суд ушел совещаться. Суд 
вернулся быстро. У Афопьки были опять сухие и туск- 
лые глаза, он долго и пристально смотрел на отца, 
а поклонился судье — низко, как отцу не кланялся во 
всю жизнь, косо ухмыльнулся, и его увели в тюрьму 
отсиживать положенпый ему срок. 


1926 


НА ПОКОЙ 


Ермолай Григсрьич на работе был строг, часто 
упрекающе вскрикивал, и упреки его были почему-то 
особенно обидны. Его желтые зеницы ехидно смотрели 
вбок, в сторону, словно там, за плечами человека, оп 
видел и знал самое плохое, о котором ему не только 
говорить, но и думать было противно. И когда вдруг 
оказалось, что фабрика убыточна и выделывает не то, 
что необходимо республике, и что ее нужно закрыть, — 
сотоварищи обрадовались, что накопец-то Ермолай Гри- 
горьич попал в беду. Но его желтые глаза по-прежиему 
уверенно и ехидно блестели под круглыми, какими-то 
косматыми бровями, и они поверили, что Ермолай Гри- 
горьич всегда справедлив и строгость его от большого 
знания своего места на земле, и они разозлились так, 
что когда выходили из конторы и расставались, может 
быть, навсегда, то никто не подал руки Ермолаю Гри- 
горьичу. Ермолай Григорьич скосил крепкие щеки, жел- 
тые глаза его последний раз увидали за плечами това- 
рищей то, чего пикто не видал и не зпал, и он бодро 
вышел впереди всех. Но сердце у него ныло, и казалось, 
закрыли не всю фабрику, а выгнали его одного. 

Он прошел два квартала вдоль фабричной красной 
стены к трамвайной остановке. Подле светло-сипей, 
быстро на глазах высыхающей лужи стояла небольшая 
очередь. Он гулким голосом, крепко выходящим из его 
выпуклой пятидесятилетией груди, спросил, кто послед- 
ний, и так уверенно стал позади какого-то чахоточного 
человека в грязном парусиновом пальто, что человек 
сразу затосковал, да так и, мучаясь, не смог понять, что 
с ним происходит. И когда исшарканная трамвайная 
подножка уже была подле его колена, Ермолай Гри- 
горьич догадался, что он сбирается ехать к своим сы- 
новьям. И он так уверенно отошел от трамвая, что никто 
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пе подумал о сго ошибке, а всем было яспо — ему не 
понравился вагон. Кондратий и Евдоким, его сыновья, 
работали на другой фабрике, кондитерской, кочегарами. 
Кондратий был лыс, выше почти на голову Евдокима, 
говорил раздельным тенорком, а Евдоким неумело хри- 
пел, и все же и посторонним и даже отцу казалось, что 
братья всегда говорят в голос, может быть, потому, что 
всегда говорили о хозяйстве, деньги до последней копей- 
ки посылали в деревию, сами впроголодь жили в какой- 
то провонявшей селедкой и мочой кухнишке и к отцу 
в его опрятную комнатку ходить не любили. Каждый 
вечер они начинали меж собой разговор о сбруе,— им 
хотелось иметь кожаную сбрую с ременными вожжа- 
ми,— н всем чудилось, что мечтает о сбруе один какой- 
то очепь недовольный голос. Изредка опи брали на почь 
девку, уговариваясь, что спать с пей будут двое, и, хва- 
тая девку за ляжку, лысый Кондратий говорил: «скиды- 
вай сбрую»— и девка почему-то всегда была ими до- 
вольна, и, уходя, опа старалась думать, что спала 
с одним каким-то изобычайно сильным чэловеком. По- 
спав с девкой,— это чаще всего происходило в суббо- 
ту, — братья шли в гости к отцу, п всогда они встречали 
там кипящий самовар на столе, связку пухлых баранок, 
нполбутылки водки и в окне довольного снегиря. Отец, 
весело и снисходительно расспрашивал их о деревне, 
хвалил деревеинскую жизнь, легонько трогал нальцем 
клетку, говорил: «Как птицы живете»,—и заглядывал 
далеко куда-то за плечи сыновьям. Но сам ой пикогда 
не высказывал желапия поехать в деревию, и, расстава- 
ясь, все трое чувствовали, что между ними миогое ие 
договорзено,— и тогда опи враз все трое улыбались 
и хлопали суетливо друг друга по плечу. 

Были у него еще две дочери — Василиса и Вера, 
жившие в деревне и правившиг хозяйством вместе 
с женой Копдратия, Аиной. О дочёрях Ермолай Гри- 
горьич всиомипал с пежностыю: опи были беспечны, пс- 
вуньн, а жепихи как-то пе шли кним, — и, что им суждено 
остаться в девках, тоже трогало нежностью сердце Ер- 
молая Григорьиза. Но с сыновьями о дэвках Ермолай 
Григорьич пе говорил, и, когда сыновья уезжали в от- 
пуск, оп давал им по ситизвому отрезу и хмуро бормо- 
тал: «Ублажите... пушай по кофте сошыют, глядишь — и 
хватят кого за душу». 
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Весь день он был доволен, что пе пошел к сыновьям, 
покрякивая, пил чай и сам не заметил, что спегирю три 
раза пасыпал зерна в кормушку. Проснулся он рано, 
легкий весенний морозец чуть тронул окио; снегирь иг- 
рал перьями в розоватом и блестящем тумане света. 
Трамваи звенели так, словио неслись в небо. Сидевший 
на тополе грач, увидав проходившего мимо Ермолая 
Григорьича, радостно тряхнул перьями, и показалось, 
что весь синий тополь тоже задрожал. Вчера, за чаем, 
Ермолай Григорьич выбирал, на какой бы ему завод 
пристроиться: он не любил людных зданий и завод вы- 
бирал подальше от города и почему-то с коротким на- 
званием, может быть, потому, что фабрика, с которой 
его убрали, имела огромпую вывеску в добрую сотню 
букв и при открытии ее говорилось много речей и посы- 
лались длинные привстствеиные телеграммы. И вот Ер- 
молай Григорьич направился на выбранный им вчера 
завод. Знакомые на заводе долго жали ему руку и, 
оглядываясь на дверь — словно их кликал кто, сказали: 
«Что поделаешь, кризис... у всех...» Дверь была обита 
клеенкой, пеимоверное количество ржавых гвоздей 
в бешеном беспорядке гнездились па клеенке. Ермолай 
Григорьич, ласково улыбнувшись, ушел. И чем больше 
оп ходил от завода к заводу, от фабрики к фабрике, от 
окошечка биржи к другому, тем все больше он прибли- 
жался к людным местам и тем все обиднее разговарива- 
ли с ним люди. Сразу во всем: в разговорах, в поступ- 
ках людей — увидал он обидный до слез беспорядок и, 
вспоминая миогие резолюции, за которые он голосовал 
в ячейке, оп замечал чепуху 11 непонятное в этом, каза- 
лось бы, палажеином деле. 

Явилась нужда пойти в пивную со знакомыми, один 
из которых, угрюмый, с кривыми грязными пальцами, 
одетый в парусиновый пиджак поверх грубой толстовки, 
обещал ему поденную работу. Ермолай Григорьиз 
поставил дюжину пива, и сразу после двух бутылок зна- 
комый развеселился, начал расхваливать себя, рот 
у пего размок, и можно было ясно понять, что зря ему 
поставлено пиво. В другое время Ермолай Григорьич 
прогрохотал бы тяжелыми своими сапогами и ушел бы, 
а тут он вдруг почувствовал себя усталым, веки его 
с трудом подымались, и в бровях кололо так, словно 
вски были стеклянные. 


429 


— Цыпленок-то вот дважды родится, а ни однажды 
не крестится,— сказал оп и пристально, словно удивля- 
ясь чему-то, взглянул в пивную бутылку. 

Все посмотрели на него вопросительно, а он тихо 
расставил крепкие ноги и между ног опустил руки, и все 
с какой-то робостью увидали, что руки его почти хвата- 
ют до полу. 

— А я вот дважды крестился. Сперва в Христа, 
а потом в коммунизму. Под крестом-то на шапке я всю 
Галицию проходил, до немца через все болота докаты- 
вался, а из-за коммунизмы и на Украине и на Колчака... 
много скитанья принял. 

— Ты к чему посшь-то? — весело спросил хмурый 
знакомый, играя грязными пальцами. 

— А к тому, что спокойствия, а выходит, и меня — 
не рождалось еще! 

— Найдешь, найдешь работу, не тоскуй. 

Между столиками стояли сделанные из фанеры паль- 
мы. Пиво пылало желтым солнцем. Ермолаю Григорьи- 
чу до головной боли было непереносно смотреть на эти 
пальмы. 

— Я в Закавказье не на таких пальмах кашу ва- 
рил, — вдруг, со злобой глядя на угрюмого знакомого, 
сказал он, — там пальмы... в обхват... 

— И верю, верю, — напряженно прикрывая рот гряз- 
пыми пальцами, испуганно ответил ему знакомый.— Ты 
пиво пей. Говорю, будет тебе работа! 

Но Ермолай Григорьич взял шапку, постоял: пикто 
не сказал, чтоб он платил за пиво, и он грузно вышел. 
Ложась спать, он подумал, что завтра встанет бодрый 
и уверенный, дабы искать работу, но поутру усталость 
еще более овладела им. Он даже не застегнул пуговиц 
на рубашке, и неприятно было чувствовать голую, каза- 
лось — одряхлевшую шею. Вспомнилась вчерашняя вы- 
пивка, и мысль опять вернулась к скитаньям, и он 
вспомнил, как он вступил в партию. Случилось это нака- 
нуне сражения с каппелевцами, когда все думали, что 
полку нужно сдаться. Военком воскликнул, указывая на 
него: «Товарищи, учитесь смелости у Тумакова!» И сто 
одиниадцать человек в ту же минуту пожелали вступить 
в партию. Каппелевцев разгромили, и приказом по пол- 
ку была отмечена выдающаяся храбрость тов. Ермолая 
Тумакова. Потом пришло на ум, как на Урале, на хозяй- 
ственном фронте, дивизия заготовляла дрова. Должен 
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был проехать нарком. Красноармейцы десять верст, 
прямо через снега, шли к рельсам для того, чтобы про- 
кричать мчащемуся мимо поезду «ура», и Тумаков при- 
шел первым. А теперь усталость (что как тень лежит на 
воде и не тонет) — усталость овладела им, и он чувство- 
вал себя стариком. Ему захотелось посмотреть на себя 
в зеркало, но и зеркала, оказалось, он не имел. Послед- 
ний раз, перед отъездом па фроит, жена подарила ему 
маленькое зеркальце в ладонь величиной. Он разбил его 
случайно прикладом и, помнится, пошутил, что с бабой- 
то видио, плохо, а баба почти в те дни и умерла от 
тифа. Вспомнив и зеркало, и терпеливую старуху, он 
вспомнил и свое хозяйство, которое он не видал лет во- 
семь, — и тогда он направился к сыновьям. 

Сыновья, как оказалось, уже знали, что фабрика за- 
крылась и что отец не может найти работы. 

— Деньги-то заместо пропивок надо было б в дерев- 
ню посылать,— сказал Кондратий и самодовольно по- 
гладил лысую голову. 

— Барин,— подхватил Евдоким,— хамунист, вояка... 

Сыновья держали себя заметно развязнее, и когда 
Ермолай Григорьич сказал, что оп устал и ему пора на 
покой, сыповья промолчалн. Серая кошка с гноящимися 
глазами развязно прошла по вопючему полу кухни. Ер- 
молай Григорьич хотел было прикрикнуть на сыновей, 
по как-то получилось, что он утомленно сказал им, что 
дом его и скотина им не отписана. Сыновья, видимо, 
испугались, хотя бояться им было нечего, и вот, побро- 
див без толку еще неделю по городу, Ермолай Григорь- 
ич уехал в деревню. 

В Волгу врывалась речонка, желтая, бойкая, и бой- 
кие рыбешки с красными крылышками, словно обгоняя 
струи, выпрыгивали из воды. Речушка же, врываясь 
в Волгу, пересекала ее прямо до противоположного бе- 
рега, и казалось, что через Волгу лежит свежий сосно- 
вый горбуль. На песчаных холмах синели избы деревни 
под веселым названием Тоша. Ласковые холмы неустан- 
но кружили вкруг деревии. Прыгали по пим с весе- 
лым пчелиным звоном зеленые хлеба. Церкви блистали 
среди рощ, и, казалось, Волга шла под колокольный 
ЗВОИ. 

Тело к ухабам сразу привыкло, но Ермолаю Григорь- 
ичу казалось, что сердце вздрагивает у него от толчков 
телеги. Ермолай Григорьич держался одной рукой за те- 
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легу, а другой прикрывал глаза от солнца, хотя солице 
было тихое. Когда вдали, с холма, перед ним блеснула 
Волга и скрылась, легкий страх охватил его. И чем бо- 
лее оп ощущал звенящую тишипу полей, чем болсе сли- 
вались перед пим стоявшие вначале в одиночку коло- 
сья,‚,— тем сильнее и увереннее отягощал его страх. Ему 
не то что казалось, что его не допустят до околицы, по 
не было даже уверенности, что эта родная ему околица 
есть. Медлепно и как-то боязливо отвечая его мыслям, 
тряслась телега. И вот вместо оврага, по которому ког- 
да-то тек высыхающий летом ручей, он увидал громади- 
ну воды. Новая мельница, вся в ласковом пушке пакли, 
как хвост распустила за собой большой пруд, усеяипый 
кувшинками. 

— Общество-то экую сляпало,— с гордостью сказал 
возница, и от его немудрых слов Ермолая Григорьича 
всего потрясло, и даже скулы заныли. 

Чумазый карапуз медленно распахнул перед ним 
жердевые ворота. Ермолай Григорьнч кинул ему две ко- 
пейки. Карапуз медленио, не спеша, подиял их и с до- 
стоинством пошел к дому. Собак не встречалось, и Ер- 
молаю Григорьичу смутно подумалось, что, забреши 
сейчас собака, он, пожалуй, повернул бы обратно. Когда 
телега остановилась у его дома, он несколько раз снял 
и падел картуз и без пужды сказал вознице: 

— Домище-то какой я сыповьям оставляю! Из-за та- 
кого домища меипя и столетнего пе выгоият. 

Но в локтях была обидная дрожь; входя в сени, Ер- 
молай Григорьич чувствовал, что теряет походку. В се- 
пях пахло мокрой кожей. Сундук, который он купил лет 
двадцать назад на ярмарке, был прикрыт незнакомым 
ему половиком с наглым серым узором по желтому по- 
лю. Он скинул половик и присел. Ноги его крепко упн- 
рались в покосившиеся половицы пола, а руки беспокой- 
но бегали по пиджаку. Вошел возница и, удивленно гля- 
дя па него, обидно спросил: 

--— Депьги-то сейчас платить будешь али ждать при- 
дется? 

Здесь из кухии прибежали дочери. Спи были в за- 
платанных кофтах, постаревшие, с надтреснутыми голо- 
сами. Опи распахнули дверь в горницу, и Василиса роб- 
ко спросила его: 

— Иконы-то сейчас снимать, тятя, иль обождешь? 
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И тогда Ермолай Григорьич бодро встал с сундука, 
обнял дочерей. Отдал картуз и драповое пальто вознице 
и сказал: 

— Вез-то ты хоть плохо, а все-таки заходи, чаю вы- 
пьешь. 

За чаем он был немного смущенный и несколько раз 
говорил вознице: 

— Дочери-то каковы... хорошие дочери... 

Возница, корявый, и запуганный, и тоскующий му- 
жик, ничего не находя в девках хорошего, вздрагивая ог 
его благодарного голоса и сам в то же время чувствуя 
какую-то непонятную благодарность, торопливо подда- 
кивал: 

— Эх, да кабы мне таких обходительных дочерьев! 

После чаю Ермолай Григорьич, хотя ему и не хоте- 
лось, лег соснуть. Он прикрылся толстым одеялом и с 
тихой благодарностыо слушал, как дочери его ходили 
на цыпочках по горнице и как Вера уронила кусок хле- 
ба, а Василиса прикрикнула на нее и тихо ворчала по- 
том. Заснуть ему так и не удалось; он полежал час- 
другой, придумывая, чем бы ему теперь заняться, затем 
встал, умылся, причесал голову и вышел раздавать до- 
черям подарки. Дочери отмахивались, говорили, что на- 
прасно, им ничего не нужно, а им действительно пичего 
не нужно было, а Ермолаю Григорьичу все казалось, 
что он мало привез. 

— По кольцу бы надо,— сказал он, ухмыляясь, 
и тогда вдруг сестры спросили о братьях. 

— Живут, — угрюмо ответил Ермолай Григорьич 
и ничего пе добавил. 

Под вечер, когда нагретая солицем лавочка, на кото- 
рой сидел Ермолай Григорьич, охладилась и он лениво 
вложил руки в карманы, — с базара приехала жена Кои- 
дратия, Анна. Кондратий женился па ней, когда отец 
воевал на Украипе, в город ее ие привозил, н Ермолаю 
Грнгорьичу не доводилось ее видать. Опа вошла, легко 
неся в руках жирную баранью ляжку с прилиишими 
травинками. Переступая порог, хотя дверь была и вы- 
сокая, опа, видимо, привыкнув к пизким дверям, накло- 
нила голову, и оттого ее высокая грудь прикрыла плот- 
скими тенями ее нежное, чуть-чуть широкое лицо, 
убранпное легкими волосами. Ермолаю Григорьичу она 
поклопилась низко, в пояс, и голос у нее оказался такой 
же, какой некогда был у Веры и Василисы. Да и весе- 


15 Вс. Иванов, т. 2 433 


лой походкой, беззаботными руками опа напомнила ему 
дочерей, но только расцветших, удовлетворенных, таких, 
какими они не будут никогда. И легкая грусть овладз- 
ла им. 

— Детей-то нету? — спросил оп. 

— Не дает бог, — тихо ответила Анна. 

Ермолай рассмеялся на ее тихий, какой-то винова- 
тый ответ. 

— Муж редко бывает.— И она, будто поняв его мыс- 
ли, вдруг густо, всем лицом вспыхнула. И тогда Ермо- 
лая Григорьича, помимо благодарности, охватила такая 
беспричинная радость, какой он не чувствовал давно. 
Ему не захотелось есть, и он ел, дабы не огорчать доче- 
рей, и сам умилялся этим. 

— Баню истопить на завтра? —- тихо спросила Аниа, 
видимо, не имея силы отделаться от нахлынувших 
мыслей. 

— А истопи, пропарюсь,— задорно сказал Ермолай 
Григорьич, отодвигая тарелку, которую беспрерывно на- 
полняли ему дочери. Даже мухи, казалось, лезли 
ему в ложку не оттого, что им хотелось есть, а от ра- 
дости. 

Анна раскинула ему постель, Вера принесла подуш- 
ку. И подушка и постель пахли мятой. «Не думал, не 
думал, что так встретите...» — хотел было сказать Ермо- 
лай Григорьич, но почему-то не сказал, а по глазам 
женщин он увидал, что не сказанные им слова им понят- 
ны и они отвечают ему мысленно: «А как же иначе?» 

Проснулся он рано и вышел на двор выбирать рабо- 
ту. Утро было легкое и пушистое, как хмель. Глубокое, 
словно омут, небо вещало жару. Напряженно зеленели 
в небе листья яблонь. 

С дровами к бане прошла Апна. 

Надо было бы переменить ось в телеге, по эта рабо- 
та показалась ему необычайно легкой. Потяжелей бы. 
Работа потяжелей была на пашне, а ему не хотелось 
покидать дом. «Отдохну денек-то...» — сказал он сам сс- 
бе и потрепал яблоню по стволу. Возвращающаяся от 
бапи Анна ласково улыбнулась и не спеша сказала: 

— Ноиче па яблоки урожай будет: шиповиик-то 
густо расцвел. 

Ермолай Григорьич не понимал, чем связано густое 
цветенье шиповника с урожаем яблок, но сразу поверил 
Анне и громко рассмеялся: 
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— Я вас вино из яблок научу гнать. Куда самогону! 

И Апиа улыбнулась милостиво и долго, и уши ее 
залились краской. 

Весь день Ермолай Григорьич ходил по соседям, рас- 
сказывал о войне, о коммунистах,— и рассказы получа- 
лись такие, словно он читал вслух газету. Мужикам это 
и нравилось. Своих, крестьяиских разговоров никто 
с ним не вел, — получалось несколько обидно,- но оби- 
да эта еще более усиливала бушевавшую в нем радость. 
Опять незаметно подошел вечер, теплый, тихий. Ветер 
вынес было запахи молодых нив и цветущего шиповни- 
ка, но и ветру, казалось, не хотелось тревожить редкое 
человеческое спокойствие, и он скрылся. Пришла Васи- 
лиса — звать в баню. Ермолай Григорьич выбрал побе- 
лее рубаху и подштапники, достал голубой вязапый по- 
ясок. 

В предбаннике на скамье он заметил юбку. 

— Мойтесь, что ж. Я попозже приду. 

— Никто не моется,— раздался из бани голос Ан- 
ны.— Угар выбздаю, да полок надо промыть. 

Анна показалась в дверях. Накаленная, плотно обле- 
пившая тело рубаха была дымчатого какого-то цвета. 
Черные круги сосцов мутно просвечивали через ткань. 
Глаза у нее были липкие, и круглый, упруго трепсщу- 
щий от дыхания живот глубоко уходил к костям. 

— Иди, иди, — торопливо сказал Ермолай Григорь- 
ич,— сам выбздаю угар. 

Анна взглянула на его щеки. Поспешно схватила 
юбку. 

Ермолай Григорьич долго спимал сапоги, затем 
налил в шайку воды и, крепко прижимая шайку к жн- 
воту, вошел в баню. Ему падо было б вылить шайку па 
каменку, а оп вылил на себя. Распарсиный веник плохо 
держался в руках, оп его отложил, и долго, пеподвижно 
вытяпувшись, смотрел Ермолай Григорьич в потолок. 
Потом оп вскочил, облил кипятком вепик, сунул на кам- 
ни и почти мгиовенио охлестал его о свое тело. Окати.л- 
ся, и ему стало скучпо, и было яспо, что в бане больше 
делать нечего и что ои отвык париться в деревенской 
бане. К тому же заболела голова, и оп вспомнил, что 
угар-то он и забыл выбздовать. Возвращаться же столь 
быстро из бани было как-то пеудобио, пожалуй — обил- 
но для дочерей; посидеть бы хоть па пороге, повздыхать, 
посмотреть на яблони, — но Ермолай Григорьич не мог. 
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Над столом клубился самоварпый пар. Черная почти 
стр\я чая, зыблясь, наполняла его чашку. 

— Отвык, поди, от наших бань? — спросила Васи- 
лиса. 

— Отвыкнешь,— угрюмо ответил Ермолай Григорь- 
ич и почему-то взглянул на Аниу. 

— Выбздовал угар-то? — спросила та ласково. 

— Выбздовал.— И Ермолаю Григорьичу стало стыд- 
но, что у него нет сил сказать правду. Вчерашияя ра- 
дость, казалось — на всю жизнь наполнившая его, про- 
шла бесследно. 

Неподвижно вытяпувшись, лежал он в кровати, пы- 
таясь уверить себя, что все, что томит его,— это от бани. 
Ветер пронесся по улице. Тоикая ветвь через окно упала 
и задрожала на подоконнике. Ермолай Григорьич ие вы- 
держал, притянул к себе с силой ветку и сломал. Из 
соседней комнаты раздался сонный голос Анпы; «Кто 
там?», и Ермолай Григорьич пе нашел сил ответить ей. 
Анна же, должио быть, тотчас заснула. Долго он ждал 
второго вопроса, и долго его тянуло пойти на голос. 

— Квасу бы выпить, што ли? — сказал он вслух тре- 
вожно и громко. 

Кошка прыгнула на печь, оттуда с шипеньем скольз- 
пула лучина. Ермолай Григорьич вздрогнул. Заснул он 
па рассвете. 

Томительная тревога овладела им с того дия. Ои 
быстро раздражался, стал малоразговорчивым, и, когда 
дочери собрались однажды ехать на почту получать дс- 
ньги, Ермолай Григорьич крепко обругал Кондратия: 
дескать, не доверяет жене, а деньги шлет сестрам. Аниа 
посмотрела на него удивленно, да:и все другие удиви- 
лись. После этого не проходило дня, чтоб Ермолай Гри- 
горьич не бранил сыновей, особенно Кондратия. И когда 
он бранился, тревога как будто стихала в нем. Рабо- 
талось плохо, да и работать на жадных сыновей, кот:0- 
рые, конечно, при первом удобном случае выгонят его, — 
такая работа казалась ему унизительной. Дочери по-пре- 
жнему были ласковы: раз в голос спросили его, какое 
б варспье сварить ему на зиму. А ласковость эта еще 
более беспокоила Ермолая Григорьича, словно ои ждал, 
что они сразу выскажут ему все накопившееся в них 
раздражение. 

Однажды, наполиенный такими мыслями, он встре- 
тил Анну: она несла в бапю тяжелую охапку дров. 
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— Давай помогу, — сказал он, беря поленья с ее рук. 

Она молча, с недоумением передала ему дрова, 
а проходившая мимо Василиса крикнула: «Что ей помо- 
гать, не беременна!» И голос ее был по-прежиему 
ласков, но он раздражил Ермолая Григорьича. Анна, 
все недоумевая, шла позади него, и когда он скинул 
дрова у каменки и опа наклонилась, дабы класть по- 
ленья в печь, Ермолай Григорьич легонько взял ее за 
плечи и сказал: 

— Ты мне на сеновале стели спать, Аннушка. 

— Душно, что ли, в горнице? — спросила она, не 
оборачиваясь. 

— Душно. 

И тогда она обернулась, робко взгляпула в его лицо 
и почти прошептала: 

— Ну, постелю. 

Ермолай Григорьич построжал, сдвинул брови, 
и все ж таки ему пришлось облокотиться о косяк, когда 
он сказал: 

— Ночью-то приходи. 

— Господи,— пискливо вскрикнула Анна. 

— Я те покажу господи,— жестко ответил Ермолай 
Григорьич, и весь день голос у него был командующий, 
грубый, и за обедом он ел поспешно и строго, и дочери 
боялись поднять на него глаза. 

Убирая посуду, Анна спросила Василису: 

— Сердитый стал батя? Рассердится, так, поди, 
и дом сможет отобрать. И сынов-то все ругает... 

Василисе не понравилось, что Анна непочтительно 
говорит об отце, она уверенно сказала: 

— И отберет, ему б захотеть. В царское время сколь 
бы «Георгиев» имел он... Куда ополоски-то льешь, в мо- 
локо! 

— И то в молоко, — сказала Анна тихо. 

Спать лег Ермолай Григорьич рапо и лежал, вытя- 
нувшись, горячий, без одеяла, и даже в темноте хмурил 
брови. В пригоне рядом шумио вздыхала корова. Сено 
почти не имело запаха, и в сеновале остро пахло гнию- 
щей соломой крыши. Ермолай Григорьич был уверен, 
что Анна придет, и она, точно, пришла. «Ты не трусь»,— 
сказал Ермолай Григорьич, схватывая ее за шею, и она 
молча, не шевелясь, вытянулась рядом с ним. Он уве- 
ренно, как и все на земле делаемое им, подхватил е=, 
и действительно, она скоро сладострастно раскрыла рот. 
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и дрожащие зубы ее побежали по его лицу, и шумно» 
дыхание коровы было заглушено ее усталым стоном. 
«Лежи»,— сказал Ермолай Григорьич, засыпая. Она по- 
корно лежала. Вот закукарекал радостно петух, и от 
двора к двору побежало хлопанье крыльев. Анна тоже 
заснула, и ей снилось, что приехал из города Кондратия 
в новом пиджаке и желтых ботинках, ласково, как все- 
гда, обнял ее и повел на сеновал. Он соскучился по ней 
и, как всегда, быстро заснул у ее груди, и ей было ра- 
достно лежать, чувствуя рядом с собой молодое, веселое 
только при ней и с ней, человеческое тело. 

Она проснулась. Начинался рассвет. Ворота в сад 
забыли закрыть, и корова беспокойно ходила по стойлу. 
Ермолай Григорьич лежал на спине, и пухлый стар- 
ческий живот его — весь в морщинах—поднимался 
и опускался уверенно и легко. Анна вытерла слезы и кра- 
дучись пошла в кухню. 

Ермолай Григорьич призывал ее еще раза два, и за- 
тем она стала приходить сама. Она как будто соглаша- 
лась с ним, когда он говорил, что Кондратию во всем 
далеко до него, и как будто на работу стала спорее, и, 
когда Ермолай Григорьич бранил сыновей, она так гля- 
дела на него, словно вот-вот скажет что-то очень обид- 
ное и правдивое про них, и, хотя Ермолай Григорьич 
часто с удовлетворением думал: «Чем ббльшим можно 
было б отплатить чванствующему сыну?», тревога по- 
прежнему не покидала Ермолая Григорьича. По-пре- 
жнему Ермолай Григорьич не мог как следует взяться 
за дело и, чтоб как-нибудь оправдаться, начал жало- 
ваться на недомогания, и было противно видеть, что до- 
чери верят ему. И вот однажды за обедом, когда Ермо- 
лай Григорьич ворчал, что сыновья высохли от жад- 
ности и некому будет наследовать добро, Аина вдруг 
отложила ложку и, побледнев, выбежала на кухню. Ва- 
силиса пошла за ней, и, когда вернулась, у нсе было дру- 
гое лицо. Ермолай Григорьич сразу смолк, прервал обед 
и ушел, хлопнув оглушительно дверью. В кухне завыла 
Анна, а Василиса встала перед образами на молитву. 
Помолившись, она пошла в Совет, а оттуда ее направи- 
ли в вик. Было дождливо, слякотно, до вика было версг 
десять, она шла без платка, полями, дабы сократить до- 
рогу. Жидкая, мокрая прядь волос упала ей на глаза, 
она взяла прядь в руки, вгляделась — миого седых, 
тогда она, внезапио обессилев, села у колосьев прямо 
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па землю и долго, с закрытым ртом, плакала. В деревню 
вместе с ней приехал милиционер. Обед был все еще не 
убран, и милиционер, курчавый и курносый, строго при- 
казал очистить стол. Затем он призвал Анну и жалост- 
ливо стал се расспрашивать. Допросил и Ермолая Гри- 
горьича и с пренебрежением добавил: «На тебе, как на 
березе, две кожи, за такие дела ие погладят, — па-артей- 
ный», и когда Ермолай Григорьич хотел возразить, он 
закричал: «Молчи!» — и самодовольно указал на свой 
револьвер. 

Ермолая Григорьича увезли сначала в волость, по- 
том отправили в уездный город, предъявили обвинение 
в пасилии и вскоре назначили суд. Сыновья пе приеха- 
ли, оипи не хотели ради суда покидать работу, а завод- 
ский отпуск их выходил на глубокую осень. Явилась Ва- 
силиса. Опа все боялась, что на позор придет смотрегь 
весь город, а в камере оказалось пять-шесть человек, да 
и то трое из них скоро ушли. Она приготовила всякие 
оправдывающие отца слова, а получилось так, что все ее 
слова оказались на суде ненужными и говорили все сов-. 
сем о другом. У нее было растерянпое и слегка доволь- 
ное лицо. Все дни до суда, да и во время суда, Ермолай 
Григорьич по-прежнему ощущал беспокойство и трево- 
гу, а когда вышла к красному столу Анна, исхудавшая, 
с заметно выдающимся животом, и, стоя к нему боком 
(причем как-то особенно тронуло сердце судей острое ее 
плечо и маленькая заплатка на кофте, ниже плеча), на- 
чала давать показания и говорила о том, чего не было: 
будто Ермолай Григорьич гонялся за пей всюду, улещал 
подарками, грозил отнять у сыновей дом и под угрозой 
пожа положил ее рядом с собой и что опа согласилась 
спать с ним, потому что это меньше видио людям, чем 
приставанье. «А с мужем-то мы дружны, как спопы»,— 
сказала опа, и судьи жалостливо улыбиулись, и хотя 
Ермолаю Григорьичу обидио было, что по голосу ее 
нельзя было узнать, каким словам своим она верит, все 
ж ему тоже стало се жаль и стало жалко самого себя. 
Он встал, вытянулся по-солдатски, чтоб было легче го- 
ворить, и сказал приблизительно так: «Виноват. За вой- 
пу испортился, к бабе привык отиоситься хуже, чем 
‹ скотине. Все происходило так, как она говорит: заре- 
зал бы, если б иг согласилась», — и было горько видеть, 
что все поверили его словам. Какая-то настолько рас- 
крашенная женщина — волосы, губы, лицо, — что и гла- 
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за се казались выкрашенными, испуганно взгляпула на 
него и быстро и сладострастно заперебирала пальцами. 
Прочитали приговор. Василиса заплакала, и конвойный 
шепотом сказал неподвижно сидевшему Ермолаю Грн- 
горьичу: «Пошли, огурец!» — и сам засмеялся приду- 
манному прозвищу. Так и в тюрьму вошел Ермолай 
Григорьич под прозвищем «Огурца». 

Глубокой осенью приехали в Тошу на отпуск сы- 
новья Ермолая Григорьича; они были довольны, чт? 
едут вместе и что удалось получить отпуск, когда еше 
нет снега и нет ранней осенней грязи, и, значит, хозяйст- 
во можно приготовить на зиму как следует. Кондратий 
слезал с телеги, из ворот выбежала простоволосая Анна 
и упала перед ним на колени. Кондратий взглянул на 
брата, тот бессмысленно улыбпулся,— и Кондратий то- 
же улыбнулся бессмыслепно. 

— Надо б ко мне приехать, выкидыш бы сделали, 
а теперь, ишь...— сказал ои и ткнул ее сапогом в жн- 
вот,— морда-то будто камень без цвету. Брюхом робить 
будешь, да?.. Ставь самовар. 

— Самовар-то поставлен, — тихо ответила Аииа, 
и голос ее был хриплый, чужой. 

Разговора за чаем не получалось, у сестер были ис- 
пуганно-ждущие лица, и вскоре сам Кондратий начал 
ждать от себя пеизвестно чего. Надо б было сразу, по- 
сле чаю, пойти па овин, а он вышел на улицу, оглянул- 
ся; повеселевшие лица сестер смотрели ему вслед, слов- 
но они угадали, куда он идет,— он и пошел. А затем 
получилось так, что все в деревне стеснялись разговари- 
вать с ним, и ему пришлось напиться, хотя пить ему 
вовсе не хотелось, и, значит, вышло так, как ждали сест- 
ры. Самогон с непривычки отрыгивал, и было такое 
ощущение, словно он всполоснул рот керосином. Он пил 
три или четыре дня, несколько раз в кровь избил жену, 
куражился, кричал, что все теперь в хозяйстве испорче- 
но,— и все молчали и словно бы одобряли его. Раз ему 
попал под руки ножик, источенный так, что посредине 
получилась выемка; он сунул ножик в карман, а когда 
проснулся утром и почувствовал в кармане нож, ему 
стало и страшно и весело. Он велел, — имеино велел, 
а не сам,— запрячь лошадь и поехал в уездный город, 
в тюрьме которого сидел его отец. Звонко лязгала копы- 
тами в подмерзшую грязь подкованная вчера лошадь, 
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небо было яспое, высокое, и железо на шинах было по- 
чти что белого цвета. 

Когда к Ермолаю Григорьичу подошли и крикнули 
под ухо: «Огурец, иди на свидку»,— он в это время сто- 
ял перед стенной газетой камеры п с горечью и страхом 
старался вникнуть в переписаниые аккуратно стишки: 


И теперь, чтобы в этапы 

И в исправдомы не попадать, 
Нужно меньше водки пить, 
Да и в карты не играть. 


Он легонько провел ногтем по стишкам, оглядел се- 
бя: борода росла клочьями, парусиновая рубаха и шта- 
ны были грязны и помяты. И вдруг он понял, о чем 
паписаны стишки. «В карты не играть!» — повторил он 
с усмешкой и выпросил у соседа, смолепобородого моло- 
кана, судившегося за копокрадство, чистую рубаху. Туго 
затянув тесемки на воротнике, он думал: «Кто бы мог 
приехать?», и сразу же решил, что некому приехать, 
кроме Кондратия. Он распустил тесемки и вновь затя- 
нул. «Не с добром приехал»,— подумал он, и сразу 
горечь и страх, нестерпимо мучившие его, прошли и еше 
более стали попятны прочитанные стишки. «Главно, 
меньше водки пить, да ив карты ие играть», — сказал он 
молокану, и молокан, увидав его развеселевшее лицо, 
неизвестно чему подмигнул. Ермолай Григорьич вытер 
тряпкой громадные солдатские ботинки, тоже занятые 
у соседа, и, осторожно ступая, паправился по длинному, 
тусклому и вонючему коридору. И он тоже, как и его 
сын, заметил, что день был высокий и яспый. Двор 
тюрьмы был весь в траве, и, переполненный исизвестно 
откуда хлыиувшим чувством благодарности и успокос- 
пия, Ермолай Григорьич легким и немного смешным ша- 
гом шел по хрустящей и желтой траве к сыну. Коидра- 
тий сидел у степы, на грудке кирпичей. Перед тем как 
прийти в тюрьму, он выпил полбутылки водки, и хмель 
еще не успел ударить в тело, а где-то под сердцем лежа- 
ло и таяло дешевое, как от табаку, томление. Ермолай 
Григорьич остановился перед сыном, откинул пазад го- 
лову и ждущим, в то же время успокоенным голосом 
сказал: «Ну?» — и тогда Кондратий встал, не спеша су- 
нул руку в карман и ударил отца ножом в живот. Нож 
как-то необычайно быстро выскочил обратно, и Кондра- 
тий ударил еще. Ермолай Григорьич стукнул зубами, 
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схватился пальцами за усы, затем за глаза и подогнул 
колена. Руки у него упали на грудь, да так и остались, 
впившись в чистую, с аккуратными тесемочками на во- 
роту рубаху. Тут только Кондратий увидал па его ногах 
огромные, тщательно начищенные сапоги, крепко стяну- 
тые толстым кожаным ремешком. Сразу же хмель заша- 
тал его, и Кондратий устало присел на кирпичи. Уже 
трещал напуганный свисток, к трупу бежали с мокрыми 
раскрытыми ртами арестанты, а лицо убитого делалось 
все более и более успокоенным и благодарным. 


1926 


СТАРИК 


От речушки и деревня называлась Глинище. 

Мужики здесь раньше колокольничали, а это зна- 
чит — обжигали оглобли, натягивали на лошадь трону- 
тый огнем хомутишко, на дрянную тележонку клали ко- 
локол и шли по губерниям собирать на сгоревшую цер- 
ковь. Осенью возвращались, вгоняли телегу с колоколом 
в сарай, обували лаковые сапоги и плисовые шарова- 
ры — и всю зиму пьянствовали и дрались. В революцию 
колокола у них отобрали, мужики, скучая, сидели на 
лавочках перед расписанными домами и с тоской виде- 
ли, как облупляется со ставен краска. Говорили, будто 
некоторые начинают пошаливать в лесочке, подле 
станции. 

Вот в это время явился из города Евсей Коробков. 
Евсей сызмальства служил по господам, обидным пока- 
залось ему колокольное ремесло, и он ушел в город. 
В революцию последний барин Евсея не то умер, не то 
прибрали его в общую могилку. Евсей об этом говорил 
мало. В ливрее, со споротыми галунами, сидел он на 
бревнах и смотрел холодно серыми глазами, чуть при- 
крытыми гладкими, молодыми веками, на поля, позоло- 
ченные тощей рожью, на сиявшие вдали среди рощ цер- 
кви, и непрестанно думалось ему, что вот рассчитывал 
найти тишину и уважение, а по песчаной улице все вре- 
мя с дикими песнями неслись бог весть куда грохочущие 
телеги, и мужики проклинали длинными до небес руга- 
тельствами все, что можно найти хорошего в этом 
мире. За любимую поговорку Евсея мальчишки про- 
звали его «Проста жись» и кричали ему вслед, словно 
долбя: 

— Проста жись! Проста жись! 

И та злость, что неустанно владела им в городе, 
вновь нахлынула на него. Однажды он проходил мимо 
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схода, какой-то веселый, веснушчатый мужик крик- 
пул ему: 

— Милай, ты всю жись подле умных людей прожил, 
што нам теперь делать, коли у нас колокола поотоб- 
рали? 

Евсею всегда казалось, что с мужиками нужно гово- 
рить, поучая их, и он обрадовался, что у него спросили 
совета. Хотя умерший барин был пьяница и мот, Евсей 
начал с того, что стал хвалить барскую бережливость, 
и тут он вспомнил, как солдаты занимали барские ком- 
наты и как один из баловства хватил прикладом япон- 
скую вазу, которая стоила две с половиной тысячи 
и которую Евсей изо дия в день одиннадцать лет обти- 
рал ваткой. Злость схватила за сердце Евсея. Вспомнил 
он, что и солдаты-то были те же мужики, может быть, 
даже из родиной его волости. Он поднялся со скамейки 
и пробормотал: 

— Вон заводы-то в Питере бросили, картошку пача- 
ли сажать... Вот и сажайте картошку, коли простой жиз- 
ни не понимаете. 

Под счастливую голову, что ли, попали слова Евсея, 
или уж так и должно быть, но только мужики послуша- 
ли его совета. Почва вокруг Глинищ сухая, песчаная; 
лето выдалось и не дождливое и не знойное: к казан- 
ской картошка выросла невиданная, в кулак. Счастье 
как земля — нет ничего жирнее: мужики подобрели, 
приоделись, ребятишки стали бегать в штанах, ставни 
покрылись краской, а в груди Евсея — словно вместо 
сердца выросла кость. Собой он пожелтел, высох, седи- 
на стала какая-то нехорошая, грязная. Никто не вспо- 
минал о его совете, от которого вся деревня вошла в те- 
ло; разве по вечерам парни, не видавшие никогда 
в глаза барина, слушали, посмеиваясь, речи Евсея 
о барской берэжливости. 

— Пчелу вот с телятами вместе удумали держать, 
она и подохла: пчела тебе не червь. У барина-то почти 
каждая пчелка в отдельной каморке жила... Барину-то 
перед смертью надо было вина выпить, а он бутылку 
пожалел откупыривать, вот и помер! 

Евсею и самому казалось, что барин действительно 
был бережлив. Евсей смотрел с неудовольствием на му- 
жицкую расточительность. Лень в объезд две версты 
схать, так начали строить мост прямо против деревнн. 
Гвоздей набухали в мост, словно в каблук. Жил Евсей 
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у племяпника. То ли племянник паслушался Евсеевых 
рассказов, но кормил ои Евсея объедками, да и то по- 
прекал. Евсею жить было трудно, но он хвалил племян- 
пинка за бережливость. Промышлять ему осталось 
одним — рыбачить, а рыбы в Глинище было мало, попа- 
дались только налимы, но и тех мужики не ели, так как 
рыбу без костей, как лягушек, считали поганой. И вог 
раз в полдень Евсей с удочками пошел через строящий- 
ся мост на рыбалку. Отдыхающие топоры рябью отра- 
жали редкие тучки, солнце словио не могло вместиться 
иа топорах и искрами рассыпалось по смоле бревен. Бе- 
локурые плотники со смехом плескались в реке. Один из 
них, желтоголовый, неустанно нырял. Евсей перешел по 
бревиам моста, на которые должны были стелить плахи. 

— «Проста жись» по рыбу пошел! — крикиул ныря- 
ющий плотник. 

Ему, должио быть, было очень хорошо, и казалось, 
что вся река принадлежит ему; потому он и крикиул: 

— Пожалуюсь на тебя, «Проста жись!» 

И Евсей понял жадность и ответил со злостью: 

— Вот рыбаки в реке хозяев воруют, да пикто ие 
жалуется. 

— Много ты у меня паворуешь,— задорио отозвался 
плотник. 

— Тело-то у тебя, как свеча, и бело, и маковка-то 
у тебя золотая, а душа портянная,— сказал Евсей. 

Плотники захохотали, и тогда Евсею захотелось сов- 
сем унизить желтоголового плотиика. Евсей пошел 
вправо, в небольшой заливчик. Три ивы низко повисли 
пад водой; сизые стрекозы, видимо, изнемогая от зноя 
и радости, метались между ветвями. Вода была непо- 
движная, синевато-черная, только дальше, сажеиях 
в трех, омуток окружали чуть колыхающиеся кувшиики. 
Кое-где па лепестках у них дрожала вода. Казалось, что 
радость так переполняет их, что опи неустанно плачут. 
И от раздражения и от нетерпения пальцы у Евсея дро- 
жали, и он выронил двух червяков; раньше бы ои их 
непременно поймал и еще прибавил бы что-ипибудь про 
бережливость барина, который и из одного червяка мог 
бы великую извлечь пользу. Сразу же камышовый по- 
плавок нырнул, Евсей дернул — оказался ерш. Ерши 
удочку заглатывают глубоко, к тому же Евсей торопил- 
ся — они несколько раз уколол руку. Укололся удочкой 
от торопливости,— а оказалось, зря. Давно ерш, наса- 
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женный на прутик, заснул, давно уже звенели топоры 
у моста, а рыба не брала. Евсей переходил на три 
места, поднимал поплавок и выше, опускал и ниже, пле- 
вал на червей — ничего не помогало. Солнце крепко 
прожгло ему картуз, овод все поровил попасть на по- 
тную шею, а Евсею все казалось, что поплавок вот-вот 
нырнет, хватит лещ или двухфунтовый окунь, и Евсей 
лениво пройдет мимо нахальных плотников, подарит им 
окуня и кстати расскажет, как в барском именье строи- 
ли мост, обошелся он вполовину этого, хотя и был чуть 
ли не вдвое шире, а все оттого, что люди умели береж- 
ливо жить и бережливо распоряжаться своей и чужой 
ЖИЗНЬЮ. 

В желтой тафте мимо поплавка пролетела крутоно- 
гая пчела. Евсей, чуть шевеля губами, прошептал, что 
ныиче и пчела-то не туда, куда пужно, за медом летает. 
Какой па лопухах мед? Здесь он вздрогнул, потому что 
почти под самым его ухом кто-то визгливо крикнул: 

— «Проста жись», клюет! 

Под ивой стоял сынишка председателя Митька в ио- 
вой рубахе и синих штанах. Мальчишка был в отца, 
бойкий, самоуверенный; острижен он был как-то куска- 
ми, так стригут овец, но и это, казалось, сделано было 
у него назло. 

— Не мешай воде,— медленио сказал Евсей п, для 
чего-то вытащив удочку, переменпил червяка. 

А мальчишка словно и ждал этого: он взвизгнул 
и подпрыгнул, и хотя ему, должно быть, вовсе не хоте- 
лось купаться, но он пролез за кусты и оттуда крикнул: 

— «Проста жись», чур не мне воду греть! 

«Всю рыбу перепугазт»,— подумал Евсей. 

М точно, сразу же в кустах зашелестели веткя 
и плеспула глухо вода. Мальчишка, видимо, ждал руга- 
ни, но Евсей ие ругался: он неподвижно смотрел па чуть 
колыхнувшиеся от волн, что прошли от мальчишки, кув- 
шинки. Кое-где в средину листьев кувшинки прошла во- 
да, опа медленно стекала по капле, задерживаясь па 
маслянистой поверхности листьев. Не дождавшись руга- 
пи, мальчишка рассердился и сам начал бить по вод» 
руками, сначала слабо, а потом все сильнее и сильное, 
и вскоре мутная вода медленно стала наполнять омуток, 
подле которого сидел Евсей. Муть шла кругамн. Евсей 
с горечью смотрел, как постепенно исчезали в ней волии- 
стые стебли кувшинок и мохнатые камыши. Исчезали 
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мелькавшие среди стеблей серые мальки, и плакучая 
ива укоротила свои ветви. Но тут вдруг раздался визг, 
п захлебывающийся голос с испуганным стоном вы- 
крикнул: 

— Тону! 

Евсей вздрогнул, но не от этого крика, да и слышал 
ли он его, неизвестно. От мутной воды, что ли, в его 
омуток метнулась щука, потому что поплавок сразу рва- 
нуло — словно вода проглотила его, леска тоже почти 
целиком ушла в воду, и удилище задышало в руке Ев- 
сея. На мгновение, напугавшись, должно быть, невидан- 
ной боли, щука метнулась кверху, и Евсею показалось, 
что он видел ее мокрую и злую спину. Выскочил попла- 
вок, блеспул самодовольно на солнце и опять помчался 
в воду. Шука виачале понеслась из омутка, но боль не 
прекращалась, и, не дойдя до камышей, она вернулась 
и кинулась к берегу. Леска ослабла, Евсей отшатнулся, 
поскользнулся и выронил удилище. Когда он встал, он 
сначала увидал ныряющее по омуту удилище, а затем 
услышал вопли: 

— Тону! 

И тогда он понял, что тонет это Митька. 

То же самое, видимо, поняли плотники на мосту, по- 
тому что стуки топоров прекратились, и чей-то хриплый 
голос очень высоко прокричал: 

— Беги! 

Евсей скинул старые, подшитые много раз валенки 
{племянник не давал ему больше никакой обуви), рас- 
стегнул штаны,— ему показалось очень холодно, — и 
совсем было подумал идти в кусты, подумал (так как 
глаза его все еще были в омуте на ныряющем уди- 
лище): 

«Надо парнишку-то тащить, а тут — щука!» 

И тут ему почему-то мгновенно вспомнился пруд на 
даче под Москвой и сеттер Пишо, прыгавший в воду по 
приказанию барина за попоской. Было хорошее теплое 
лето. Евсей был молод, получал отличное жалованье 
и собирался жениться. Удилище продолжало нырять. 

«Перекусит леску-то, уйдет, — подумал Евсей.— А 
барин-то был бережливый... Барин бы такую щуку не 
упустил бы...» 

И хотя ему было стыдно, но,— уверяя себя, что 
прыткий желтоголовый плотник небось уже подбегает 
к Митьке, что плотник вытащит Митьку,— Евсей полез 
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в воду. Коряга больно уколола ему ногу, он нырнул 
и вспомнил тут, что лет небось двадцать не нырял,— и 
у него похолодело сердце. Он вынырнул, воздух пока- 
зался ему удивительно горячим, длинные волосы зале- 
пили глаза, и не было сил выпуть руку из воды и по- 
править волосы. Ему стало страшно. Он сразу забыл 
и поплавок, и удилище, и Митьку, и только трепался 
в голове обрывок мысли, которая зародилась у него, 
когда он вступил за щукой в воду: 

«Река-то крива да лукава!» 

А дальше было больно и думать. Он греб все вперед 
и вперед. Вдруг что-то липучее и в то же время скольз- 
ское попало ему между пальцев. 

«Щука! — радостно подумал он, крепко хватая 
скользкое.— Поймал-таки». Он открыл глаза. Лопух! 
Нет, щука! Сердце охладело. И тогда едкая вода рипу- 
лась ему под веки. 

— Тону! — крикнул он. 

И ему почему-то показалось, что кричит это Митька. 
Но Митька уже не кричал: желтоголовый плотник дей- 
ствительно успел добежать п, в чем был, кинулся в реку. 
Вытащив мальчишку, он легонько хлопнул его по заду 
и сказал: 

— Дуй в деревню, а то тятьке скажу. 

Крика Евсея никто ие слыхал, и хватились его 
к вечеру. Нашли его запутавшегося в камышах, без 
порток. 

Когда желтоголовый плотник рассказал об утопав- 
шем Митьке, то все решили, что старик поплыл спасать 
мальчишку, запутался в камышах и утопул. И сразу все 
вспомнили совет старика — сеять картошку. Умиление 
охватило всех, и хотя старик никому никакого добра не 
делал, но каждый вспоминал или придумывал добро, со- 
творенное Евсеем. Вспомнили даже про пчел и попеняли 
друг на друга, что по-прежиему продолжают держать 
их вместе с телятами. 

Председатель предложил похоронить старика на по- 
четном месте, подле строящегося моста. Племянник обе- 
щал вывести вокруг могилы оградку. Рыжеголовый 
плотник выстрогал огромный крест, выкрасил его бели- 
лами п с завистыьо сказал: 

— Мне бы такой... 

Хоронить старика собралась вся деревня, а утром, 
перед похоронами, председатель выпорол Митьку, 
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— Из-за тебя хороший человек погиб, а ты чурбан 
чурбаном. 

Митька стоял на похоронах в новой рубахе, запла- 
канный и гордый. Когда все разошлись, он, окруженный 
мальчишками, пошел посмотреть то место, где он тонул 
и где умер, как все думали, из-за него дед Евсей. 

Омуток был чист, сипевато-черен, неподвижен, а у 
самого берега, кверху белым животом, лежала большая 
сдохшая щука. Ребятишки боязливо вытащили ее, оиз 
уже протухла, щуку кинули собаке. Собака понюхала, 
поджала почему-то хвост — и отошла прочь. Тогда ребя- 
тишки боязливо и молча пошли домой. 


1926 


БЕГСТВУЮЩИЙ ОСТРОВ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


— Спасибо, так сказать, заранее, — визгливо сказал 
мне вдруг пассажир, сидевший напротив.— Сары мед- 
ной не имеете? Медной мелочи, так сказать. Разменять 
мие необходимо полтинник. 

Мие трудно было его рассмотреть: бурая горячая 
пыль закавказской степи плотно, как ставнем, прикры- 
вала окна. Были сумерки. Пассажир, заметив мой 
взгляд, тщетно попытался протереть окно. Я разглядел 
юркие и большие его глаза и частую улыбочку. 

— Откройте... 

Тогда пассажир поспешно взглянул на своих соседей. 
Первый — сонно белобрысый красавец, стриженный 
в скобку, дремал, облокотившись о столик, а баба — 
молчалирся, широкогрудая, с огромными, щекочущими 
сердце ресиицами, внимательно разглядывала мои очки. 
Опа уже, как я усиел заметить, много спала и во сие 
капризно приподымала верхиюю губу, обиажая белые 
и ровные, как березы, зубы. 

— Открой, не украдут, — сказала опа лениво, даже 
не взглянув на большеглазого. Тот, пристально и тоск- 
ливо глядя на бабу, поспешно — словно окно было 
в душу — дернул за ремпи. Стекляино-резкий ветер опа- 
лил паши гортани. Поезд па минуту задержался на по- 
лустанке. Возгласы беспризорных раздались под окном. 

— Што ж, не серебро же вам! — крикнул им огор- 
ченио мой соссд. 

— А ты серебро,— раздался спокойный голос ба- 
бы. — Плолить умеете... 

Соседи мои все время пути питались булками и чаем, 
о деньгах говорили с завистью и нежностью. 

Но тут юркий сосед вдруг быстро бросил в окио сна- 
чала двугривепный, а позже — полтинник. «Ну, тут 
неспроста», — подумал я и стал присматриваться. Я уже 
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лег на верхнюю полку, и, дабы говорить со мной, Гал- 
кин Павел Петрович (как узнал я позже} поднимал ли- 
цо свое кверху, вровень с полкой. Я узнал припухшие 
веки сладострастника, тонкий длииный рот завистника 
и болтуна, а в нем исчерна-желтые зубы пьяницы и ку- 
рильщика, а выше нагло мокли бледные десны кокаи- 
ниста. А вместе с тем было в нем пленительное тление 
мечтательности и какое-то бродячее страдание, какое 
бывает у старых собак, покинутых хозяином. 

— Смеются... Они, братец Иванушка и сестрица 
Аленушка, смеются надо мной... 

Он нежно улыбнулся им. Братец Иванушка, проснув- 
шийся от толчка поезда, сурово взглянул на меня — а 
опять задремал. 

— Если рассуждать по существу, то они, беспризор- 
ные, отца убьют и мать спалят, если надо. Однако пята- 
ка не подать — стыдно. И подаю, хоть мы и бедиостью 
своей слывущие... Правда, в Мугани водопровод ведуг 
на тысячу верст? 

— Канал. Не на тысячу, а на тридцать семь. 

Галкин сначала как-то поспешно моргнул, а дальше 
вдруг широко открыл глаза и визгливо вскрикиул: 

— Капал! Скажи, пожалуйста, а все говорят: водо- 
провод. А канал, по-моему, лучше. Птица осенью поле- 
тит на зимовку, тоже сядет, отдохиет, а то через такое 
пыльное пламя летит — перо сгорит, охотнику гольем 
достанется. Вот эти, допризорные, тоже на зимовку, как 
птица... У птицы хоть перья, а у них что — хмельная, 
путаная судьба... 

Галкин вздохнул. Коидуктор зажег свечу. Кожа на 
лице Галкина как-то тоскливо пожелтела, сморщилась. 
«У тебя-то тоже, видио, хмельпая судьба», — подумал я. 

Сумерки были черные, как печное цело. Вагои кача- 
ло. От горячего ветра волосы мие чудились перьями. 
Я задремал. Сквозь сои слышался мие визгливый шепо- 
ток Галкина: 

— А тсбе, Аленушка, позаговблю слещить... пос,тед- 
пий раз, ей-богу... 

Лещ, жирный и мягкий, вспомнился мие, Сибирь, — и 
уже во сне, кажется, я поиял, что значит «слещить» па 
тюремном жаргоне. Я, кажется, потрогал карман брюк 
и перевернулся па другой бок. Словио шапка — простой, 
круглый и мудрый сон овладел миою. Мельком, где-то 
позади созиания, помню: в окне вагона огромное багря- 
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иое, похожее на шиповник солнце, на рамах, покрытых 
росой, пеобычайно шиповный блеск, а надо мной скло- 
няется Галкин. Оп улыбается, спрыгивает и, высунув- 
шись в окио, любуется па восход. Голова у него мокрая 
и розовая... 

Я проснулся поздно. Соседи мои пили чай из чайни- 
ка, похожего на утюг. 

— Долго, — весело взвизгнул Галкии,— долго вы 
спите. 

Но тут началась ерунда. Услышав голос,— я вспом- 
пил восходное мое видение. Супулся, а затем, как все 
обокраденные, стал перешаривать другие карманы. Два 
месяца кавказских мечтаний, Казбек, романтические во- 
лны Чериого моря, одним словом — мои сорок восемь 
червопцев были вырезаны. Вагон переполошился, 
и больше всех суетился Галкин. Он пашел начальника 
поезда. Тот сразу почему-то обиделся на меня. Меня 
ж оскорбили его выкрашенные хной усы. 

— Надо в Чэка,— сказал оп злобно и ушел. 

На станции я пе пашел Чека (ой прибежал после 
второго звонка, в руке его мотался ломоть недозденной 
дыни,— он хотел поехать со мной, но быстро раздумал). 
В Гандже Чека спросил: 

— Кого подозреваете? — и меланхолично доба- 
вил:— Обыскать мы Галкина можем, да гдэ найдэць.... 
Пэрэпрятал давно. В Гапдже он слазит, говорит... По- 
слэдим, послэдим... А обыскать — только вам нэприят- 
ности. 

Чека был русский, акцент у пего, видимо, был от 
скуки. 

Чека лепиво пососал кончик карандаша. Я отказался 
от обыска. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


А Галкин, оказалось, ехал дальше. У ног его узке 
качалась высокая корзина гранат и винограду. 

— Вина не хотите, гражданин? Вино здесь дешевле 
картошки. Я с кувшином вместе купил за полтинник. 

Днем верхние полки опускаются. Мы, мужчины, трое 
сидели на нижней скамейке. От толчков вагопа груди 
спящей против нас женщины мерно колыхались — каза- 
лось, догоняя друг друга. Галкин любовио рассматрива 
заморские ее ресвицы и тихонько вздыхал. На останпов- 
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ках, чтоб ее не будить, он выходил на площадку и раз- 
давал перед окном медные деньги. 

— Поправитесь, — сказал он, быстро разрывая гра- 
нат.— Судьба кроет всех без обхода — и старого и мо- 
лодого. У меня вот тоже судьба... 

Но тут Аленушка лениво подняла розовые свои веки. 
Братец ее, до того неподвижно и прямо сидевший, слоз- 
но его телу была отведена какая-то грань, вздрогнул пн, 
тряхнув кудрями, не без грации вопросительно склонил- 
ся к ней. «Выпадет же такая любовь человеку», — поду- 
мал я со злостью. 

— Поись бы, — проворковала Аленушка. 

И тогда Галкин крикнул проводника. Как и весь ва- 
гон, проводник злобился на моих соседей и на Чека. 
Галкин дал ему на чай три рубля — и проводник улыб- 
нулся милостиво. Из вагопа-ресторана принесли за- 
куски: свиная котлета с зеленым горошком, бефстрога- 
нов и водка. Покушав (мне и теперь страшно вспом- 
нить, с какой злобой смотрел я, как они поедают мой 
Казбек, романтические волны Черного моря, тифлисские 
окрестности), покушав, они вздумали попеть (у Аленуш- 
ки оказался медовый такой контральто), и вагон слу- 
шал их долго. Пели они разбойничьи песни. Опять 
вспомнил я Сибирь, подумал — чего мне на этом Кавка- 
зе и чем наша Белуха хуже Казбека. Злость моя схлы- 
нула. Попев, Аленушка стала разговорчивее и уступила 
мне место у окна. 

— А передал бы ты сказку, что ли, Петрович. 

Галкин даже руками взмахнул,— он, видимо, умел 
и любил передавать. 

— Мы, знаете, — сказал он не без гордости, — люди 
семейные, в Тифлис решили к родным заехать, а оттуда 
вернуться в Мугань, к этим самым водопроводам, точ- 
ную жизнь устраивать. 

Он сказал обычную фразу, что сказки мужицкие — 
грубые, не побрезгую ли я, Галкин поломался еще 
немного. 

— Может, и откушать теперь, гражданин, хотите? 
А за закуской и расскажу. 

У меня остался рубль. Да простят мне все, страдав- 
шие от карманников,— я откушал. Галкин рубанул 
рюмку, крякнул: 

— Хороша она, леший ее дери, кавказская, на виног- 
радном спирту... 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


— Возможно, читая газеты, доводилось вам встре- 
чать вести о комиссаре таком — Ваське Запусе?.. 

«Эк, куда занесло твою славушку, Васька», — поду- 
мал я и все-таки спросил: 

— Из Тюмени? 

— Так точно. Возможно, доводилось вам бывать 
в тех местах, гражданин? 

— Бывал и там... 

— И слава богу. Места обильнейшие: кисы да шиш- 
ки (чемоданы и портмоне)! финашками, будто землей, 
набиты. В таких местах для проясненного жизнью чело- 
века — житье, лучше не надо... Так вот... в революцию 
Васька прославился. 

В долгом зевке Аленушка опять показала нам берс- 
зовую рощицу своих зубов и кончик языка, словно мок- 
ренький теленок из-за перегородки... Галкин так 
и замер. 

— Ты бы, — наконец проклокотала она, — рассмех- 
нулся хоть... про кота бессмертного рассказал. Про эту 
самую революцию — все страшно да скушно... будто бо- 
лесть... 

— Все будет там, Аленушка, все. Революция в про- 
исшедшем случаю тоже вроде кота бессмертного, чуд- 
ная... Я, гражданин, сам из тамошних засильников. Ду- 
ша моя по природе хозяйственная, а мие приходится 
претерпевать бог знает что, пока... детей вот... 

Но тут Аленушка вдруг рассердилась и даже невият- 
по пробормотала резко так слово вроде «роппа-ки- 
мать»... Галкин, не закурив папироски, кинул ее в угол. 
Достал другую и— тоже не закурил. Пальцы у него 
дрожали. Наконец Аленушка проворковала: 

— Скоро ты сказку-то?.. 

И Галкин встрепенулся, обрадовался. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


— ...Я сам из раскольников произрастаю. Начинает- 
ся потому сказка моя от тысяча шестьсот восемьдесят 
пятого — проклятого — года... Царские законы Против 
раскольников в том году пущены. Мучали ИХ ПО ЭТИМ 


1 Все объяснения слов в скобках — автора, а не Галкина. 
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законам почесть до самой революции... В Драновитой 
палате при царэвне-паскуде Софье-беспятой пришлось 
им закричать: «Победим, перепрехом!» — так и жили 
под таким зыком долгие века. Вы, гражданин, в обиду 
не впадайте: говорю непонятно, да по «музыке». 

«Стрелял сам саватеек», хоть и мелкозвопов «на 
кистях» не носил. Богат оттого-то тюремной «музы- 
кой»... 

С Петра Первеликого настоящее им мученье пришло. 
Напечатал Петр против них духовный пергамент, после 
пергамента того — народ в ямки жечься полез. 

7Кил в пору того духовного пергамента в Питере 
книжный юный мудрец под названием Семен Выпорков. 
Дух исступлен, из себя красив, как черемуха. Главным 
виновником смуты Петра почитал, называл всегласно 
его Антихристом. Царя ругать — жизиь, как игра без 
козырей. Сходило ему это все как-то с рук — оттого сс- 
бя считал богом избраниым. Умер Петр от сифилиса. 
Рыпорков возьми и напиши ему вслед проклятие: «Ап- 
тихристу, спустившемуся в ад, всероссийского царства 
бесу, попущением божьим Петру, препаскудно-погапому 
императору». Вышло ли б что из того письма, кто зниа- 
ет... па подокоиник обсохиуть его положил. Зашел в ту 
пору в келью протодиакон Иерофей, письмо увидал — 
донес. 

Довелось вытерпеть Выпоркову каменные мешки, за- 
стенки — немшонные бани, «четок монастырских» на 
железном стуле покушал. Не ходил по дворам боярским 
с гостинцем-кистенем, а у заставы, при команде гвар- 
дейских солдат, мудрую голову его нещадно звякнули. 
Страдал он много, плоть дрогнула — дыба ие мамка, — 
сознался: в пустыни начетчиком сго ждали тем летом, 
находится та пустынь под Ярославлем, хутор купца Фз- 
доровза. Пошли туда солдаты. 

Раскольпики, обычным манером, удумали в ямки. 
УКдала па хуторе том мужа жена Выпоркова, тихая 
Ллександра. Вкруг кслий костры паложили, поют по 
крюкам отходные псалмы. Вдруг паренек, работиик, по 
прозванию Оглобля, выскакивает вперед, кричит: 

Я сам со Строгановских.заводов три раза бегал, 
знаю все ходы и выходы — от Зауральского камня дэ 
Калым-реки... Есть дальше крепости Тюмеэнь да ближе 
крепости Тобольск, середь топей, середь. болот — Белый 
Остров, от старых дубрав так названиый. Топи те неза- 
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мерзаемые, тундра называется масленая... Проход туда 
три недели в году по редким кочкам, да зимой по снеж- 
ным вершинам кедров, ибо снега там зимой по десятку 
сажен наметаются. Люди вы добрые, согласные, жалко 
мне вас, лучше уведу я вас па тот Белый Остров... 

Сказал — и начались среди раскольников споры. Же- 
на Выпоркова беременна была: кому охота с ребенком 
гореть. А работники возы сена подвозят, гореть легче, 
вокруг келий складывают. Кричит купец Федоров Авва- 
кумовы слова: 

— Дерзай, плюнь на пещь ту, не бойсь! 

..До пещи дойти — страх, а как вошел, так и забыл 
все!.. Жена Александра ему говорит: «Пойду в Сибирь». 
Купец ее — за волосы, опа его ножом. Вступились кото- 
рые, — и драка великая произошла. Залезла наимень- 
шая часть с купцом вместе в костер, а другая с работ- 
ником Оглоблей, им ведомая, в пустыню пошла. Поется 
в песне даже: 


Как от Камы-реки иа Иртыш — великие версты. 
Уж и были эти версты, стерли у рук персты... 


Долго, выходит, шли. У молодой жены Выпоркова 
дочь родилась, назвали, как и мать, Александрой. На 
Белый Остров когда пришли, избывая муки все,— де- 
сять лет девчонке стукнуло. 

Вера, как тесто,— без рук, без ног, а ползет. Разго- 
воры да мысли, молитвы да пост — а оказывается: епи- 
скопа истинно православного нигде нету, не фартит. Без 
передачи апостольского благословения тоже не фарт. Не 
фарт и то, — все епископы остались с антихристовыми 
слугами. Осталась одна надежа: второе пришествие 
Христово... Со дня на день ждали... Ну, и решили — 
какие надобно таинства делать пока самим. Мудрец та- 
кой великий на поморье жил, Денисов, поддержал тоже: 
«Мол, крепитесь, а самое великое таинство — брак — да 
будет пока сходным...» Запутались в мыслях, будто пе- 
рекати-поле в самом себе. 

На холм высокий, зелененьким мохом обросший, вы- 
шли. Видная такая чернь — тайга, и «горбач» беглый 
здесь пе бывал, па что он пронырливее всякого зверя. 
А на восток видно через речушку безназванную — топи, 
кочки, камыши, болота да скалы. Растут на холме том 
три маленьких сосенки. 
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— Отсюда, — машет работник через речку, — начина- 
ется та дальняя тропка па Белый Остров. Надо только 
осени глубокой подождать, пока в болотах кочка про- 
мерзнет, стоять будет твердо. К тому времени я всю 
тропу вспомню наизусть, как утреннюю молитву. 

Сел работник меж трех сосенок на мшистом камуш- 
ке, голову рукой подпер, смотрит через реку на топи 
и думает. Сидел так он целыми днями, аж камушек, 
словно монета, стал блестеть,— все вспоминал. Пал 
снег, валенки его пачало заметать. И уже застыл тог 
снег вокруг валенок, лисица по тому насту вкруг вале- 
нок наследила,— думает все еще работник Оглобля. 
«УКив ли?» — раскольпики беспокоятся, а боязно потре- 
вожить: лишиться может совсем ума от сотрясения во- 
проса. Третьи сутки так в сиегу сидит, не пьет, пе ест. 
Поднялось солице па четвертые сутки, мороз ударил — 
аж затрещал лес. И тогда работник Оглобля поднялся. 

— Вспомнил,— говорит,— все тверже утреннего на- 
чала... 

Молитву, какую полагается, спели, тронулся обоз. 
Подле трех сосен, у самого Работничьего камия, тихая 
жена Александра стояла. Проходили мимо иее возы. 
Триста их насчитала жена Александра. Затем самым 
молодым раскольникам и говорит: 

— Пойдете вы позади всех и будете вы ровнять снег, 
чтоб не было ни следов, ни колей, ни памяти людей, не 
было ни дороги, ни троп, один снеговой сугроб! Замкни- 
те ворота таежные. Спустите засовы болотные, — и за- 
клятье положу я на ту дорогу. 

Так и сделали. 

Пришли обозы к Бело-Острову на пятые сутки. По- 
ляны спежные выше за березовыми дубравами, чьи 
стволы белее снега. Виднеется гора. Пещеры в ней тем- 
неют жерлами, борются в пещерах тех медведи — перед 
спячкой. Воздвижения еще, значит, не было... Камни 
вниз швыряют с горы — забавляются, летят те камни, 
чисто птицы. Людей медведи увидели, заревели в голос, 
свой срок жизни на острове поняв, обнялись и попарно 
так остров и покипули. 

Боялись сначала раскольники все царевой волиы 
вслед, а потом поняли: на недоступные холодные воды 
вышли. Вывели кельи, молельный дом срубили из кедро- 
вого дерева. Устроили собор, и па соборе том киновиар- 
хом мирную жену Александру избрали. Дале, но паказу 
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поморского мудреца Денисова, разделились: «могшие 
вместить» ушли на гору, прозванную Благодать, в пе- 
щеры, схимниками-пустынниками, наставниками-начет- 
чиками... )Киви, дескать, в пещериом мешке, понимай, 
дескать, что жизнь эта есть мелкая ступень к будущей 
жизни, что есть нескончаемая лестница. Хо-олодная ло- 
за!.. А кто не мог вместить, поселились ниже, на поля- 
нах. Срубили дома, пашни подняли, бить птицу и зверя 
стали. В домах жизнь тоже не лучше пустынников: ни 
смеха чтоб, ни возгласа. Тишина, сумрак да ладан. 
Унынь. Чуть что провинился,— пропишет наставница 
несколько лестовок, а в каждой лестовке сто поклонов. 
Считай богов в молельной бане... 

Вышел еще обычай. Сначала из-за волков: замучали 
волки. Ружья и порох понадобились. Собор сбирался 
в декабре, избирал трех охотников да пятерых глупцов- 
силачей на место лошадей: дураков от пустынной жизни 
много рожалось. Шли те охотники — лыжники да глуп- 
цы-таскуны-кочерыжники к Трем Соснам. Зыряне-про- 
мышленники, воры-купцы встречали их там. Меиняли 
порох да ружья, железо да старые иконы на мсха и ма- 
монтов клык. Зырянин, стерва, дуванщик, из огия оде- 
тый выйдет: жили-существовалп на ту раскольничьюо 
мену целым селом Черно-Ореховым. Избы себе кирпич- 
ные под железной крышей сбахални, завели граммофоны — 
п молчат. Дрожали посы не одного десятка приставов: 
собака чует — исладно, трясет погоном, а взять пе может. 
Дивовался народ всей Тобольской округи, до чего 
в охоте везет черно-ореховским зырянам. И соболь, 
и бобер, и рысь, и мамонтов клык, а белка дешевле 
мыша. «Черт помогает», — решили. 

Волчье гнездо это, пустынь белоостровская растяну- 
лась на три версты. Вверху, подле еланей, в пещерах 
схимников-пустынников не счесть сколь живет; спуска- 
ются вниз избранные на соборы только. Киповиархоз, 
нз жизни в жизнь, избирают род Выпорковых, от жены 
мученика начатый. Вели они жизнь суровую, пустынин- 
кам в науку, больше одного дитяти не имели, ссли 
сын — Александр, Александра — дочь. Как исполнится 
три года дитяти, мужик-отец в пещеры уходит, а жена 
киновиархом и хозяином остается. 

Да-а, не знаю, ели ли они шаньги, булки такие есть 
со сметанной намазкой,—а я люблю... Я па них не сер- 
жусь, думаю — по праздникам разрешали... 
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Что и говорить, народ чудной. Родилась однажды 
у Выпорковых дочь. В день рождения, по обычаю, пола- 
галось — вкопать на полторы сажени бадью меда. Пер- 
вый выкоп бадьи — в свадьбу, второй — в похороны на- 
реченного. Александрой, как водилось, нарекли. Опуска- 
ют пятидесятиведерную бадью в яму, — на ней обруч 
и лопни. Делали обручи для случая, бадьи-то долбленые 
были. Обруч лопнул (кузнец-то слабый был и шатун- 
лодырь). Затрясся отец, блажной был, вроде провидца, 
Платоном звали. 

— Худо ли, худо ли, худобушка!.. Не вынимать ей 
бадьи ни в свадьбу, ни в похороны... Сгниет бадья, про- 
падет бадья, не пускать туда ни ковша, ни ведра... Худо 
ли, худо ли!.. 

Не выждав положенных трех лет, в пещеры к схим- 
никам-пустынникам в ту же ночь ушел. Думал — грех 
сделал: с бабой поспал. Виденье ему в юности такое 
было — не спать бы с бабой. Красавица была — поль- 
стился. 

Молился Платон в пещерах неустанно. Большим по- 
четом пользовался, ходили многие за советами,— сам он 
двадцатый год в поляны не спускался. В день съедал 
сухарь, малую чашку воды выпивал. 

На двадцатый год его подвигов — хоть вокруг остро- 
ва топи да гнилое дерево, лихоманочный комарь тяже- 
лей ‘грабителя, — уродилась небывалая рожь: в закрома 
не влазит, стоит в скирдах необмолоченная, да и моло- 
тить некому. Руки и цепы поотбили. Собрался в декабре 
собор. Старуха, тихая жена Александра-киновиарх 
в стуле сидит, на котором лохматые собачки вырезаны. 
В горнице тишина, благолепь, прокажено ладапом. Ста- 
рики на лавках, в бородах у них от старости плесень да 
паучки бегают. Говорит им благочестивая старица Алек- 
сандра-киновиарх: 

— Допрежь, чем послать охотников-лыжников да 
Марешку-охальника к Трем Соснам, хочу сказать я вам 
пемудреные слова, старики и схимники-пустынники... 
Глупые мои слова, бабьи, может, и слушать их не бу- 
дете... 

— Говори, матушка, говори, кроткая... 

Александра-киновиарх строго всех оглядела, Мареш- 
ку особо. Марешка — главный зверолов — «маз» был. 
Знал тверже всех тесь к Трем Соснам, окаянным его 
прозвали: в кои-то веки, тридцать лет назад, соблазнил- 
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ся понюхать у зырянина-купца табаку. Марешке теперь 
лет семьдесят, а стоит в дверях — чин блюдет. Забормо- 
тал и он вслед за пустынниками: 

— Говори, матушка... 

Тряхнули бородами старики: такой не поперечишь. 
На што дочь -- зверюга, а трясется подле двери 
соседней горницы. Старики все ж говорят для бли- 
зира: 

— Конечно, надо обсудить... Надумали что? Кто 
зпат... 

— Надумала,— отвечает им тихая старица Алексан- 
дра-киновиарх,— для продолжения киновиархского роду 
дочь свою Сашу за Гавриила-юношу Котельникова 
к сводной молитве подвести... Твердый и святой кре- 
пости он человек, и душа благоуханная и чиста, яко че- 
ремуха... 

Потрясли старики бородами, друг к другу чинно на- 
клонясь. Святость святостью, а Гавриилу-юпоше Ко- 
тельиикову доход от этого брака, как самовар — безза- 
ботный. 

Не устояла на стреме Саша. Звериным воем изошла. 
Порвала перины, карточиое одеяло на полу, пух перин- 
ный в слезах плавает. Тверд был, верно, в вере Гаври- 
ил-юпоша Котельников. Молитву клал усердно, а на пе- 
щеры ие очень заглядывался. Может, поспав с молодой 
женой, позже и в пещеры сбежал бы: крепок был ду- 
шой, как кремень, а телом — как веник. А может, тиска- 
ми да щипками умучил... 

Идет коли Саша по деревне к изголовью острова, где 
мель и бывает такой разбой: вода речная разделяется 
на два рукава, и перед изголовью, перед желтым песком 
синее волнение блещет,— идет посидеть на коряжине — 
в деревне будто парад. Глядит опа в землю, а ресница- 
ми будто тень на душу кладет... Кому вдруг середь лета 
сани понадобятся, бежит к соседу — ее встречает, кто 
потерял кнут, кто и в молельню захотел. Взглянут на 
грудь, на сарафан — руками разведут. Не спят трое су- 
ток потом... Не девка, а яруха. 

Старики пошевелили языками, как гряды в затоп- 
лепном огороде. Повела бровью Александра-киновиарх, 
как коршун крылом,— старики в один голос говорят: 

— Делай молитвы на сводный брак, будет роду тво- 
ему благочестивое продолжение... 
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Отпустили Марешке и лыжникам сколь полагается 
соболей, рысей и прочих шкур. Старица Александра-ки- 
новиарх наставление напутственное прочитала. Каждо- 
годный наказ Марешке — к табашникам близко не под- 
ходить. Отвечал ей Марешка, поясно кланяясь: 

— Победим диавола, матушка наставница, перепре- 
ХОМ... 

Вышли тихонько сборчатые кафтаны за дверь, еще 
тише в избе стало. Слышит шорохи и стоны старуха... 
Дочь вся в пуху лежит, не знают как и помочь ей гости- 
ничные девки. Саша на мать глаза подняла: сразу про- 
шло желание сказать, что — не хочу за Гавриила-юно- 
шу Котельникова. 

— Голова недужит? 

— Ой, недужит, матушка, сильно педужит. 

— Пройдет. На перинах не спи, положи две лестов- 
ки, пройдет. Да порадуйся: собор разрешил выдать тебя 
за Гавриила-юношу Котельникова. Спорить мне с собо- 
ром где? На масляной свадьбу сыграем — надо мие па- 
следника: видения смертные вижу, умирать пора... 7Ке- 
пихом довольна? 

— Довольна, матушка. 

Посмотрела старуха на разорванную перину, в клеть 
до свадьбы велела убрать, Саше на кошме спать. Стару- 
ха за скрепы, а у девки опять зенки в слезах. Пащенок, 
а не дите, — воет, кошму ногтями царапает. Никуда не 
уйти, в воду из броситься, а как вспомнит ноги жилкие 
Гавриила-юноши,— под мышками вода холодная по- 
течет. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


«Юрцованили» охотники-лыжники с Марешкой мно- 
го раз к Трем Соснам — все надивоваться не могут. Ма- 
ленький такой, черныш да загорыш, как чугун, стучит 
клюкой по деревьям, белкам подмигивает, смотрит все 
в пол, «маршрут» — бурак с припасами плечиками по- 
правляет, и нипочем ему тайга и чернь, скалы и топи. 
Ближе к Трем Соснам — Марешка все веселей. Знакомо 
кругом, будто в табакерке. 

Марешка зырян не любил: нажили на нем не одну 
«косулю сары», подушки себе в санях завели для мяг- 
кости. И то ведь — горносталей нипочем хватают, как 
белье па чердаке. А отойти в сторонку, согрешить, та- 
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бачку понюхать, щепотку в сапог всунуть, побусить 
чайку — с зырянами любо. 

— Дяденька, табак нюхать будем...— хохочут по до- 
роге над ним глупыши-тянульщики. 

Марешка брови пагиет, строгости — прямо старица 
сама. 

— Вот заставлю лестовку считать... 

Прошли опи топи, камыши положепные перед Тремя 
Соснами на реку, так и до сих дней пе названпую, выка- 
тились. На холме, словно из заморского чудесного кам- 
пя, три дерева корой блестят, посредине работников 
раздумный камеиный стул, и на нем сорока перья 
чистит. 

Лежит по всей поляпе снег нетоптаный — одни со- 
рочьи следы. Бывало, раньше костров сколько зыряие 
нажгут: жадный народ, приедут раньше срока дия за 
три, боятся — барыши б кто не перехватил. По ту сторо- 
ну полянки стояла избушоика такая, вроде баньки. Ме- 
ну копчат, натопят бапьку, попарятся. Охладится бапь- 
ка, на тех же полках — спи. 

Баню протопили, пересказал Марешка свои непо- 
требные сказки, — артельный чудак был. Сказки греш- 
ные, да ведь в походе и раскольникам многое спуска- 
лось. Зыряи все иету. Хоть бы па сердце для легкости 
метель. А то — тишина. Белка по ветвям скачет, как по 
струпам, — такая голосянка. За пять верст слышио, как 
медведь в берлоге дышит. 

Вот говорят — не играют трусы в карты. Марешка 
был трусишка, всей его жизии назначение — собачий 
июх, а довелось ему в большой игре участвовать. 

Стоит Марешка, с легкой «раструской» душевной, 
медвожее дыханье слушает. Взяла и его под конец ото- 
ропь, хоть и знает тайгу, как свою рубаху. 

— Господи, спаси и помилуй, пропеси такой прислу- 
чай мимо моего двора... 

Еще три дня обождали, а чтоб идти дальше, за Три 
Сосны, в помысел пикому не пришло. 

— Чума. За грехи на мир чума пришла. Пошто ина- 
че зырянпам не прийти. Чудом мы сохранились... 

Вытесал оп, на случай, на сосновой коре расколь- 
ничий -— дескать, были — крест... Еще немиого обо- 
ждали. Вздохиули, большой начал положили и пошли 
обратно, 
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ГЛАВА ВЗЕСТАЯ 


Вот в Тобольске и находился тогда губпродкомисса- 
ром этот самый Васька Запус. Претерпевал он многие 
штуки от своего сердца: любовь ведь, как темная кар- 
та — рубашкой вверх, кто знает, что она сулит. Тут не 
поможет # шулерство. И мешает опять-таки: ученому — 
в занятиях, партийному — в революциях, жулику — бес- 
тюремную жизнь вести. Одно понятие о ней — темная 
карта и каюк... Вот, возьмите, мое существование, граж- 
данин... 

Ну, эти всякие разговоры — хрящи, а не мясо. Зна- 
чит, так. 

Распоряжение вождя Ильича о нэпе еще не произош- 
ло. Я не вдаюсь в рассуждение различных действий: ма- 
ло знаком. Я отношусь к жизни фактически, а по моему 
фактическому воззрению — «тырба» на добычи была 
И «слима» — дележечка. Из верхних и нижних карманов 
брали. Так и надо, не зевай. 

Вот, значит, сидит в тобольском своем кабинете 
Васька Запус. Конечно, в валенках, рукавицы, для слу- 
чая, рядом на столе. Вместо колец на руках телефоны. 
Собой: «моргаи» голубые, «сапай», как спичка, тонок, 
«хватай» красный, а на «острове-кивале» — золотая тра- 
ва. Прямо хоть в песню. 

Шофер снизу ему по телефону: кто-то бензин послед- 
ний спер, надо шоферу для сварки лопнувшей части бу- 
тылку спирту. В хорошей шубе комиссару ходить не по- 
лагалось: скажут — спер. Поедала тогда шубы моль, во- 
рам и то воровать их было стыдно — вроде мертвеца. 
Запусу в полушубке козлином на санях в заседание 
ехать — застынешь. Появляется тут секретарь, услы- 
шавший злые разговоры. Секретарю что? — чии боль- 
шой, вам беспартийный, — он тулуп носил и к тому же 
пуховую фуфайку. 

— Вас там, — докладывает, — зыряне, по кулацкому 
сознанию от разверстки отвиливающие, желают для 
длительного разговора иметь. 

Воззрился в сего стекла Запус, пуховую фуфайку по- 
тряс. 

— Гони их шнрс! Пускай разверстку платят, приму 
тогда. 

— Никак невозможно. Дело, говорят, первосортное. 
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Примите, пожалуйста, вне очереди, как международных 
делегатов. 

— Да ты взятку упнул? 

Замахался секретарь, негодуйно покраснел. В такое- 
то великое да расстрельное время — взятки. Сказал За- 
пус грустно так: 

— Вокруг советской чашки, будто вокруг волчьей 
ямы с булавами. Видно, пристрелю я тебя как-нибудь 
на досуге, любимый мой секретарь... Эх, разволновался 
я, давай сюда зырян-кулаков. 

Зыряне все в барнаульских длиннеющих тулупах, 
красными кумачовыми опоясками перетянуты, шапки 
с плисовым верхом. 

— Эх, вы, щетки-гребенки, граждане, что ж вы нало- 
гу не вносите! Знаете — идет борьба не на живот, а на 
смерть на всех фронтах за социальное отечество... а с 
вас надо «старабачить» каких-нибудь пять тысяч белок. 
За такие дела-то... да со мной, «не картавь», я по «хе- 
рам» говорить могу. 

И понес он завяжи горе веревочкой... 

Прерывает его самый красивый старик. Руками раз- 
вел плавно, повел наикрасивейшую речь. До красоты 
Запус страдание всегда имел. 

— Гражданин комиссар, белка — птица хитрая, 
а соболь среди всего зверя — как козырный туз. Сколь- 
ко мук азартного игрока потерпишь ты, допрежь ему 
в глаза попадешь, чтоб не портить шкурку. Мы тебе 
соболей в козках добудем: это значит — шкурку снимем 
без продольного разреза, будто рукавицу. Мы тебе собо- 
ля в пластинах принесем: это значит — с боковым раз- 
резом, брюшко и хребет цельный мех. Мы тебе... 
А только на войне наши души поизносились, дрожат на- 
ши руки, будто у картежника барина-угнетателя, проиг- 
рывающего свое именье... Трудно теперь соболю в глаз 
бить, много тратим усилий и пороху. Обнищали, захуда- 
лн, посуда у нас чуман из березовой коры — где теперь 
чугунок достанешь? Жировики жгем с салом. Вот и на- 
до нам для сбора такого налога в пользу комиссаров 
и отечества никак не меньше восьми чистых пудов по- 
роху... 

Отвечает, до слез пробитый теми красивыми слова- 
ми, Васька Запус: 

— Дорогие граждане, вы мне рыжики — золотые 
слова не подкатывайте, я сам на колесах хожу. Как же 


464 


это восемь пудов пороху, когда по всей губернии, что 
размером с Францию и Германию, вместе взятых, всего 
девять пудов охотничьего пороху, не считая милиёнов 
патронов, которы мы всегда рады направить против вра- 
гов советской власти и всего... да... Надо вам столько 
пороху для поднятия восстания и наглого кулацкого 
бунта. 

— Гражданин комиссар... возражает ему старик. 

Но тут прервал его Запус громким голосом: 

— Я тоже ел миноги и баклажаны, а вы идите, кра- 
сивый старик, к матеровой матери. Устал я от автомобн- 
лей и спецов-секретарей... Беру я пепродолжительный 
отпуск, беру свой верный отряд матросов и еду в ваши 
кулацкие селения мощными словами выяспить обстоя- 
тельства порохового дела. 

«Ну, — думают зыряне,— спознались с корюшкой 
(палачом), не миновать нам кряковки». Ведь сотни лет 
лежали они на полатях, ляжки у баб щупали. Ружьиш- 
ками, для блезиру, больше на уток промышляли. Перед 
глазами все сизая утиная цель в воде. А вдруг вздумаег 
веселый комиссар экзамен — как, мол, стреляют. Черт 
ее, белку-то, на вершине найдет. Кабы собака, а собаки 
все на уток учены. А коли веселый комиссар произведет 
учет ружей — их на все село три. Скажет — попрятали 
ружья. «Амба», конец зыряновским полатям. 

Собрали зыряне наикрасивейших баб и девок. За- 
стольные песни велели вспоминать. Заготовить три меш- 
ка пельменей и Запуса у поскотины — у околицы «зе- 
нить, стремить». Пошли сами в лес, в землянки, самогон 
варить и придумывать такие красивые слова, чтоб насз- 
дить Запуса в своей любви к советской власти и губ- 
продкому. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Вернулись лыжники от Трех Сосен тощие да блед- 
пые, как лен. Взад-назад сами на себе ведь сани тащили 
с мехами: лошадей в те походы не полагалось, счита- 
ли — выдать может неразумная скотина заколебавшего- 
ся в древлей вере. Марешка трясется: мантов (плетей), 
а то и в бугры (пещеры) угодишь, спасайся там. Не 
помогало и «перепрехом» слово. 

Как увидали Марешку раскольники, узнали про ис- 
чезпувшнх зырян, — буза поднялась по деревяе, Прут, 
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у выпорковского крыльца все стропила пообломали. Го- 
лосянками заходили по своей «музыке»: 

— Без пороху, братие, будто без стомика. 

А стомиком называется брус такой деревянный, его 
в углу печи приделывают. Верят, что без стомика печь 
развалится, а по-моему — брешут. 

— Не всегда ж на рыбе жить. 

— Богохульство брось! Мясо не нужно — чугунки, 
железа нет. Сено косить нечем... 

— Брат, во что порох ценишь! Про волков забыл, 
про видмедя? 

— Нужен тебе видмедь, коли сам всегда на бабе 
виснешь. Соболью опушку на кафтан захотел для пре- 
льщепия. 

— Сам ты плисовый кафтан во сне видишь, кики- 
мора! 

— Пес поганый! 

— Ирод! 

Началась тут трескотня. В эту пору из-за угла выхо- 
дит Дионисий-схимник, начетчик и наставник, обходи- 
тельный человек. За ним идут другие, спустившиеся 
с горы пустынники. Собор внеочередной. Наложил схим- 
ник на смутьянов-спорщиков большой крест. 

— Дьявол смущает вас, жгет, будто пал-траву. Поло- 
жите подите перед иконами по лестовке,— пройдет. Ка- 
кое пороховое зелье человеку, для чего оно ему?.. Огнь 
адский и так тяжек,— для чего прибавлять грехов. Без 
пороха надобно жить, кротостью, да тишиною, да молит- 
вой. Плюнь на мир антихристов, плюнь да забудь... 

Вот опять собор сидит, трясет бородой. 

— Кто тебе, Марешка, про чуму сказал? — спросила 
тихая старица-наставница Александра. 

Марешка со страху будто гриб-дождевик склизкий. 

— Следы... следы... 

Видят — до грани струсил мужичок, глазами водит 
из угла в другой. «Звонка» нету, чтоб подсказать. 

Понимает собор — дуга, оправочка-то хворая. 

А другого подходящего лыжника-водителя нет, кро- 
ме Марешки. 

— Поди домой, Марешка, неделю бей пять раз 
в день начал по семь поклонов... 

Вздохнула. 

— Днесь благодать святого духа нас собра, днесь 
надо направить к Трем Соснам... 
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Но тут пришлось ей повыше голову-то, платком тем- 
ным укутанную, повыше поднять. Тряхнул веригами, 
а вериги те от одного схимника-пустынника к другому 
по наследству переходили. 

— Плюнь на мир антихристов, матушка-наставница, 
не посылай туда никого. Прикажи птицу ловить кротко, 
силками, волка — ямами да самострелами, как деют то 
язычники самоядь. Пошли Марешку срубить Три Сосны, 
а потом в пещеры под начал ко мне пусть идет, грехи 
замаливает. Забыть надо грешный мир... чадо ан- 
тихристово — рождается каждый день и час: грех 
и блуд прозываемый — треязычный Аполоизий... 

Подтянули ему в голосе против киповиарха другие 
пустынники, Митрофан Голодун по прозвищу, Стефаний 
Радостный, Петр Благовестиик. Да где ихиим легким 
ковыльным голосом побороть поднявшуюся с лавки ти- 
хую старицу Александру. 

— Полно, отцы святые, как муха-баба, в горницу 
влетевшая, крылья о потолок ломать. В пещеры-то вам 
хоть и малый, а запас нужен. Запасы-то селяне внизу 
добывают. Воды-то здесь студеные, работа тяжелая, — 
как при такой работе без железа обойтись? Землю су- 
ком ковырять не будешь. От волка ямами не спасешься. 
Окаянный блудник Марешка ничего доподлинно не 
узнал. Зыряне небось у Трех Сосен ждут... А коли не 
ждут — послать к ним, в мир. 

За спинами старцев кедровые стены даже колыхну- 
лись. 

— В мир? 

— Узнавать про мир и что там доспелось — пойдет 
Гавриил-юноша. Сосуд сей хоть и юн, но мудрости полн, 
тверд и древлекннжие, яко губа заморская воду, в себя 
впитал. Так ли? 

Церковь не сеть — плетена в сто узлов, а — в тысячу 
сердец. Однако ж, будто сеть, тряхнуть может ее пастырь 
мудрый. 

Схимники только робостно веригами звякнули на те 
слова. 

Преклонил тощую выю перед собором Гавриил-юно- 
ша, Марешка скорбно стоял у крыльца и думал: как 
ему с таким хлябалем идти. 

Саша-то, дочка киновиаршая, поспать, покушать да 
попрыгать любила. В горницах-то тишина всегда, ладан 
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да унынь. Собор — старики, а все веселее — хоть шаги 
слышно. Хорошо она угощала соборы. 

Гавриилу-юноше говорит перед отходом: 

— Ты там хорошенько смотри, в миру-то, подробно 
рассказать все чтобы... 

Долго смотрела вслед. И нет метели, а кажется ей — 
метель подымается. И жалко и радостно. Постыл, ле- 
ший, а кого еще? — все они на одно лицо. Лица синие 
да гнилые какие-то, будто дряблая береза. А тоже в мир 
понеслись, как желтые листья, на шарап... 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Галкин вдруг вспрыгнул. Братец Иванушка давно 
спал, сестрица Аленушка тоже, видно, устала и вздрем- 
нула. Сны, как видно по бесстыдным ее глазам,— беспо- 
койные, горячие. Такой же сон и сейчас, должно быть, 
ей привиделся. Метнулась она яро бедрами — и вскину- 
тая юбка освободила крепкое розовое тело. Галкин ис- 
ступленно посмотрел на меня — заметил ли я, не дрог- 
нул ли. До этого я все ждал, не проговорится ли Гал- 
кин, какая ж специальность и какие термины из всех, 
которые он при мне употреблял, ближе его ловким ру- 
кам. А тут увидал я, как глотает он слюну, в платок 
харкает, словно выхаркнуть хочет свою душу. «Сгоришь 
ты подле такой церкви, Галкип»,— подумал я. Жалко 
мне его стало. 

— Человек из-за любви в игре козырей забудет или 
с руками, полными козырей, колоду возьмет да и пере- 
сдаст. 

— Так ведь вот со мной-то и бывало это! — восклик- 
пул Галкин. 

«Шулер», — узнал я. Узнал, и еще жалче мне ста- 
ло его. 

— Здоровой девке много ли для успокоения надо, — 
сказал я. 

— Меня девка и не интересует, гражданин. Девка, 
Сашенька, скажем, много что с тела сойдет, если ничего 
не выйдет. А герой может и жизнь и счастье потерять. 
Я вам сейчас о Запусе буду рассказывать. 

Въезжает Запус со своим матросским отрядом в зы- 
рянское село. Баба наикрасивейшая с ведрами навстрс- 
чу идет, смотрит на него от всего нижайшего почтения. 
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Шубейка распахнута, качаются под кофтой телеса, как 
ведра с водой. Аж лошадь под Запусом подпрыгнула. 
— Какие бабы-то на воле бродят,— говорит он. 

Лошадь к ней повернул, а она вдруг в сторону ша- 
рахнулась, ведра на пол. Из-за сугроба рядом вылазит 
прямо на нее жидкий да большеголовый, как безмен, 
человечек в подрясиике. Увидал церковь, сначала пере- 
крестился двуперстно, а затем, разглядевши, сплюнул. 

Запус с коня, маузер — к уху. 

— Кто ты, слепыш, и откуда ты, контрреволюцион- 
ное отродье? 

А того больше маузера сапоги щегольские лаковые 
(Запус их перед самым селом надел, а то все в валеиках 
ехал). Глаз не спускает. 

— Свят, свят... табашники, никониане... 

— Или долгов мпого, или дурак. Кудрявку-бабу ис- 
пугал. Забрать его, товарищи! Такая харя только и мо- 
жет руководителем кулацкого восстания быть. 

Зыряне, как увидали раскольничьего начетчика, и на 
кудрявку-бабу с персидскими бровями надеяться пере- 
стали. Пробрало их с дробью. Раскольничьи доходы 
жалко терять, да и перед страхом — то ли согласились 
бы потерять. Страх хоть не тело, не дух — с крыльями, 
а и на нем к Бело-Острову не улетишь. Ждать, чтоб 
налетчик-вертун дорогу показал... знали они расколь- 
ничью твердость. 

Занял Запус ту избу, куда красивая баба ведра по- 
несла. Оставил ее с собой для ведения хозяйства, карау- 
лы пустил вокруг. Пойманного-— с собой рядом: узел 
восстания, дескать, в нем, и пачал вести красивыми сло- 
вами допрос. Тот только дыхалом: «Господи, поми, гос- 
ПОМИ...» А когда Васька закурил — грянул псалом. 

— Ты мне вола не крути, я белогвардейскую хит- 
рость с мясом прошел насквозь. Объясни, пожалуйста, 
что ты за талыгай и где могла, от какого паука такая 
рожа родиться? Смотреть на тебя жохомно. 

А начетчик, знай, псалмы тянет. 

— Хорошо, что я в следователи не угодил, зря б па- 
ек жрал. 

Плюнул Запус, пельмени начал есть, хозяйку, как 
бумажник свой, прощупывать. Безменный человечек 
в подряснике смотрит на пельмени жадно, голоден. От- 
ворачивается от запусовых щипальных шуток— и никак 
не ест. «Экая, будто окорок, красивая твердость,— поду- 
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мал Запус.— Пельмени даже не ест». Положил рядом 
с собой начетчика, чтоб не убег: на улицу ли, к кудряв- 
ке-бабе ли. Ревнив был Запус, как турок. 

Спать. 

А ночь-то душная: печка пышет, на голбце баба мя- 
сами горит. Ждет Запус своего часу и никак не может 
понять — спит его безмен или нет. К полночи так, под- 
нял Запус голову: будто храпиул подрясник. Васька но- 
ги с лавки, тело сразу затвердело, будто корень. 

Прислушивается, а тот бормочет, как в табакерке, 
тоненько так. 

Васька было — к голбчику, к бабе. Но победила ре- 
волюция. Решил минуту послушать сонное бормотание. 
Наклонился, со рта подрясник тихонько стянул, — запах 
из рта паршивый, гнилой. 

Из пятого в десятое разобрать можно. Бормочет: 
«Братия, Белоостровье, тихая обитель... спасители веры 
истинной... матушка-водительница... Сашенька... При- 
ду... приду... разузнаю, разузнаю... принесу... принесу...» 

— Белоостровье...— сказал Запус.— А чтой-то такое 
за Белоостровье? 

Да как тряхнет этого чудака, как пивную бутылку. 

— Белоостровье, что оно? 

А тот спросонья и заори: 

— Ждут!.. 

Запус — маузер за аркан, хозяйке-красавке к уху: 

— Веди сюда немедленно самого красивого... с бо- 
родой! 

Караульные долго хохотали бабе вслед: бежит, шуба 
надета прямо на рубаху, а рубаха задралась выше ко- 
лен, сыра да тесна, — тело-то как янчко. 

— Прихватил! хо-хо!.. От него побежишь! 

Заиграл у зырянских бород Запус стальным чемо- 
даном: 

— Тут вам не кругалку-репу глодать, граждане, тут 
революция... Ведите на Белоостров, к штабу контрре- 
волюционеров, прямо наш матросский отряд. Красивый 
человек назначение жизни, как морковь, понимает. Ты, 
красивый и красноречивый старик, будешь у меня за 
тлавного спутника... Выменивай свою жизнь, а то конец 
ес. назначению... не за иголку в бороду все шесть пуль 
шмякну! 

Красноречивый зырянин таки плюхнулся на лавку, 
как булка. Расстегнуть у рубахи ворота не может. 
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— Мы ж тебе пельмени... мы же бабу... ав Бел 
Остров дорога нам известна до Трех Сосен, а дале тро- 
пы раскольничьи, по тесь, по скрытым приметам. 

— Мы без суеверий, у нас на все прогноз. Натягивай 
теплухи и веди!— сказал Запус, аркан вокруг маузера 
заматывая.— Веди пока до этих самых Трех Сосен, 
а там разберемся... А бабу вашу я не загорбил, ие нра 
вится она мне, телом жидка и вообще сварлива. 


Неизвестно безменный человек сам на лошадь не 
сел, пришлось его привязать веревками. Да и лошади 
скоро не понадобились: тайга, снега глубокие, как море. 
Матросы, понимавшие в лыжах, с Запусом, а безлыж+ 
ные в село вернулись. «Похлился отряд на стуках»: зна+ 
чит, пешочком, своими ногами, с мешком на горбу. 

Запус весь в наблюдении за безменным человечком, 
отставать тот норовит, пошатывается. 

«Экое упорство, — думает Запус.— Может, действи* 
тельно, не штаб там белогвардейский, а монастырь». 
Спросил красноречивого зырянина, давно ли па острове 
раскольники и много ли их там. 

Уксусно отвечает ему красноречивец: раскольники 
живут давно, и много их паплодилось. Тысячи, а ка- 
кие — неизвестно. 

— Сеют? 

— Будто сеют. 

Запус тотчас же велел замки винтовок проверить 
и посожалел, что не захватил с собой пулеметную чер- 
топлешину. 

— Тем более, если сеют. Хуже заговора: почему не 
платят продразверстку в напряженные моменты?.. 

И понес... 

А собаки зырянские в снегу катаются. Говорит Запу» 
су красноречивец: 

— Метель будет. 

А Запус весь в расчетах — сколько же можно прод- 
налогу собрать с раскольников? Может, их там целая 
ВОЛОСТЬ. 

— С десяточек бы нам таких островов пооткрывать, 
с честью бы мы тогда по всей губерипи продразверстку 
выполнили. 

— В карты играешь, а мастей не знаешь,— упрежда- 
ет его зырянин.— Собаки катаются, метель будет. 
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— Не буси, ты на собаку не смотри: что она — умнес 
человека? Вот кабы барометр... мог бы безусловно пове- 
рить. 

А безменный человек, услышав про метель, успел 
улыбпуться. Запус ту улыбку пе видал, но по дыханию 
понял. 

— Ты, гражданин, хитрость-то брысни, не сласти 
мой сахар. Думаешь — метель нас возьмет. Шалишь! 
Теперь даже всемирный потоп будь, я вас с вашими 
овинами под морем найду. Все топи и болота мелиоти- 
рую, леса повырублю, «больше широва, тем склешевей». 
Так живем... 

Хвастливые слова на безменного человека — как за- 
лежалый и праховой товар. 

Тогда сказал Запус: 

—- А известно ли вам, гражданин, что в России ско- 
ро десятилетие советской крестьянской власти и давно 
царь свергнут? Что Россия без царя живет? 

Человек встрепенулся, потянулся к Запусу. Тот велел 
путы ему развязать. Будто впервые разглядел человечек 
на шапке Запуса красную звездочку. Начал чудить. 

— Христос, Христос, звезда вифлеемская, осанна... 

Староверы — народ сплошь иносказательный, понять 
такого где веселому матросу. 

Закурил лишний раз Запус. 

— Там, на местах разберемся. В речи какой-то бле- 
зир. а вообще-то черт их разберет! 

Хотел, видно, безменпый человечек порасспросить, 
что-то забродило в нем: две тропы более кратких пока- 
зал даже, а там скрытость кержацкая победила, опять 
стих и псалмы загнусавил. 

Скоро побежала срелн мелких сосенок поземка, 
лыжи стала засыпать, валенки. Поднялась выше, и ма- 
ковки сосенок скрылись в снег, будто вор в удачную 
кражу. 

— Метель, — сказали зыряне.— Влопались мы. 

— А далеко ли до Трех Сосен, граждане? 

— До Трех Сосен, товарищ, пять часов еще ходу. 

— Труба! Кроем! — и кинулся быстро вперед Запус. 

А где ж было успеть... 

Как ударило по верхушкам кедров, как засвистало, 
сугробы из-под ног валами вверх пошли, а ветки кедров 
будто по ногам ударили. Снег аж синий сделался — ни- 
когда такого снегу Запус не видал. Прислонился 
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к стволу, на минуту ошалел даже. Вспомнил раскольни- 
ка-начетчика, закричал: 

— Вяжи его, сукина сына, убежит! 

А безменный человечек успел лататы задать. Унесло 
его от них, как снежинку. 

Держась за вожжу, кинулся Запус в метель, весь 
маузер разрядил. Пустой вернулся к товарищам, что хо- 
роводом вокруг дерева. 

— Достану, пускай только стихиет. Не быть мне 
продкомиссаром, если ие лостану. 

Зыряне — народ смышленый, выпули топоры, кедр 
срубили и полезли на него — в ветвях сидеть удобнее, 
высоко, снегом не занесет. Просидели такими воронами 
сколько, не знаю, часов. Лыжи к плечам привязали, жу- 
ют сухари. Мести — мети. тайгу ведь не сметешь — по 
снегу идти все равио: саженью ли выше, саженью лн 
ниже. 

Метель кончилась, следы начетчика унесла с собой 
в кармане. 

Запус торопит свой отряд к Трем Соснам. Думает — 
перехватить начетчика. Награду обещал: снять продраз- 
верстку, кто первый прибежит. Зыряне и вдарили, пар 
столбом от них, рожи алым-алы, тело сухое, а они на- 
клонятся кой-когда, бороды снегом помочат и дальше. 

Выбежали к Трем Соснам. 

Поляна чистая, снежная. Посредь Трех Сосен ка- 
мень, на камне сорока сидит, перья чистит. Был ли, нет 
ли человек — разве сорока скажет? 

На запад от холма, в толоконниках сугроб большой 
виднеется, идет пар из какого ни па есть отверстия, буд- 
то из медвежьей берлоги. Начали копать, докопались — 
землянка. Снег от дверей откидали, и сшануло в рыло 
им банное тепло. Камни в каменке горячие, стоит на 
столе туес с просой, и рядом — рукавица. 

Запус эту рукавицу — будто злодея за горло. 

— Здесь он, поблизости! Я этого Сусанина схапаю, 
ону меня получит в лоб свинцовую разверстку! 

И такая морда стала, даже матросы со страху за- 
моргали. Зыряне — хоть в каменку. Проморгались, а от 
Запуса только след по камышам. Видно — здесь грудью 
камыш растерт, здесь расшвыряи, а там погой упи- 
рался. 

Зыряне в камыши идут нсхотя, все липнут друг 
1‹ другу, как старые карты. 
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Сумерки надвинулись. Пришлось вернуться в из- 
бушку. Костер зажгли. Стреляют по очереди в воздух. 

Поземка вновь. 

Зыряне трясутся: заметет следы, кому  отве- 
чать? — им. 

Кинулись в ночь. 

Шарят. 

Воют. 

Нет Запуса. 

Пропал Запус. 

Заблудился! Конец его красоте! 

Весь день метались по камышам, следы занесло, ка- 
мыши и так спутаны, как волосы от долгого сна. Где тут 
разобраться? И верно, пришлось ответ держать зыря- 
нам перед матросскими шинелями. Постреляли матросы 
весь запас в воздух; по пять патронов когда осталось, 
стабунились они в злобную шайку, сказали зырянам: 

— Затырили вы, халдеи, нашего командера, Ваську 
Запуса. Вся эта лавочка вамп подстроепа, нету у нас 
теперь индивидуального террору... как поляки Сусанина 
убили. Берем мы вас, кулаков-богатеев, под пролетар- 
ский суд в заложники. 

И наикрасивейшие зырянские бабы не помогли: от 
баб матросы не отказались, но зырян всех, у кого в селе 
Черно-Орехове было в избе более пяти окон, увезли 
с собой. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Урожались и на Белом Острове постельные девки- 
дряпки. Только их по соборному слову в такие места 
ссылали, что через год— клади в колоду да на кладби- 
ще. Мужики каялись, что тревожили сердце на таких 
мордоворотах. А тут вдруг появилась дряпка Авдовка: 
собой невеличка, а в год почти со всем островом пере- 
спала. Сослал ее собор, через положенный срок верну- 
ли, думали — сгнила на гольцах-то, в рыболовных про- 
мыслах. А ее па тех гольцах расперло вдвое шире, щеки 
крепкие да быстрые на улыбку. Прямо красная рыба. 
Поселилась в хатенке своей, ходит в темном, платком 
укуталась — глаза да нос видно, у наставников молитвы 
берет. Смиренница. А в хатенке от мужиков проходу 
нет, порог бродиями стесали и пропахали все пазы в из- 
бенке едким, до жжения глаз, блудом. 


474 


Видно — темной ересью запахло в селе. 

Имелось в горах, за березовыми дубровами, било чу- 
гупное. Из Перми предки привезли. В столетие столь 
вызвонилось, — как ударят, так словно стеклышко пока- 
тится по всему Острову. Вставали бабы по тому билу на 
доение коров. Ночью, слыша его, с умилением вспоми- 
нал народ о молитвенниках-схимниках. 

Утром раз проспали бабы вставальную пору. 

И в обед и в паужин молчало било. 

Разговор появился: расспорились будто схимники — 
слово придумали. Какое слово — никто сказать не мог, 
даже и догадываться боялись. 

А в паужин встретила дряпка Авдовка у поскотины, 
там, где идет дорога в скиты (и зачем ее направило 
зимой к поскотиие — никто спросить не догадался, та- 
кая муть нашла), увидала старца Митрофана Голодуна. 
На камне стоит, благословляет село, лес, суметы, а пе- 
щерам грозит. Посмотрел на нее, пальцем поманил. Со 
страху трое суток не могла спать с мужиками, затверде- 
ла и засохла кожа, как у змеи в линянне. Решили — 
могилу намекает ей старец, а получилось другое. 

Прибежал Гавриил-юноша с лыжникамн. 

Первому встречному брякнул: в Руси царя нет, на- 
род в крестьянской вере утвердился, ходит под вифлеем- 
ской звездой, во всем сомневается и — скрытен... 

Больше всех обрадовалась дряпка Авдовка. Медову- 
хи достали такой, что небо жжет (своя свадебная, да 
и многие прочих бадьи выпиты были давно). Блуд в хи- 
барке неудержный пошел. 

— Ссылать — так ссылать, гольцы — так гольцы!.. 

А собору не до Авдовки. Скамьи повалены, шум 
и гам, схимников-пустынников с горы полную горницу 
наперло. Кто поет, кто плачет. 

Тут Гавриил-юноша хватил себя за бороденку — 
лишнее брякнул. Главное, сам понять не может: старая 
вера в миру или никонианская. Зачем народу царя про- 
гонять, если не из-за старой веры. Поверить злотокудро- 
му воину, привести с собой — может, всю почесть выхо- 
да из тайги на себя принять. Правильно, что сбежал. 

Пустынники — как дети. Перестанут псалмы петь, 
кричат: 

— Осанна, конец мученическим днадемам, востор- 
жествовало двуеперстье по всей земле, прогнал народ 
антихристова царя и его слуг! Люди Христа ждут, ходят 
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под вифлеемской звездой. Зелье пороховое отменено 
и оружие на орала перековано! 

Цыкнула тихая старица Александра: 

— Опять ничего твердого в вестях не имам. Может, 
и к нам шел воин Андонисий, может, это и антихристов 
слуга под ликом Христа. Дельное доспел Гавриил-юно- 
ша, скрывшись от воинов. К Трем Соснам сама поеду, 
познаю святую истину. 

В сенях Саша поймала Гавриила-юношу, за перехват 
выше кисти уцепилась: 

— Правда ли говоришь, что древляя вера пришла 
и в Русь уйдем?.. Реку Иртыш увидим, Пермь-горол, 
Волгу, все, что в песнях поется? Про Андонисия расска- 
жи: шлем у него какой и меч есть ли?.. 

Гавриил-юноша только рукой отмахнулся,— в другое 
время и рад бы слово получить, а тут ушел. Хотелось 
ему, вишь, подражать примеру древлих отцов, кинови- 
архом многих обителей быть, жить вволю. Есть хлеб яч- 
менный, да чтоб ячмень тот рядили чистые жены: 
у каждого ячменного зернышка скорлупу ножиком со- 
скабливали, чищенные таким манером зерна мололи 
в особой мельнице. Варили живую рыбу чтоб ему, 
лапшу делали из топленого молока со снимаными пен- 
ками... 

Мудрят многие, а мудрецов нету. 

До самого отъезда киповпарха Александры ничего 
не придумал. 

Запрягли в росшивни чубарых могутных коней. Ту- 
ман над горой Благодать поднялся кверху — будет 
вёдро. На облучок Марешкин ученик-лыжник уселся —- 
сам Марешка прихварывал. Заиграли соколки-грудин- 
ки у лошадей, снег засвистал, ямщик гикнул,— и нету 
в селении старицы. 

А в зырянской деревне Черно-Орехово так было: ба- 
бы зырянские, на луне избалованные, изголодались из- 
за войны по мужикам. Не успели вернуться, на полатях 
расположиться как следует, — тут и увезли матросы му- 
жиков в тюрьму. Печь без мужика сколько ни топи — 
тело с одного боку жжет. Думали-думали они над по- 
стелями, плакали-плакали они под одеялами, отрядилн 
сколько ни на есть баб к Трем Соснам: коли раскольни- 
хи выйдут, выкупить у них комиссара Запуса или обма- 
пом к пим дорогу па Бел-Остров узпать. Сидят отря- 
женные бабы в охотничьей баньке. Попарятся, в снегу 
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поваляются, чайку попьют и опять ждут. И происхолит 
такое дело. Вкатывают па рассвете к Трем Соснам сани- 
росшивы, ковром крыты, в коврах строгая раскольничья 
мамка сидит. Выходит из саней, батог у ней толщиною 
в завязь руки. 

— Правда, жены, что на Русь старая вера возврати- 
лась? 

Которая баба похитрее, чтоб в добрые войти, нужное 
выпросить, говорит: 

— Пришла, матушка, пришла. 

А самая что ни на есть молодая, по мужу наискучав- 
шая, выскочила вперед: 

— Ты, матушка, сколько за комиссара выкупу хо- 
чешь? Как к вам поближе на Бел-Остров пройти, стор- 
говаться? 

Хватила ее батогом по голове старуха. 

— Соглядатаи, антихристовы слуги, кого караулите, 
кого обмануть хотите?! 

И ни слова не говоря больше — в сани, перекрестн- 
лась на восток, и помчали обратно ее могутные чубарые 
кони по камышам да по скалам, будто по облакам. 

Бабы молодуху бить, да только толк-то из того 
какой? 


Уехала тихая наставленница Александра, по селу 
некоторое послабление прошло. Мужики кафтаны рас- 
стегнули, не так сдвигают низко на лоб бабы платки. 
Бывало, не переспишь, из-за смертной болезни в мо- 
лельню только не придешь. Заглядывала сама в кваш- 
ни — не скоромно ли; медовуху-брагу пробовала — не 
очень ли крепка. 

Укатала молодежь гору, полила до синевы водой, на- 
строила салазок: масленица и — никаких. 

Катушка с горы — прямо на лед, где Саша летом 
любила по вечерам сидеть. Разбой там у самой изголовн 
острова, вода речная на два рукава разделяется. По ту 
сторону камыши бескрайние, за камышами топи с мед- 
но-ярыми окнами да синие кочки. А на кочках — леший 
да сестры-лихоманки. 

Народ-то, молодяжник, вокруг Саши будто ребятиш- 
ки: малый, кривоногий, слабый, лицами все болотисты, 
безбровы и будто безглазы. Она салазки успеет три ра- 
за прогнать, а парни и по одному еле-еле, дойдут до 
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верху катушки: глаза на лоб, лопнуть хочут. Подумала 
Саша: «На Руси народ-то таков ли?..» 

Повыше катушки лесок, за леском елани-поляны, за 
еланями — пещеры пустынников. Никто не догадается 
даже, что схимники-пустынники, один от другого пря- 
чась, повылезли из келий-пещер, за камнями, за коряга- 
ми прижались — и слушают, как по морозу к ним де- 
вичьи голоса через лес несутся. Колени дрожат, по боро- 
дам слюна течет. Пакость! 

А Саша глядит это вперед на сугробы, что как во- 
лны, на бескрайние камыши, на синие согры за ними да 
на синий осиновый лес за сограми. 

— Эх, и укатила бы я, девоньки, далеко-о! 

А тут под ухо ей: 

— Лети, Сашенька, вот!.. 

Гавриил-юноша с салазками, Марешке заказывал, 
полгода обещал дарма кормить. И доспел же ему Ма- 
решка! Полозья шпроки, быдто у лыж, ни в каком снегу 
не увязнут, а по льду мчатся — посредине выступает 
шириной с мизинчик дорогая стальная шиночка, по бо- 
кам оторочена она, для снежного скольжения, шкурой 
с ноги молодого лося. 

— Дай, Сашенька, я позади поеду. Править буду. 

А та в смех. 

— Править хочешь? Вот сведут нас на молитве, бу- 
дешь править. А сейчас голова перевесит, санки опроки- 
нешь. 

Подруги смеются. Отшила, выходит. 

— Сама править буду! Их, и полечу-у!.. Поднимусь 
вот как повыше, да оттуда... 

К самому лесу почти ушла. 

Села. Крикнула. Схимники за лесом соком изошли. 

Остался позади черный безмен, Гавриил-юноша. 

Платки девушек-подружек мелькнули мимо. 

Наледь катушки взвизгнула под шинами санок. 

Руки у Саши дубовые, правильные палочки не дрог- 
нут. Лед из-под полозьев звенит, брызги-то холодные да 
серебристо-синие, глаза порошит. 

Быстрее, сильнее! 

Платок слетел. Косы по ветру, как ледяная стала 
коса. 

Кончился наливной лед. Конец катушки. 

А она— уже па реку! Копна пушистого да горячего 
снега — в лицо! 
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Шипит под полозьями камыш, по глазам хлещет, 
острый такой. 

А санки все дальше да дальше. 

А Саша-то: 

— Так, так!.. 

Ну, а тут санки на кочку, Саша — колесом и в суг- 
роб, будто в сон... 

Барахтается, валенками пурхается — и, на тебе, 
вдруг перед лицом протягивается ей на помощь лохма- 
тая рукавица. В камышах над ней, на лыжах, с палкой, 
с котомкой, в острокопечиом суконном шлеме, в желтом 
полушубке — кто?.. а сам псходнт мелкой морозной 
дрожью. Губы алые, а поверх легким ледком покрыты, 
будто лаком. Говорит, а лед сыплется: 

— Кра-а-аса-вица... меняю свою жизнь... как бумаж- 
ник. Шири-мури, давай руку, подниму. 

А где поднять, сам еле стоит. Девку ж ему всю будто 
часовую цепочку видно. 

— Думал мир на шарап взять, а чуть па небо пе уго- 
дил. По сарафану судя, буду я, красавица, на Белом 
Острове. А?.. Насчет про-ле-та-ри-ата... Не могу такое 
слово на морозе говорить, не русское слово. Температу- 
ру для такого слова — пятьдесят градусов баня... 

А та его видит, на него — словно через ледяпую сет- 
ку: все лицо у ней в снегу: «Бредит,— думает, — парень- 
то, изошелся...» 

— Ты шары не пучь! Натягивай теплухи, беги! Или 
доно-си или — хлеба. Жрать хочу! Пять суток по сугро- 
бам, за все время — зверюгу какую-то пулей, да и ту 
наполовину разорвало. Система «Маузер», не для такой 
охоты. Жрать хочу я... я жрать хочу, ну?! 

Опамятовалась наконец Саша, рукавами затрясла, 
санки подхватила — и в гору. 

Запус и вслед ей не посмотрел. 

Саша на гору вскочила, будто на три ступеньки. 
Сунула салазки Гавринлу-юноше, — подожди, дескать, 
домой сбегаю, в пимы спег набился, портянки мок- 
рые. 

Насовала в рукава хлеба, из горшка мясо выхвати- 
ла, в тряпке сунула за пазуху. Бежит, а грудь жжет — 
не то сердце свое, не то варево. 

Выхватила у Гавриила-юноши салазки, и весь путь 
уже и ни снегу, ни льда, ни камыша не чувствовала. 
Все-то ей кажется: тихо санки летят да — того гляди — 
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опрокинутся. А парни да девки вслед ей гикают, за кам- 
нями пустынники любовным соком исходят. 

— Нашего сукна епанча, — говорит ей Запус, вырывая 
хлеб. — Славно едите... спасибо. Запасов, видно, много?.. 

Мясом чуть не подавился, а как съел — в сон покло- 
НИЛО. 

— Тепло, как сапожнику за верстаком. Теперь бы 
рюмочку. 

В сугроб влез, ноги поджал. 

— Теперь ты, девка, примечай, куда галки летят, раз 
у тебя душа общественная. Ночью приди, уведешь меня 
в овин или во что похожее к нашей продовольственной 
части, черт бы ее драл! Я с мыслями соберусь, перхун- 
чика одного тут прищеплю, да мне обратно... 

Косы ей голову назад оттягивали, лицо-то на пригор- 
‹е— как церковь. А под бровью и строгость и милость. 

— Погибну я из-за красоты. Ведь если этакая пожа- 
леет, в раскольники нетрудно перейти, да что в рас- 
КОЛЬНИКИ... 

Вечером перевела его Саша в старую брошенную ба- 
ню на’ задах Выпорковых пригонов. 

Зажег Запус спичку, осветил, поглядел ей в глаза: 

— Ишь моргалы-то вырастила!.. 

Раньше баб крушил, будто кедровые орешки, 
а здесь — в груди теснит, в виске бьет, и даже нижняя 
челюсть ноет. Трех слов сказать не мог, не то что по 
старой привычке за чресла. 

Высунул голову в предбанник, заскрипели за Сашей 
тесовые ворота, собака гавкнула — тоскливо так. 

«Да, жизненка-то не бумажник, не все прощупашь. 
Куда бы хорошо в губпродкоме на пленуме сидеть, со 
звонком доклад слушать. Они теперь небось сидят, 
место для моей могилы выбирают — куда почетнее по- 
хоронить. Обязательно на площади зароют, а там грузо- 
вики мимо-то, черт бы их драдл... да...» 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Про дряпку Авдовку много болтали. Некогда болтов- 
пю было слушать, а, по-моему, напрасно: через постель- 
ных таких дряпок отлично судьба разбирается... 

В соборе шум сколько дней, иносказаньями весь 
смысл речей забили. Дошли до того, что стали обсуж- 
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дать, кто на каком месте должен стоять, когда придут 
из «мира» посланные за светочами истинной веры. Глав- 
ную муть начетчики-пустынники разводили. Сидят пяте- 
ро в ряд, торопиться им некуда, над каждым словом 
мудрствуют, под каждое слово або текст из священного, 
або мудрое иносказание. Старцы в «мир» хотят, веруют, 
а тихая старица Александра да Гавриил-юноша — со- 
мневаются. Вот и судят, а стольники замотались, за хо- 
зяйством приглядывать некому: Саша только в скотный 
двор и заглядывает, в иное место ее и пе выманишь. Все 
сама убирает на скотном: сено задает, воды из колодца 
в колоды начерпает, убирает навоз. Смирения — не под- 
ступись. Обет, что ли? Про жениха и забыла, а тот со- 
всем премудрым своим умом заболтался. Надо, грит, 
ждать — придут из «мира» с поклонами. Со схимниками 
ехидничает: что вам, дескать, «мир», когда жизнь ваша 
одной ногой в загробной жизни, —еще не доживете, не 
вытерпите перевозу... Куда спешить?.. А схимники: «А 
если где еще остатки старой веры сохранились, да если 
поискажена та вера, да если раньше нас в «мир» при- 
дут?..» 

Шумят, орут. А под окнами начали мужики помоло- 
же сбираться. Встанут и слушают, отойдут, пошепчут- 
ся — и опять к окну. На лицах-то — сумление. Шутка-то 
простая, а на Белом Острове не виданная. Да-а... 

Старицу Александру Гавриил-юноша таким образом 
под клюв ухватил. Было, грит, мне видение. Глас возо- 
пил: «Явятся семь покаявшихся никонианских еписко- 
пов на поклон Бело-Острову. Топи высохнут, и по сухой 
дороге в цветущую весну, посреди черемухи и боярыш- 
нака, пройдем мы в «мир» с благими вестями». 

Поверила или нет — не знаю. Чего же не верить, 
и на самом деле могло ему такое присниться. Ел мало, 
ночи не досыпал, на тело девственник. 

Указала старица на провидца и громким голосом, 
будто доход получила, говорит: 

— Бороды у вас, схимники, по чресла, а ни одному 
из вас не было видений, не удостоил бог. Се кроткий 
юноша указывает нам стезю к труду, ожиданию и мо- 
литве. Будет время, церковь, яко утица крякнет, по все- 
му миру звякнет: утята побегут. Подымите лестовки 
с подручниками, очистите себя от грехов, достойно да 
примем семь никонианских раскаявшихся епископов. 
И будет тогда зело радостен и светел собор. 
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Старцы-пустынники вернги перетрусают, не успокаи- 
ваются. 

— Посмотрю в окно, матушка-наставница, голос мо- 
лодого естества ходит под окнами... ждут, чтоб в «мир» 
уйти. Како, кроткая мати, мы усмирим сие естество? 

— Бейте било на всеночные бдения. Будем читать 
и пояснять им Маргарит, Ефрема Сирина, псалтырь ста- 
ропечатную... живым, простым толкованием. Позовем 
премудрого старца Платона... Пусть будет им любо по- 
сидеть в молельной, повздыхать до самого донышка сер- 
дца и всплакнуть не один раз... 

Вышла она за ворота, а там у высоко бревенчатого 
забора стоит молодяжник и пимиками о забор постуки- 
вает. 

’— Што вы тут, мокрецы, ходите и лапами о зава- 
линки, яко псы, истекающие похотью, стучите. Ступайте 
по хлевам п пригонам, будьте кроткими пастырями, 
у ягнят учитесь кротости, у вола терпению, если не мо- 
жет вас человек научить. Эвон Саша-то, дочь, сама себя 
на работу сослала... А пока в молельню подите. Настав- 
ник придет — положите по лестовке, наставление про- 
слушайте из Сирина... 

Один, розовый такой, по фамилии Пономарев, рот 
было открыл, да не услышала старица, задавили его все 
возгласом: 

— Аминь! 

И пошли — к Авдовкиным воротам. Которые сутки 
бродили за ней следом, на четвертые — взбродили, а на 
пятые как влипли, так и не отставали. Вот тебе и 
лестовка. 

А старица к образам вернулась, кости-то старые, тя- 
жело гнуть. Помощь да вразумление долго не даются. 
Петухи запели, било зазвенело на горе Благодати. Ме- 
тель над островом понеслась. Занесло дорогу к Трем 
Соснам — будто и мыслей не осталось об этой дороге. 
Волки в тайге завыли. И на долгую молитву встали 
пустынники. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Ведь будто в тюрьме сидит человек, Запус-то, а поди 
ты: свесит ноги с полки, в окошко, пузырем затянутое, 
глядит и насвистывает. Пока свистит— ни о чем думать 
не хочется, ьак перестанет — сумрак какой-то из окна 
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полезет, о могилах раскольничьих думать начнет: когда 
в баню крался, то мимо кладбища. Голубцы такие над 
могилками стоят вроде бревенчатых срубов, кровельки 
двускатные с крестиками. Тоска. А главное — внутри со- 
сет. Не от трусости... Трусость-то, он понимал, какая 
была (это вы не верьте, что будто есть такие герои — не 
трусили: из сказок таких выудили), а вот не понятно 
ему, почему не может девку лапать, пока та губами не 
поведет так просто— все поймешь. За девку готов сго- 
реть, за девку... Э, да что тут описывать! Пожары быва- 
ют, тысячи верст сгорает тайги, самой сокровенной 
скрытности, а тут один человек... А вот в тайге разбе- 
решься, в пожаре, а в человеке... 

...Простите, я все на себя сворачиваю, у меня тоже 
Запусова мука, однако же говорить об этом — лишнее... 
Уж я вам одну сказку окончу... 

Метель, пурга началась, и смог он тогда ночью про- 
топить баньку, а то дюже холодно было. Тоже топка-то 
смешная была, да речь-то не об этом. Помылся он про- 
тивным раскольничьим мылом, гнилыми кишками пах- 
нущим, с души будто слегло, а немного спустя опять 
нахлынуло. 

И чтоб Сашу ждать — не ждал очень. Да и она вой- 
дет, подойник поставит, улыбнется туго, как будто не 
умеет. 

— Хватит? — спросит. 

— Хватит, — ответит Запус и засвистит полегоньку. 

Поправит она ему на полке провизию, вкось посмот- 
рит на кудри его. Баня-то по-черному, сажа на стенах 
будто бархат, а кудри-то по саже золоты, будто хмель 
спелый. И уйдет. 

При такой штуке никакими инструкциями не помо- 
жешь. 

Собор кончился, пустынники ушли в горы. Одолело 
вдруг Гавриила-юношу сомнение: почему Саша на ули- 
цу не показывается, наложила обет, в пригоны ушла. 
Призвал он Марешку: 

— Буду те я держать в сале, как окорок, еще год. 
Проследи и допытайся, с чего это Саша на улицу не 
показывается, меня видеть не хочет... Да не обидь, ты 
ведь на язык дерзок. 

Марешка— рад. Ходить ему по людям, что по зверю. 
Сумерек дождался, поскитался по обширному выпорков- 
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скому двору. Только Саша с подойником на двор, он за 
ней. Пригоны там крытые, да и дворы кроют часто. Сум- 
рак. Марешка-то и так не больше суслика — где уви- 
дать. Да она и не оглядывается, спешит, задержали 
в горнице, думает — проголодался парень. 

Запус-то в этот вечер стабунил себя: надо ж сказать 
ей, если о своей душе не может, то о социальном перево- 
роте-то на Руси. А то что ж получается? Откармливает, 
как борова, колода готова, а в какую игру сдавать? Она 
в дверь. Запус трубой с полки, и только она рот откры- 
ла спросить: «Хватнт?» — смотрит он, что за диковинная 
морда из-за подола у ней в баньку пялится. Коробка 
спичечная — не коробка, глазенки словно гвоздики стер- 
тые. Запус подозрительность за плечо, прочь — и потяг 
человечью диковинку. 

— Ах, ты, зеница, куда-а!.. 

А тот из рук — будто сальный. Запус его уже в суг- 
робе догнал. Для прекращения крика всунул его пару 
раз головой в снег, в баню втащил. 

— Запали-ка, девка, светильню... По-моему, сигун 
это от Трех моих Сосен. Колодник, а ну-ка, за горбом 
какая проскамедия!.. 

Раздул он в каменке уголья, к огню Марешку под- 
тащил. 

— Марешка,— объяснила ему Саша, — лыжник-пут- 
ник наш, тропы ведает к Трем Соснам. 

— Вроде разведчика? 

Не поняла. 

— Передовой? 

— Путник. 

— Я сейчас у него все выстребу. 

Шарфом ему рот завязал. Саша от смеху даже пле- 
чиком повела. И Запус рассмеялся, по маузеру пальцем 
постукал. 

— Ты, как тебя, морковка! Я тебя буду допра- 
шивать, а ты головой кивай. Не понравится мне, в 
каком месте киваешь, кирпичом по башке и в прорубь. 
Понял? 

Кивнул. 

— Из таких инструментов голк слышал? 

Кивнул. 

— По какому случаю слышал? 

Кивнул. 

Погладил Запус маузер. 
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— Хороший чемодан, действительно. 

И Саша тогда пальцем маузер тоже тронула. Паль- 
цы у ней легкие, будто птичье дыханье. Положил на ее 
пальцы руку свою Запус — и даже Марешку погладить 
захотелось. Наклонился, а она губами шевельнула. 
И будто река в сердце к Запусу хлынула. Ласково так 
говорит Марешке: 

— Помирать ведь никому не хочется, жить ведь на- 
до. Может, поведешь ты, мой друг, нас к Трем Соснам, 
обвенчаешь. 

И кивка ждать пе стал, спешит. 

— Я тебе всю контрреволюцию прощу, дам тебе до- 
лжность в губпродкоме, кашеваром в свой отряд назна- 
чу, и дослужишься ты со временем до ордепа Трудового 
Знамени. А?.. 

Кивнул Марешка. Поцеловал его тогда в паршивые 
его губы Запус, поцеловала и Саша. Путы сняли, при- 
несла немного погодя Саша три калаузика,— мешки 
этакие, опушку стягивают шнурком, вместимостью 
в пуд, за плечами лежат, как живые горбы. Лыжи добы- 
ли, да и ночью по сугробам собаки их проводили через 
камыши к осиновому голубому лесу, к сограм. Собаки 
там отстали, повыли на волков и вернулись. 

Поземка — счастливица и несчастливица, ей все рав- 
но — неслась. Ходоки веселые, и ей весело. Снял Ма- 
решка шапку, положил большой крест. 

— Ей-богу, барин, думал — мне не жить. Ночь-то си- 
няя да месячная, лыжа-то веселая, легкая, далеко ума- 
хаем за ночь, а ты все равно не тужи: где им меня 
ловить, кожеедам. Я вас такими тропами поведу, и во- 
лки не знают. Зато уж в городе-то и накурюсь же, гос- 
поди... 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Горе-то материнское в песнях все перепето, а лучше 
песни как расскажешь. Судите, гражданин, сами. На 
Острове матери-наставнице, будто в улье матке, почет. 
Шапку перед ней снимали за два переулка, в молель- 
не — первое место, и в раю ж место ужс уготовано. 

А тут дочь-то сбежала, да с кем: табашник, стари- 
кашка. Марешка-охальник, нетяг. 

Будто смолой затопило сердце у старицы. Молодежь 
было кинулась в лес в погоню, сказала старица: 
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— Не надо, до конца хочу терпеть. Слаба была 
с ней, бог наказывает. 

А где там —слаба! Хотела вспомнить, целовала ли 
ее взрослую, и не могла припомнить такого случая. 

— Слаба, слаба...— утешает себя. 

Ну, тут схимники-пустынники и начали всяческие 
мысли, как лапти на одну колоду, плести: без города 
Тобольска теперь не обойтись, дескать, епископов раска- 
явшихся ждать, дескать — куда... Спустились они тол- 
пой с гор и прямо к кузнице, вериги расковывать. Куз- 
нец у дряпки Авдовки был. Так что ж вы думаете... 
Ошалел народ—поперли к Авдовке. Не знаю, скорей 
всего— брешут про схимников-пустынников. Кузнец-то, 
будто пьян был после медовухи, на Авдовкиной кровати 
храпел. И будто схимники раскачивали-раскачивали 
его, устали, один и пригуби медовухи. Шире— боле, 
дальше-—толще. Пошло смущение по пастве: умудрен- 
ные в книжной премудрости уставщики, поседелые над 
молитвой, кровью-то не охладились... 

И как узнала о том тихая старица Александра-кино- 
виарх, волосы седые распустила, бежит по улице, 
кричит: 

— Прости меня, господи, окаянную! В грехах, в не- 
потребных мыслях зачала дочь... Сына еще хотела, му- 
жа остаться уговаривала... мужа, святого старца от спа- 
сения души уговаривала... Святители, угодники!.. 

Распахивает Авдовкину дверь. Не знаю, от старости 
или от плоти ли взбунтовавшейся, а может, и от долгих 
молитв разумом рехнулся,— только посреди прочих 
опившихся пустынников лежит, уткнувшись в голую Ав- 
довкину ногу бородой, лежит, пьян и мерзок, сам, не 
спускавшийся с горы девятнадцать лет, великий схим- 
ник-пустынник Платон Выпорков. 

Остальное брехня, да так уж— пз сказки слова не 
выкинешь: будто батогом била старица пустынников, 
будто самого-то велела помоями облить и увезти в гору 
и там в самую противную яму бросить. Будто Авдошка 
нагая, в смради измазанная, валяясь по кровати, кри- 
чала ей в псступлении: «Не пьешь?! Не нравится?! До- 
ждалась я своего царства!»; будто старпца велела Ав- 
довку голым соблазном на снег посадить, а там чуть не 
сжечь. 

А вот доподлинно. известно: всем миром встали посре- 
ди улицы на колени, в грехах друг у друга каялись, 
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плевали друг другу в лицо и по снегу проползли в мо- 
лельню, а там, не ппвши, не евши, три дня подряд моли- 
лись. От такой молитвы показалось им, что образа про- 
светлели, улыбнулся им кроткий лик Христа,— все мы, 
дескать, люди, все человеки. Закричал и стар и млад 
в голос: 

— Победим, Христе Исусе, победим, перепрехом! 

И приказала тихая старица Александра-киновиарх: 

— В «мир», братие, в Русь. 

Вот здесь-то и почуял свою силу Гавриил-юноша. 
Ему и самому теперь хотелось в Русь. Спрашивают му- 
ЖИКИ: 

— Готовить подводы-то? 

Молчит старица. Гавриил Котельников начинает тог- 
да распоряжаться: 

— Четверку под кошеву киновиарха, тройку под 
схимников, три пары под певчих, остальные пойдут од- 
НОКОННО. 

Говорит ему старица: 

— Благие вести услышишь ты в Москве, придется 
тебе мой костыль взять, идти... А мне сдается — идут 
мои последние часы. 

И до самого отъезда, когда ее в кошеву под руки 
свели, пе подымалась опа с молельного коврика. 

Саней, я не знаю точно, небось с тысячу насбира- 
лось. Скот весь да и скарбу много пришлось оставить 
под присмотром самых недужных. Ворота тесовые пла- 
хами забили, в молельню сторожем выпросился много- 
грешный Платон. Положили дорожный начал, осмотре- 
ли, крепко ли завязаны воза. Впереди, в санях, запря- 
женных парой, — с иконами пустынники, за ними хоры 
ангельские псалмы по крюкам распевают, дале в кошеве 
киновиарх, позади хоругви золотые развеваются. А в 
конце — обозы, стая собак. 

Белка, дивуясь, прыгает над кедром на сажень, мед- 
ведь от санного скрипа и свиста бичей высовывается из 
берлоги. 

А дорога-то длинная, убродная, сани-то в сугробах 
вязнут, со скал скатываются, постромки у коней лопа- 
ются, ругань да грех. 

Приходилось лыжникам ветви рубить, бросать на до- 
рогу, на скалы волоком на жердях да бревнах сани 
втаскивать. Руки-то сплошь в волдырях да кровопод- 
теках. 
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На коленях в кошеве перед иконой Николая Мирли- 
кийского неустанно пела акафисты о странствующих по- 
мощи тихая старица Александра. 

Ну, а все ж — переперли, победили. 

Вот тебе ип Три Сосны, камень Работничий меж 
пими, а дальше дорога человеческая к зырянскому селу 
Черно-Орехово: за селом Тобольский тракт, с тракту — 
прямо на Иртыш, к кремлевским степам белока- 
менным. 

Дивуется пуще белок народ по тракту — откуда та- 
кая тьма раскольников понавалила. Иконы-то в сереб- 
ряных окладах, хоругви золотые. 

— Неужто советскую власть в Тобольске свергли?! 

Кто и ответит: 

— Идут, значит — коли не свергли, то скоро сверже- 
ние. Зря не пойдут. 

— Где идти! Дяди, а дяди... 

Молчат раскольники, хоры еще громче славословия 
поют. 

Кремль там далеко по Иртышу видно, золотые лу- 
ковки церквей будто только что из праха вышли, кру- 
гом-то белые дома... Все б хорошо, кабы не тюрьма... 

У ворот городских конные воины в суконных шлемах, 
на конях. 

— Станом, на льду, легче будет чин развести,— при- 
казывает Гавриил-юноша. 

Дело перед весной, морозцы-то поопали. Распряг- 
лись. сани оглоблями вверх, зажгли костры и стали вы- 
бирать, кого послать к городским игуменам и архиереям 
с вестью о древлем благочестии. 


ГЛАВА ТРИНАДИАТАЯ 


Язык лежит, как мертвец, а поднимется — небо до- 
станет. Сначала в городе подумали — восстание или 
пленные из германского плена пришли. Костры на реке 
горят, ходят вокруг стана злющие собаки, внутри— как 
в улье: в животе ярмарка, шум, разговоры, а в пупке, 
у входа --— тревога. Любопытные у пупка так днями 
и торчали. Так вот, послали к ним агитаторов. Языки-то 
и оказались мертвецами. А раскольники никому пе ве- 
рят и все не могут сговориться, кого в город послать 
епископов разыскивать. Среди молодежи ропот: «Что, 


(88 


дескать, как труба, зря все в небо глядеть? Подавай 
встречающих епископов». 

Вздыхают пустынники, сосульки слез на бородах 
стынут. Белокаменные стены кремлевские как угол 
в избе: снаружи рогато, а внутри комоло— вот и пойми. 

— Гласом должны возопить стены кремлевские: при- 
дите. Может, палаты-то райские диавол успел захва- 
тить... Позор, горе нам и смущение... 

Дьявол дьяволом, а собор устраивать на льду под 
ветром — не то что на кедровых лавках в теплой горни- 
це. Разговор больно злобен, и к старшим почтенья нет. 
Мужики помоложе рукавицами похлопывают, ходят во- 
круг костров и открыто над пустынниками начинают по- 
смеиваться: чего, говорят, вы двести лет нас в тайгах 
морили — люди, как все. А молодицы, те прямо в город 
норовят, Сашу начинают вспоминать... А где— люди, 
как все? Го лику—Русь, а по одеже чисто черти: ноги 
обернуты тряпичными лентами, башмаки на ногах бабь- 
их — большие, будто колоды, шапочки-шляпочки — как 
воронье гнездо. А девки стриженые, юбки в насмешку 
над верой колоколом сшиты, короче колен, ноги почти 
голые... И смешно и больно... 

И говорит тут тихая старица Александра: 

— Пойду я сама в город к епископу али воеводе... 

Выбрала клюку, подпоясалась смиренно мочалой 
и сама чует — идет, будто тень без ног. 

Улицы-то широкие, как елани, дома сплошь кирпич- 
ные, гладкие, а среди их народишьо спешит, подпрыги- 
вает, у каждого кожаная сумка в руках, либо мешки за 
спиной, либо санки позади тащит. Город-то каких-ни- 
будь пять верст, а спешки у людей на тысячу. Спраши- 
вает она одного, что постарей да побородатей: 

— Где тут к воеводе пройти? 

Тот, не думая, в монастырь ее направил. Старица 
обрадовалась: значит, верно, пришла старая вера, коли 
живет воевода в монастыре, да и сам, поди. из духов- 
ных, вроде Авраамия Палицына. Снегом занесен двор 
монастырский, тропки меж сугробов, как в лесу. По 
тропкам тем люди в длинных балахонах травяного осен- 
него цвета бродят. Болтаются у них от пупа до пят саб- 
ли, как жерди. 

— Где тут, —спрашивает,— пройти к воеводе? 

Ткнули пальцем на церковь. Опять умилилась стари- 
ца. Входит, а там тишина да холод, решетки в окнах 
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инеем, будто пухом обернуты. «Экий благочестивый во- 
свода, в такой холод молится»,— думает старица и кла- 
дет начал перед древними иконами. Оглядывается: да 
где ж тут коленопреклоненный человек? — пустыня, а не 
церковь. Старичок какой-то забрел и удивился на нее. 
Она же — опять о воеводе. Тогда указал ей старичок на 
плиту мраморную возле стены. 

— Здесь воевода... 

И подлинно — начертано славянской вязью на той 
плите, что «похоронен здесь с родами своими, всего пять 
душ, воевода Иван Астафьевич Ржевский в 1682 году»... 
Даже обиделась старица: мне, мол, живого воеводу 
городского падо. Подобрал губы старичок: дескать, 
и ветха же ты, старица. Направляет ее за всякими 
справками в бывший губернаторский дом, нынче— Со- 
вет. И опять, как в полдень тень — пядень, а вечером чс- 
рез все поле хватает, так через всю душу почуяла ста- 
рица тоску. 

Двери п стены в том Совете табачищем пропахли. 
Стоят в каждую комнату люди в затылок. Ругаются, 
плюются, вонь от них. Бумажку какую-то от старицы 
требуют. Кричат стрельцы-солдаты ей: «Воеводиных ни- 
каких здесь нету, здесь за главного товарищ Егоров,-а к 
нему — в затылок». Никак пе может попасть старица 
в этот самый затылок. Стоит-стоит, дойдет до стола, где 
стриженая девка ногами болтает, — опять не туда. Так 
и мечется в сенях подле нескончаемых дверей, как чел- 
нок среди пряжи. 

Только, откуда ни возмись, бежит по сеням с мешком 
в руке Марешка-зверолов. 

— Марешка! — кричит его старица. 

Оторопел тот, мешок выронил. Кинулся под благо- 
словенье. 

— Матушка, тихая старица Александра, как ты 
СЮДЫ? 

Сразу построжала, подправилась старица. 

— Ты меня допреж к еписьопу. 

— Нет, матушка, в этом городе епископов. Был 
один, да пристрелили. 

— К игумну веди в любой монастырь. 

— И игумны, матушка, все сбежали, а то и пристре- 
лены. И монастыри-то под лазаретами. В церквах-то по- 
пы не знают, что и служить. Табаку даже, и то достать 
трудно, матушка. 
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Как тень со стены не вырубишь, так и горя из себя 
не выбросишь. Опять на сердце-то смола. 

Вздохнул, глядя на нее, Марешка. 

— Теперь скажи мне, Марешка, где Саша-то? 

— Замуж вышла, матушка, прямо как есть замуж. 

— Кто сводные молитвы читал? Али вокруг сосен 
венчана, а?.. 

Вспомнил Марешка Три Сосны, как плясали подле 
них, когда выбрались из камышей. Почти что угадала 
старица. Опять вздохнул. 

— Я тут ни при чем, матушка. 

Даже батог подняла старица. 

— Ты, окаянный, ты отрекаешься!.. Зачем увез коли? 
На старости лет сблудить да бросить?.. 

— Да я ее, матушка, не увозил. Ушла она с Запу- 
сом, комиссаром здешним, стольиик, что ли, по-вашему, 
чИНОМ-ТО... Мне пищаль к рылу наставили: кажи дорогу. 
Мне помирать не в привычку, я... 

Боль-то растет сама собой, как щель в дереве. Под- 
перлась батогом, в стену долго смотрела, а затем гово- 
рит тихо Марешке: 

— Веди меня, да не спеши... катко, ноги скользят. 

А где там ноги, коли сердце. 

Опять дома да сени, где дверей — как в блудливом 
совете, из дверей прыгают с визгом голорукие девки. 
«Квартиранты»,— говорит Марешка. А просто — погань, 
грибы мухоморы. Светелка у Саши пустая почти, зана- 
весок нет: кровать да печь из железных листьев. Сидит 
Саша на кровати в сарафане, слава богу, в окно 
смотрит. 

— Матушка!— крикнет как и — в плечо. 

Ну, и старуха же была, прямо застенный мастер буд- 
то. Отвела рукой голову от плеча, еще оглядела светел- 
ку. Галифе с табурета (Саша их чинила) клюкой в угол 
скинула, повела бровями. 

— Надевай платок, пойдем. 

Говорит ей звериными губами Саша: 

— Никуда я не пойду, матушка. Здесь останусь. 

Опять стукнула клюкой, на Марешку случайно ее 
взгляд лег—так тот боком, да за дверь, так больше 
и не появлялся. 

— Прокляну! 

В дверях старица, а мимо по сеням мальчишка про- 
бежал, за ним другой. Визжат, барахтаются, прыгают. 
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— Рожают наши бабы таких румяных, матушка?.. 
Такой бы у тебя наследник был... Парнишки-то нашн 
гнилы да сини, будто хвощи осенние. 

— Басурманы! 

Распахнула дверь. 

— Пойдем... Прокляну! 

Дочь ведь одна-едпиственная... 

И тогда громким троекратным возгласом прокляла 
тихая старица Александра-кнновиарх дочь свою. Вышла 
не оглянувшись. Наскочили на нее в сенях играющие 
ребятишки, отшвырнула она их и крикнула вслед: 

— Будьте и вы именем господа трижды и трою иро- 
кляты! 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


Я не манерничаю, переставляя главу: она должна 
быть последней. Но мне не хочется кончать нашу по- 
весть мелкой встречей моей с шулером, болтуном и кар- 
манным воришкой Галкиным. К тому же мне обидно: 
я не понял и не узнал Галкина. Кто ему сестрица Але- 
нушка и тихий убийца — братец Иванушка? Жена, сест- 
ра, проститутка, встреченная на вокзале, подруга по 
мастерству? Он намекал мне на какие-то жертвы и по- 
тери, что он жертвовал для нее? И почему он боязливо 
смотрел на братца Иванушку? Кто они, откуда?.. 

Наша встреча закончилась так. 

Галкин кончил говорить, выпил еще рюмку. Он был 
совершенно сыр-пьян. Он низко наклонился ко мне, 
оглянулся боязливо на Иванушку и пьяно растянул: 

— У меня тоже скоро ро-одится... 

Мне хотелось спать, было поздно, свечи догорели 
в фонаре, как пишется в таких рассказах (а они дей- 
ствительно сгорели: кондуктор, по-моему, дал нам поло- 
вину свечи), — и со смехом, чтобы рассеять сон, соврал 
Галкину: 

— А уменя уже трое ребят есть... 

И вдруг Галкин метнулся, завопил: 

— Что ж я наделал, злодей, я же... 

Было 6 совсем не плохо раскрыть таким способом 
кражу. Но красавец Иванушка опрокинул Галкина, за- 
жал ему рот и так поглядел на меня... Я притворился 
спящим. Да мне, право, так хотелось спать, что нисколь- 
ко ие жалко было своих сорока восьми червонцев. Галкии 
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пытался еще крикнуть что-то мне, по Иванушка ле- 
гонько стукнул его по лбу, и он затих. На ближайшей 
станции, далеко не доезжая до Тифлиса, они слезли. 
Аленушка шла сонная, недовольная, Галкин качался 
невыносимо; «ломался», по-моему, немного, бил себя ку- 
лаком в грудь и визжал: 

— Трое, мал мала меньше... «Папаша, кричат, хле- 
ба!..» А яего, я сним как поступил!.. 

С того времепи, к сожалению, я не встречал Гал- 
кина. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Да, зовут Запуса в губисполком. Вот, говорят, спе- 
циалист вы по раскольникам, экспедицию готовите на 
какой-то Остров, — подите с ними на Иртыш, объяс- 
ннтесь. Не поинмаем, чего они от нас хотят. Дикари. 
Пришли говорить, а электричество зажглось — они бе- 
жать из комнат. Молодежь будто бунтует, однако не 
поймешь. 

Раньше бы Запус к раскольникам на автомобиле ша- 
рахнул, надымил бы, языком навертел, а тут сел он на 
своего голубого коня н ие спеша — шапку на брови — 
отправился. 

Окружили его раскольники. Конь под ним фыркает, 
уши — как куклы на ярмарке пляшут. Смотрят на коня 
раскольники, ухмыляются... волосы у них на темечке вы- 
стрижены. Посреди ходит начальник ихний, на безмен 
похожий, указным способом из ручной кадильницы ка- 
дит. Кафтаны-однорядки по вороту и по бортам красны- 
ми кружками обшиты. 

«Эк, ведь это мие от Петра историю-то им объяснять 
надо, — думает Запус.— Учиться, видно, мне надо, а?..» 

А как подумал это, так и совсем спутался. Да и что 
им можно объяснить на морозе. Они вопросы задают: 
каким, скажем, крестом надо креститься и сколько раз 
аллилуйя петь. Почесал Запус в затылке. 

— А я, граждане, ей-богу, не знаю... Мы религию 
отделили, так сказать, как гнилой ЛОМОТЬ. 

— Чего ж божишься? 

—щ Раз басурман, не божись. 

— Казак он, а не басурман. 

— И верно, казак. 

— Переменили беду на напасть... 
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Не зная для чего, предложил им Запус мосты и гати 
через топи к Бело-Острову провести. «Об вере столкуем- 
ся позже, а сейчас — на защиту отечества да имущест- 
венную перепись произвести». Перепись же им будто 
раскаленное тавро на душу: антихристова печать. Как 
сказал— перепись, отсюда и началось. Одни кричат, по- 
лами машут: 

— Вертай оглобли, сбирай коней, затягивай гужи, 
пошли обратно! 

Другие кафтаны рвут. 

— Пиши! 

Юркенький, розовый такой нашелся, дальше узнал 
его фамилию — Пономарев. Он у них вроде бунтаря 
ходил, во всех догмах сомневался... помер потом под 
Кронштадтом, что ли. Выскочил вперед, к Запусу: 

— Пиши. Не хотим, как бобры, в топях жить, надо- 
ела нам вода. Земли нарежешь? 

— Земли много, нарежем, — ответил Запус, п поду- 
мал тут он: «Сами разберутся, надо забусить». Ну, тут 
опять, как в улье, — шум, крики. Разметались бороды, 
как метели, в руках иконы появились, каждый перед 
своей иконой клянется. Развернули старухи хоругви, хор 
запел. Наконец и старица Александра вперед вышла, 
рукой на кремль махнула: 

— Будь вы окаянны, кто до города Содом пойдет! 
Старики, хомутайте коней— вертаем к Острову. 

А ее опять в толпу закрутило. К Запусу большеголо- 
вого безменного человечка вынесло. Весь в слюне, с ко- 
лом. Посмотрел на него Запус, подмигнул по озорной 
своей привычке, на маузер ладонь положил. Ну, а тот и 
не вытерпи, размахнулся колом и угодил в того розово- 
го, Пономарева. Парень не дурак: наотмашь, в зубы. На 
кулаке и остался весь заряд зубов-то Гавриила-юноши. 

«Ну вас к черту», —подумал Запус, старика какого- 
то со стремени спихнул и отъехал в сторону. 

А на льду самая кунсткамера-то и началась: которые 
в город хотят— к себе свои сани и иконы тащат, кото- 
рые в тайгу — к себе. Сначала на кулаках шли, показа- 
лась кровь едва — в колья. Народ-то хлипкий: как тре- 
снут кого, так с копылков долой, будто кочан. В сто- 
ронке бабы за волосы таскаются, плюются, друг друж- 
ке срамные места показывают. Костры пораскиданы, 
поразбросано имущество, собаки воют: им-то уже совсем 
ничего не понятно. 
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И вдруг видит: взметнулся смертным взмахом кол, 
привстал даже в стременах Запус, лошадь по льду под- 
ковами взыграла. Тепло ему стало. «Эх, кокнули кого- 
то», — подумал Васька. 

Тогда разделился табор на две части. Старуха оста- 
лась в кошеве, икон подле нее накидали, будто ико- 
ностас упал. Руки кверху тощие задрала и проклинает 
половину обоза, которая в город направилась. На снегу, 
подле кошевы труп положили. Подъехал Запус побли- 
же, узнал— безменный человек. Еще пальцы по снегу 
трепещутся, как выкинутые из сети рыбки. Скоро и они 
перестали трепыхаться. Не свесить теперь безменному 
человеку ни горестей, ни радостей, ни любви. Амба. По- 
ложили труп его на воз, затяпули старики трясущимися 
руками на хомутах супони. 

Передвинул Запус шапку с уха на ухо и тихонько 
шевельнул голубого коня к городу. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


Шел обоз обратно медленно, в каждой деревне оста- 
навливался. 

— Какой волости? — спрашивали мужики.— Насчет 
разверстки не слышно? А вы что — так али восстание 
было, сплошь старики в город ездили? 

По утрам-то подтаивало, в полдни-то пар голубой 
над полянами курился. Береза — самое теплое дерево— 
стволами, как огнем, прожигала снега. Листья прошло- 
годние на снегу показались, скоро до земли дойдет со- 
‚лнышко-то. Старики-пустынники мерзли, проезжая че- 
рез зырянское село, тоскливо так смотрели на виднев- 
шиеся вдали леса: 

— Успеем ли, матушка? Кабы льды не колыхнулись, 
ведь толды не попасть. 

— Успеем,— отвечала им тихая старица Александ- 
ра-киновиарх. 

Как в цепи узлов не узнать, так в тайге — радости. 
Иной поет, а иной за всю лесную жизнь не улыбнется. 
Которые пустынники даже настоль помолодели — на 
холм Трех Сосен стали въезжать, коням за тяжи помо- 
гали. Наст так легонько звякает под полозьями, со- 
лнышко ясное, крут да ясен холм и Три Сосны—будто 
три святителя. Строго кругом и весело. Расположились 
на ночлег в звериную избушку, теснота там и жара. 


495 


Приказала старица: утром срубить Три Сосны, сжечь 
избушку — не было б возврата в «мир». Рьяные еще 
с вечера срубили сосны. С гулким шумом повалились 
они на льды. Брызнули воды, и в незнаемой речке уто- 
нули головами великие деревья... Душно в избушке ста- 
ло старице, вышла она передохнуть. Блестела поляна 
по-особому, легко-синевато, предвесеине. Смолой пахло 
от срубленных-то сосен, и жалко — сосны-то в сколько 
обхватов. «Так и старую веру покрушили»,— подумала 
старица, спустилась к реке мимо возов. На одном 
в кедровой колоде вечным покоем лежал Гавриил-юпо- 
ша, везли его в родные голубцы... Лед-то на речке был 
еще ровный, не ноздреватый. Подале, влево в камышах 
прошел, легко ломая льдистую траву, какой-то зверь. 
В пустыне у него свое логово и свои детеныши— вот 
и спешит туда. Тоска-то на ней, на старице, как тень па 
воде — лежит, да не тонет. Вернулась она опять в из- 
бенку, пристальнее пригляделась к спящим-то. А ведь 
верно сказали мужики-то на постоялом: сплошь старики 
остались: который хоть и молодой, да дряблее старика. 
Лица строгие, будто у мертвецов, щеки провалились, ип 
будто бороды-то чужие. Еще тяжелей ей стало. «Грехов- 
то сколько, грехов-то...» Вышла опять к Трем Соснам, а 
те будто распухли. Или месяц давал им такуго тень. Спра- 
ва полынья синяя-пресиняя, а в ней — как подсолнеч- 
ник — месяц. Пошла она к полынье. Месяц прыгнул на 
середину и расплылся, будто кисель. Наклонилась, а сй 
виднеется из полыньи-то плосконькая головка, как лист, 
а ниже тулово, как бурак. Тьма внизу ие рожденная, не 
сотворенная, никаким искусством не сличенная, ии 
с тоской, ни со злобой. Пошатнулась старуха: 
— Господи, спаси... 


А наутро, когда и берест под углом избушки заложи- 
ли, достал пустынник Дионисий огниво,— хватились: 
нету старицы. Кинулись в лес, кто-то вспомнил, что сто- 
яла она вечером у Трех Сосен. Когда валились — не по- 
пала ли? Старушка-то мала, будто жучок. Да нет, не 
грешны кровью вековушные сосны. Кинулись на лед, по- 
дле полыньи нашли клюку тихой старницы Александры- 
киновиарх. Сели подле полыньи причитальницы: погиб 
тихий юноша-Гавриил, тело его хоть идет на Бел-Остров... 
что ж— где ж ты будешь похоронена, кротка? Доспели 
багры, в полыпье сталн рыть, а там водоворот — нет 
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дна, багры крутит, вырывает. Перекрестили воду, про- 
чли упокойные молитвы и пустилп в полынью наскоро 
сколоченный крест... А солнце пропекало зипуны. У кра- 
ев речушки и в камышах ноздреватый да хрупкий, как 
соты, лед показался. И говорит тогда старец Дионисий: 

— Пять дней еще быстрейшего ходу до Бел-Острова. 
Синпчка прилетела, нопе видал, лед скоро пойдет. Со- 
творпм, братне, последний начал... Не найти вам, вилно, 
старицы. 

И пустил огня под бересту, под охотничью баньку. 
Мотанулось по бревнышкам, по кровельке пламя. 

А пламя раскидалось, как кабан с золотой щетиной. 
Кинулось на сосны — потекла смола с вековых деревьев, 
сухари — дуплистые такие деревья, на корню чудом уце- 
левшие, как береста, вспыхнули. От жары молодые ветки 
в огненные шары склубились, ветер их сорвал и понес 
дале. Стеной огненипой встала тайга над речушкой, ши- 
пит над камышами, стреляет, звериным воем провожает. 

Три месяца бушевал пожарище-то, зырянское село 
Черно-Орехово едва отстояли. Сам потух. 

А раскольники? Ничего, доперлись. Как старец Дио- 
нисий сказал — точно: на шестые сутки треск прошел по 
речке, будто шелк рвали. А через недельку и топи от- 
крылись. Ну, теперь и попробуй, попади на Белый 
Остров. 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


Про старуху тебе или про Запусову любовь? Лю- 
бовь! Любовь, братишка, будто темная карта — рубаш- 
ка вверх. 

Запус-то был вокруг Саши, как вокруг тына хмель 
с золотой гривой. Сидят, чай пьют, а тут на тебе, распа- 
хивается дверь и с котомкой мамаша ее, Александра- 
киновиарх,— и первую речь о детях завела, а о расколь- 
никах ругательно: «Прогнали меня прочь яко нечести- 
вую, да и тошно мне со стариками, дай, из угла на тебя 
буду смотреть». Вот и сидит и смотрит. Старуху я от- 
лично понимаю, а все остальное — ерунда и мокрятина, 
дешевая карта. Мука-то не оттуда начинается, мука на- 
чинается с другого... Поживешь, поездишь, посвистит те- 
бе ветер в уши, ну, глядишь, и поймешь. 
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БОГ МАТВЕЙ 


Три недели уже, как полк пытался взять брод через 
речку Ик. А брод был отличнейший. Далеко, даже 
в пасмурные дни, блестело желтое песчаное дно речуш- 
ки. И, глядя на этот веселый блеск, всем думалось, что 
только перейди брод — и начнется легкая, веселая вой- 
на. Белые хлынут наутек вдоль железнодорожной лн- 
нии, полк каждый день будет вбегать в новый город, 
хлебные эшелоны (как бы изнемогая от радости) сыто 
поползут на Русь! 

Комиссар полка, Денисюк Александр Петрович, был 
спокойный и деловитый человек. Его огорчали неудачи 
у брода. И еще было очень огорчительно, что в увели- 
чивающейся спешке никак не удавалось обновить справ- 
ленные для праздников с великим трудом и великой 
экономией превосходные галифе и френч цвета подо- 
превшей соломы. Едва выходил праздник, как приказы- 
вали наступать, а в эти три недели, как назло, не при- 
шлось ни одного революционного праздника, а в церков- 
ные праздники надевать свои обновы Денисюку было 
противно. Деревня Талица, в которой стоял штаб полка, 
несколько раз переходила от белых к красным. Мужики 
устали от войны, и не было ничего удивительного, что 
однажды комиссару Денисюку доложили: на передовые 
линии явился из Талицы житель, Матвей Митрофаныч 
Костяков, называющий себя богом Матвеем, и заявил, 
что для пуль он неуязвим и воевать приказывает бро- 
сить! 

Денисюк мало верил в культурно-просветительную 
работу, но когда появилось такое живое воплощение 
предрассудков,—он сказал с удовлетворением: «Ну вот, 
упрекают— не ведем, дескать, культурной работы. Мы 
им теперь такой докладик напишем, во-0...» И он велел 
привести бога, 
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Бог Матвей оказался небольшим мужичком, на голо- 
ву ниже Денисюка. Бог был в чистой холщовой рубахе 
длиннее колен. Лицо у него было бледное, восторжен- 
ное, маленькая, поднимающаяся кверху бородка сияла, 
вымазанная лампадным маслом, и уголки длинных губ 
тоже сияли. Денисюк любил довольных людей, он и сам 
многим был доволен —- удачным продвижением полка, 
храбростью солдат и своей храбростью. А он был дей- 
ствительно храбр, и храбр как-то по-плакатному, очень 
весело: он бежал, например, впереди полка с возгласом 
«за революцию!», он при этом делал какой-нибудь вызы- 
вающий жест в сторону белых — и это до слез почему-то 
и радовало и умиляло солдат. Денисюк был представ- 
лен к ордену, в газетах о нем писали несколько раз,— 
он тщательно вырезал эти корреспонденции и, наклеив 
на бумажку, отсылал матери, домой. Бог Матвей ему 
понравился, хотя Денисюка несколько коробила явная 
снисходительность Матвея. Между ними произошел при- 
близительно следующий разговор: 

— Ты действительно сознаешь себя богом? 

Денисюк сразу же почувствовал глупость этого во- 
проса, а Матвей, кажется, понял это, потому что он от- 
ветил с большим, чем раньше, снисхождением: 

— А как же, я и есть — бог. Я тебе пришел сказать, 
что воевать не надо — глупость, а надо жить в мире и в 
радости. Вот и пуля меня оттого не берет. Приказал 
я ей меня не брать! 

И он опять так посмотрел на Денисюка, что тот внут- 
ри как-то смутился, и опять снисходительно засияли 
уголки длинных губ Матвея. И Денисюк, понимая, что 
говорить не надо, все же сказал другую глупость: 

-— Ая возьму и пошлю тебя на передовую линию.— 
И тут уже получилось совсем нехорошо, потому что бог 
Матвей даже отвернулся в сторону, словно ему стыдно 
было говорить: «Да ведь я же был на передовой линии, 
зачем же меня сюда приводить». И он пошел, еще более 
сияя бородой, лицом, губами, — солдаты, жалостливо 
и тревожно улыбаясь, пропустили его. Денисюк поду- 
мал, что самая пора сказать что-то очень поучительное, 
вроде — вот, мол, суеверия и тьма, как порог, всем под 
ноги смотрят. Тирада получалась длинной, неубеди- 
тельной. 

Штаб дивизии прислал спешную депешу,— его вызы- 
вали. Он забыл о боге Матвее, все же легкое томлепие 
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гда-то билось в Денисюке, оттого на заседании оп, 
с несвойственной ему горячностью, доказывал необходи- 
мость немедленного наступления. Предложение его было 
отклонено. Имелись точные сведения, что белые гото- 
вятся перейти речку Ик, к броду подтягивались значи- 
тельные силы. Такие сообщения раньше всегда его обо- 
дряли — очень уж оп был уверен в своем счастье. Теперь 
же он вернулся в полк встревоженным. С пеприязныю 
к самому себе он выслушал сообщение политрука. По- 
литрук Полтавский, плотный рябой человек с острыми 
п высоко поставленными ушами, часто говорил о себе: 
«Я как пиявка: кровь пью, но коли надо, и жизиь 
даю. Для успеха революции самое главное — беспощад- 
ность». Он и теперь повторил эту поговорку и добавил, 
что на передовых лнниях солдаты смущены; перед око- 
пами несколько раз проходил невредим бог Матвей. По- 
литрук любил Денистока, и говорить это ему, по-видимо- 
му, было неприятно, но в то же время он как бы любо- 
вался своей беспощадностью. 

Разговор происходил в крестьянской избе. Денисюк 
вдруг разглядел, что все избы, виденные им в последние 
месяцы, внутренним убранством как-то очень похожи 
одна на другую: мужики прячут все лишнее, а остаю- 
щееся необходимое во всех избах одинаково. Хозяин из- 
бы, должно быть, был очень религиозный человек — на 
божнице остался образ в серебряной ризе. Да и хозяин 
слушал их разговор с какими-то подозрительно спокой- 
ными глазами. Все это видеть и понимать было сильно 
неприятно Денисюку, но в то же время оп сознавал, что 
ему ничего не придумать, и долго будут приходить 
ненужные мысли о крестьянских избах, об иконах, о хо- 
зяевах. Он поехал на передовую линию. Окопы были 
выкопаны наскоро и в песчаной почве, но опи уже пахли 
жильем, портянками, окурки валялись всюду, и неимо- 
верная толщина этих окурков напоминала о войне. 

Бог Матвей сидел в окопе на пустом и очень грязном 
бочонке из-под селедок. Он с аппетитом ел большой ку- 
сок черного хлеба, макая его в чайник с чаем. 

— Кружку бы дали ему, — неизвестно для чего ска- 
зал Денисюк. 

Красноармеец, наблюдавший за едой бога, ответил 
и смущенно и почтительно: 

— Дали ему кружку, а он, забывши, вышел в обход 
свой, у него пулей и вышибло кружку. 
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Рубаха на боге Матвее была уже грязная и измятая, 
особенно раздражали прилипшие к рубахе чешуйки се- 
ледок. 

И Денисюку показалось, что солдаты на него смот- 
рят теперь не с прежним любовным добродушием, к ко- 
торому он привык, а добродушие их теперь какое-то на- 
рочное. Вот они быстро столпились и стали просить та- 
бачку, хотя табак выдавали только вчера, — и это тоже 
взволновало его. Был ясный день. За речкой над окопа- 
ми белых летела ворона, и отчетливо было видно, как, 
когда она взмахивала крыльями (несколько устало и, 
может быть, счастливо), от крыла отделялись перья; 
и вскоре одно перо выпало и, кружась виитом, медлен- 
но и как-то тепло падало на землю. Вспыхнул и погас 
пулемет. 

Бог Матвей доел хлеб, собрал в подоле крошки, хо- 
тел их положить в рот, но выкинул за окопы. 

— Пускай и птица поест... — сказал он лживым, 
видимо, несвойственным ему тенорком, а затем доба- 
вил уже деловито: —Ты не видал, я тебе покажу, 
Аликсандр Питрович. Воевать нельзя, Аликсандр 
Питрович! 

Оп одернул рубаху, оправил поясок, подвинул бочо- 
ночек и, покрякивая как-то про себя, вылез из окопа. 
Сразу же белые открыли огонь. Бог Матвей, мелкими 
шажками, непрерывно вытирая губы рукой и озорно, бо- 
ком, поглядывая на Денисюка, прошелся два раза подле 
окопов, постоял, подумал, улыбнулся хитро и туманно и, 
сорвав желтенький, неприятно пахнувший цветочек, вер- 
нулся в окопы. Цветочек он протянул комиссару. Дени- 
сюка поразило не то, что бог Матвей вернулся невреди- 
мым, а то, что красноармейцы не отвечали на выстрелы 
белых, и то, что он, комиссар Денисюк, не скомандовал 
им огонь. Надо было пожать плечами и уйти, увести 
с собой блаженного этого, маньяка, но он понимал, что 
сделать так нельзя: солдаты смотрели на бога Матвея 
жалостливо, строго и в.то же время восхищенно. И его 
трепетно ожгла мысль: «Убегут!» Страх к нему прихо- 
дил всегда, как и у большинства, после случившегося 
ужаса. Сейчас никакого ужаса не было, но все же страх 
овладел им. Грубо и сжато выражаясь, было такое чув- 
ство, словно солдаты уже бегут, бегут по нему, по его 
счастью, топчут его заслуги перед революцией да и пс- 
ред самим собой... 
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И он задорно, по-мальчишески, крикнул: 

— А вот и кокнут тебя! 

Бог Матвей даже притопнул ногой и так же задорно, 
чуть-чуть разве повыше, выкрикнул: 

— А вот и не кокнут! Бог я или нет? 

Денисюк обернулся к солдатам. Красноармейцы 
молчали. Но раздумывать было некогда, надо было спе- 
шить, он вяло сказал: 

— Я вот тебе показательную штуку устрою. 

— Чего? — оборачиваясь, весело спросил бог 
Матвей. 

— Испытание,— твердо и резко ответил комиссар. 

Тогда бог Матвей сразу стал тише. Он опять сел на 
бочоночек, сказал поучительно: 

— Мы с тобой будто небо и земля: два быка бодут- 
ся, а никак не сойдутся... однако я с тобой разговари- 
вать буду. 

И он медленным и деловым крестьянским говорком 
стал рассказывать комиссару, как он думает устроить 
испытание. Он выбрал поле, сказав, что там тополь есть 
посредине, на ветер походит. Сравнение не понравилось 
Денисюку, он возразил, что такого тополя не заметил. 
Тогда бог Матвей добавил, что под таким тополем толь- 
ко поучать и притчи рассказывать. Есть у него одна 
притча... Комиссар поторопил его, и бог подмигнул: по- 
том, дескать, расскажу. Говорок у него был спокойный 
и твердый, и скоро Денисюк если не совсем, то во мно- 
гом верил своей мысли, что бог Матвей перед самым 
испытанием струсит и откажется. Денисюк опять подо- 
брел, уверенно похлопывая себя по кобуре кольта, 
шел он окопами, н жизнь опять казалась простой и ве- 
селой. Испытание назначили на другой день, при заходе 
солнца. Политрук Полтавский зашел вечером в избу, по- 
топтался, заговорил о каком-то смешном письме и сму- 
щенно заметил, что икону-то с серебряной ризой хозяин 
не спрятал. 

— Забыл, должно быть, — сказал он, подходя к печи 
и облокачиваясь с таким видом, словно ему было холод- 
НО... 
Он быстро ушел, так и не сказав своих мыслей, хотя 
едва ли у него было что дельное — тогда присущая ему 
вера в свою беспощадность помогла бы ему. Денисюк 
заснул быстро, 
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День вышел теплый, сухой. Когда Денисюк проходил 
под деревьями, на руки и плечи ему падали осенние 
листья — горячие, хрустящие, пахнущие странно: уга- 
ром. Огромное поле дохнуло на него теплом. Тополь по- 
средине поля действительно чем-то напоминал ветер. 
Вдалеке за звонкой, старческого цвета травой виднелся 
трепещущий багрянцем осинник. Солдаты были встрево- 
жены, глаза у них были опухшие: должно быть, спали 
плохо. Мимо к осиннику верхом на неоседланной лоша- 
ди проехал бог Матвей. Ему днем выдали четвертушку 
мыла, он принес из речки, под обстрелом, два ведра 
воды па коромысле и выстирал рубаху. Она высохла, 
коробилась слегка-— складки и сейчас явственно обо- 
значались на боках. Лошадь он выбрал белую. Он и ее 
вымыл. Он приостановился и, не глядя на солдат, вос- 
торженно и весело прокричал, чтобы стреляли, когда со- 
лнце будет опускаться... Солдаты молча и встревоженно 
глядели на его острые лопатки, шевелившиеся под 
опрятной рубахой. Лошадь пошла рысцой. Денисюк 
взглянул на небо: солнце спускалось за спины солдат, 
богу Матвею, значит, оно будет в лицо. Денисюк прика- 
зал зарядить ружья холостыми патронами. На мгнове- 
ние солдаты улыбнулись, но затем, должно быть, забы- 
ли о холостых зарядах и, крепко сжимая винтовки, 
встревоженно и устало глядели в осинник. Пение псал- 
ма донеслось из осинника. Ни комиссар, ни солдаты не 
разбирали слов, а они были такие: 


Еще немного, и не станет нечестивого; 
Посмотришь на его место, 

И нет его. 

А кроткие паследуют землю 

И насладятся множеством мнра... 


Бог Матвей привык к псалмам. Он пели в то же 
время думал, что вот песня, как лук‚—без боли и печа- 
ли приводит в слезы. Он действительно плакал и от гор- 
дости и от радости. А комиссар Денисюк ждал заходя- 
щего солнца, стоял в трех шагах от трепещущих внут- 
ренней дрожью солдат и туманно думал, что вот этот 
рядом с ним, румяный и курчавый (Петров, кажется, по 
фамилии),— если не попадет в бога, возьмет да бросит 
винтовку и убежит из окопа. Пение усиливалось. 

Голова лошади показалась из осинника. Медленно, 
на белом коне (багровое сияние неслось над его головой), 
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появился бог Матвей. Сияние слепило. «Какая ерун- 
да», — подумал со стыдом и злобой Денисюк. И он 
крикнул, глядя в землю: 

— Пли!-— тогда как выстрелы начались еще до его 
приказа. 

Солдаты стреляли нестройно. Конь, привыкший 
к выстрелам, спокойно старался достать траву, —оттого 
руки у бога Матвея были напряженно вытянуты, и пе- 
ние часто срывалось, и ему было обидно, потому что он 
думал, что солдаты могут принять это за трусость. Он 
продолжал пение, но голоса не хватало. 

Сияние все более и более било в глаза. И тогда Де- 
нисюк схватил винтовку. Он поспешно всунул боевую, 
сразу вымокшую в его руках обойму. Бог все двигался. 
Коня тревожили теперь близкие выстрелы, и он уже ве 
рвал траву. Холостые заряды вышли. Солдаты с такими 
же лицами били боевыми, они, ясно, сразу не поверили, 
что им дали холостые. Больше всех спешил румяный 
Петров. Выстрелы все выпрямлялись и скоро преврати- 
лись в залпы, — и когда три таких залпа последовали 
один за другим, разделенные ровными промежутками, — 
Денисюк кинул винтовку, взглянул в лица, — и отвер- 
нулся. Руки его тряслись и не попадали в карманы 
френча, лицо было мокрое. Залпы прекратились. Комис- 
сар взглянул. 

На земле, неистово мотая головой, предсмертно бил- 
ся конь. Солдаты побежали, но бог Матвей поднялся. 
И солдаты на мгновение задержались. Ровное облачко 
дыма взметнулось над ними. Они опять побежали. Бог 
упал. Быстро — для чего-то поправляя револьвер — ко- 
миссар подбежал к богу Матвею. Плечо у него было 
мокрое и алое. Самодовольно и благостно улыбаясь, он 
пытался поднять руку — и не мог. На лбу у пего, то- 
ненькими тесемочками, был привязан осколок зеркала. 
Он увидал комиссара, улыбнулся еще самодовольпее 
и медленно проговорил: 

— Ну что, парень, говорил я тебе — меня не спять! 
Кто меня снимет? Бог я или нет?! 

И тогда Денисюк (понимая, что поступать так 
нельзя, но иначе он поступить не может) поспешно су- 
нул руку в кобуру, и то, что она была не застегнута, 
чем-то ободрило его, может быть, как доказательство 
того, что все это заранее где-то далеко внутри его было 
решено, — поспешно выхватил кольт и одну за другой 
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всадил в бога Матвея три пулн. Оглянулся. И тогда все 
еще более построжали. Румяный и курчавый Петров 
оказался самым расторопным. Он побежал за лопатами. 

Бога Матвея похоронили под тополем, могилу выко- 
пали мелкую, потому что Денисюк торопил, говорил, что 
будет скоро гроза, — да и то воздух был сухой, по воло- 
сам нельзя было провести — они тревожно трещали: 
быть грозе! И с ужином он торопил и, не доужинав, 
вскочил, — диспозиции совсем такой не было. Но он при- 
казал двигаться вперед, будто он боялся, что счастье 
уйдет от него. 

Полк загудел одобрительно; замотались в руках вин- 
товки,— и счастье, верно, не изменило Денисюку: к утру 
переправа была взята, белые отступили, кинув обозы 
и орудия,—а сам комиссар полка Александр Петрович 
Денисюк погиб как герой — впереди всех! Ему простили 
своевольство, за которое хотели судить, и хоронили 
пышно. Накрыв знаменами, несли через осинник, а за- 
тем по звонкой, старческого цвета траве к тополю, кото- 
рый действительно походил на ветер. Грозы так и не 
было, и стояла по-прежнему великая сушь. Политрук 
Полтавский сказал обширную речь, вытер слезы, — и 
многие вытерли слезы. 

Громадная толпа окружала тополь, и никто не заме- 
тил, что могила бога Матвея была совсем сровнена ша- 
гами (к тому же песок быстро высыхает, рассыпается). 
Холмик бога Матвея исчез. А на могилу комиссара Де- 
писюка однополчане желали положить что-либо достой- 
ное, и так как в тот день сбили самолет белых, то 
в холмик вкопали пропеллер самолета, химическим ка- 
рандашом жирно вывели: «Пал смертыо храбрых»,—и 
полк двинулся дальше. В тот день случился большой 
революционный праздник, и наконец-то комиссару Де- 
писюку удалось обновить свою одежду: и ои гордо 
и прямо лежал в своей могиле, одетый в новый френч 
и галифе веселого цвета подопрсвшей соломы. 
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СЧАСТЬЕ ЕПИСКОПА ВАЛЕНТИНА 


Епископу Валентину (умилявшему граждан молодой 
своей хилостью, от которой казалось, что голос епископа 
звучит как бы во вчерашнем дие) председатель церков- 
ного совета Трофим Николаевич Архипов сообщил, что 
паства, собрав последние крохи и скорбя сердцем за 
епископа, жившего у мужика, отремоптировала светел- 
ку, где ранее помещалась ризница. Епископа умилило 
все, даже голос Архипова (не одобряющий мир и тре- 
скучий по звуку), хотя Архипов, промышляющий кожа- 
мии кадушками, был во многом противен епископу. Ар- 
хипов был мужик увлекающийся, горячий, религией он 
запимался не потому, что верил в бога, в боге оп сильно 
сомневался и даже просматривал изредка богохульству- 
ющие журналы,— оон был честолюбив, отважен. Отец 
Архипова семидесяти двух лет повесился в витриие 
своего магазина: всю революцию торговал старик, а вот 
на восьмой год слопали, не мог осилить пх,—а также не 
мог осилить себя. Сын рос в отца. 

Паства уважала епископа, епархия была маленькая, 
педавно образованпиая: в церковиом цеитре не зпали, что 
уездиый городишко И. вот уже полгода превращен за 
ненадобностью в волость. Добро, если епархня пасчиты- 
вала полтора десятка сел. Все ж епископ приехал 
в епархию свою с радостью, исполненный надежд 
и любви. Дело в том, что вот уже как год епископ полю- 
бил девушку, пазовем ее Софьей,— ничего в ней отделя- 
ющего ее от толпы иных девушек пе было; она в меру 
боялась жизни, нежно берегла свое девичество, списко- 
па, может быть, полюбила потому, что он был ие очень 
боек‚,—- и поцеловал ее один раз в щеку. Каждый депь 
епископ Валеитин писал ей письма, длииные, со вздоха- 
ми, со следами слез и с надписью в конце каждой стра- 
ницы «продолжение па обороте». Шапка епископа, вы- 
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сокая, потертая, из поддельного котика, была починена 
ее руками. Епископ тихо любовался неровно лежащими 
синими нитками, привык за последнее время часто сни- 
мать шапку: перевернет ее в тонких и бледыых ладонях, 
вдохнет холодный и необозримо широкий воздух пу- 
стыипого городка, — печальные мысли все чаще и чаще 
посещали его голову... 

В собор епископу Валентину приходилось ходить ми- 
мо дровяного и сенного базара. Ласковые запахи мерз- 
лого леса и сонных трав издавна умиляли его. Он воспи- 
тывался в городе, в деревне бывал редко, мужиков при- 
вык жалеть по картинкам и книгам. Деревню епискон 
представлял кроткой и в то же время жестокой, чем-то 
похожей на его детство, и когда его назначили в И. (он 
знал, что И. превращен в волость), он вдруг поверил, 
что счастье, которое его ждало с Софьей, — здесь, 
в простой и ровной, земной и скотской, то есть ясной по 
своим плотским желаниям, жизни. Счастье здесь придет 
и возьмет его дни без замедления. Несколько дней ему 
даже казалось, что он как бы возвращается в свое дет- 
ство. Его комната у мужика пахла животными и кар- 
тофелем, тихо превшим под полом. 

А от него требовалось постоянно мыслить, что он, 
елископ Валентин, слуга бога и живой церкви, борется 
с тихоновщиной в своей крошечной епархии; что епар- 
хии, такие крошечные, открывают для прельщения глу- 
пых и неразумных чад блеском епископского служения. 
Хлеб и паства доставались с трудом (даже служение из 
великих церковных композиторов надо было назначать 
с выбором, ибо постоянно стоял подле хора агент, брав- 
ший налог за исполнение песнопений, а миряне в круж- 
ку опускали мелкие монеты, и больше всего раздража- 
ло, что вот уже год, но каждый день в кружке находят 
николаевский двугривенный, и никак не удавалось усле- 
дить, кто так озорничает), и кроткая радость, с которой 
он встретил мужиков, медленно угасала в нем. 

Так и теперь, идя базаром, епископ Валентин холод- 
но, с неясным томлением, переходившим в раздражение, 
разглядывал тощие воза, мужиков, завернутых в гряз- 
ные бараньи шкуры, плохо выделанные и плохо скроен- 
ные. На многих мужиках уцелели еще солдатские шап- 
ки, а от былых бравых движений не осталось и следа. 
День был светлый, морозный и как бы далекий. За ба- 
заром, среди сверкающих сугробов, сразу же начина- 
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лись две тропинки: одна черная (сажу роняли, должно 
быть, когда несли железные трубы и печь) к светелке; 
другая, желтая и широкая, к ветхому собору; эта тро- 
пинка, извилистая, была утоптана слабыми женскими 
ногами. Даже по тропинке можно было понять оскуде- 
ние и пустоту веры! Собор блистал голубизной, древ- 
ностью и веселым величием. 

Длиннорукий мужик в черном тулупе, белой шапке 
с громадными наушниками, из которых один был полу- 
оторван, носился по базару. Он наткнулся на председа- 
теля церковного совета Архипова. Архипов снисходи- 
тельно оттолкнул мужика, мужик не отставал, и тогда 
Архипов окрикнул епископа. На Архипове были щеголь- 
ские сапоги с выгнутыми голенищами, отчего сапоги по- 
ходили на полозья, поставленные торчком. Епископ ме- 
длепнио благословил председателя. 

— Гле отвязался, восемь копеек ему дай! Восемь ко- 
пеек па земле ие валяются. Морозно-с? — присвистывая 
сквозь редкие зубы, спросил епископа Архипов.— Мо- 
роз-то душу радует, если знать, что дома тебя ждет от- 
дохновение. Я вам для светелки дров торговал. Мужик 
нынче пошел на деньги жадный, за сажень ломят бог 
знает что, им хоть церковь, хоть трактир. 

Оп бойко, одним глазом, посмотрел на епископа. 
Всегда такой взгляд смущал епископа Валентина. Всс- 
гда после такого взгляда Архипов начинал выказывать 
упижение, даже просил исповеди, отпущения грехов, — и 
невозможно было понять: смеется он или действительно 
томится в страданиях. Архипов, продолжая бранить му- 
жиков за отсутствие веры, шагал по желтой тропиике 
к светелке. Любовь мужицкую он сравнивал с со- 
бачьей,—и здесь опять епископ Валентин вспомнил 
свою любовь. 

Догнали их еще двое членов церковного совета: ча- 
хоточный с одутловатым серым лицом и до нестерпи- 
мости выразительными глазами, низенький, жизпера- 
достный и постоянно строящийся Любирцев и мрачный, 
непомерного здоровья и столетней, наверное, жизни 
и как бы каменноволосый Егор Чирков. Они были 
друзья, во всем почти соглашались, только святых ува- 
жали разных: один Николая Мирликийского, а другой 
Марию Египетскую. Архипова они чтили как знатока за- 
конов, а епископа сразу же, когда ои приехал, хвалили 
за безбрачие: легче, дескать, с тихоновцами бороться. 
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И епископ вспомпил — тогда же Архипов, уже какой-то 
тайной мыслью унизив себя, исступленно, полушепотом, 
воскликнул: «Смущение веры, думали, произойдет, ваше 
преосвященство! Вы будто пламень, ваше преосвященст- 
во». Епископ Валентин растерялся и, хотя не верил Ар- 
хипову, подумал — «скажу им о Софье позже...», и чем 
дольше он жил, тем все труднее и труднее было при- 
знаться в своей любви. Письма к ней становились все 
длиннее, часто в стихах. Она в ответ называла его своим 
Данте, а себя Беатрисой, письма так и подписывала: 
«твоя Беатриса», и это было неприятно и в то же время 
радостно читать. 

Архипов, берясь за выпачканную известкой скобу ни- 
зенькой двери, воскликнул: 

— Нам ли, ваше преосвященство, не понимать ва- 
ших мучений? Живете вы у мужика, спите на досках, 
у Митрия-то клопов-то, поди, больше гвоздей, господи. 
И все из-за веры... Я же понимаю! Вера и терпение, — да 
мне ль не понять?.. 

Митрий, квартирохозяин епископа, был сапожник,— 
и клопов действительно было много. Помимо клопов 
епископа мучила духота: кроме Митрия, в комнате спа- 
ли трое детей, теленок, стояли вонючие кадушки с огур- 
цами и капустой. Митрий, сутулый, с грудной жабой, 
сильно некрасивый, настаивал перед епископом и перед 
живой церковью, чтоб требовали христиане уничтоже- 
ния икон: «больно святые ликами прекрасны», — озлоб- 
ленио хрипел он. Тоже, должно быть, любви в своей 
жизни не встретил. 

Епископ Валентин благодарно взглянул на Архипо- 
ва. Епископу стало весело. Перед тем как войти в све- 
телку, он радостно огляпулся. Морозный и звоикий шум 
базара умилил его. Голуби, суетливо хлопая крыльями, 
носились над собором. Купол собора отдаленно напоми- 
нал крыло, голубое крыло. И в светелке, когда они во- 
шли, все бледно голубело, даже сапоги Архипова и те 
казались нежными. Пахло известкой. И простая мысль, 
что наконец-то милые женские кудри упали па его 
жизнь, непреодолимо завладела сердцем епископа Ва- 
лентина. Стих затеплился внутри его. Он присел на лав- 
ку. И мужики, словно поняв его умиление, тоже присели 
на лавки. Они глядели в пол, молчали. Снег от их вале- 
нок светло и тихо таял на пахучих сосновых досках. Да, 
такая именно тишина ему необходима, Маленькое окно, 
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стекла, закапанные белой краской, которую, наверное, 
забудут отмыть и которую так важно именно не отмыть. 
За окпом сугробы, крепкие, словно бы столетние. За нимп 
чуть-чуть мерцают голубые локоны на главах собора, 
над ними огромное российское небо. Тишнна, умиление, 
вера... Он вздрогнул, обомлел. 

Надо сказать мужикам о Софье! Он понимал, что 
теперь у него сил хватит бороться: как бы ни вопили 
тихоновцы о женитьбе епископа, сколько бы прихожан 
пи отвернулось от него, как бы ни позорили его свя- 
тость. Возвышенная дрожь охватила его,— он пере- 
крестился в угол. И то, что в углу не было образов, что 
епископ крестится на пустой угол,— мужики поняли по- 
своему, умилились, и только Архипов мельком подумал, 
что тут неладно, хитрый поп намекает и язвит, что вот 
светелку-то отделали, а иконы забыли поставить. Наме- 
кает на суету! Но Архипов верил в себя и знал, что он- 
то сумеет уровнять епископа. Излишне подобострастно 
Архипов проговорил: 

— Тишина, ваше преосвященство, всего на свете сла- 
ще. Вот вечерком и сможете переехать. Помещение об- 
ширное. Одному скучно только мирянину... 

Епископ смущенно осмотрелся: сводчатый потолок 
пересекала железная балка, тоже побеленная и как бы 
распухшая оттого. И епископ подтвердил, что да, комна- 
та, верно, большая. Архипов встревоженно взглянул ему 
в глаза (епископ понял, что сейчас, именно сейчас, надо 
сказать о Софье) — и опять смолчал. Архипов, должно 
быть, уже кое о чем догадывался. Он встал с лавки, 
и тогда епископ взял шапку, витиевато поблагодарил 
членов совета за хлопоты о нем и сказал, что пора идти 
на служение. Тяжело и устало бухал соборный колокол. 
По желтой тропе шли старухи в длинных черных плать- 
ях. На базаре, будто передразнивая благовест, лихо 
скрипели полозья. Члены совета отстали, епископ шел 
один, на душе у него было ясно, Архипов уже не трево- 
жил его. Он с умилением думал, что вот: собор дряхл, 
служат в одиом зимнем притворе, через весь притвор 
тянется к алтарю ржавая труба железной печки, и ла- 
дану никак ие удается осилить запах сырых дров, а ко- 
локол гремит так, будто ему надо сзывать тысячную 
паству. Снег забился в калоши. Епископ остановился, 
и когда поднял глаза, перед ним стоял длиннорукий му- 
жик в черном тулупе, педавио споривший с Архиповым, 
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Полуоторванный наушник шапки болтался подле его 
инистой бороды. В руке он держал варежку, несколько 
монет позвякивало на дне ее. Лицо у мужика было вес- 
нушчатое, украшенное тонкими и веселыми губами, ру- 
ки у него были упрямые, он взмахивал ими так, словно 
и посейчас не выпустил топора. Да и по всему можно 
было понять, что никакая работа ему не страшна, что 
к людям он относится снисходительно и многое успеет 
(и хорошего и плохого) сделать в своей жизни. Еписко- 
пу Валентину подумать так о мужике было приятно, 
и он спросил: 

— Как имя-то твое, милый? 

— Сумишев,—бойко, давая понять, что он все на 
земле знает, даже и то, почему епископ спрашивает его 
об имени, ответил ему мужик.—Сумишев, Митрий Мак- 
симыч, батя. Я вот с Архиповым говорил, Архипов 
твой... тьфу. Дай мне, батя, восемь копееь. 

— Зачем тебе восемь копеек? — спросил епископ, 
думая в то же время, что в радости даже самые отвра- 
тительные голоса могут звучать прекрасно и что трудно 
понять: хороший или плохой голос у мужика. 

Здесь подошел Архипов, но он не оттолкнул, как да 
веча, мужика, он наклонился к епископу и тихо сказал, 
что, верно, приходы бедны и епархия самая беднейшая, 
может быть, во всем мире. Жалованье епископу увели- 
чат не скоро, причту где справиться. Он протянул си- 
нюю книжечку уложений о квартирной плате, и епископ 
смятенно прочел, что ему за квартиру надобно платить 
девять рублей за сажень. Он взглянул на Архипова, — 
«пять сажен», — сказал тот тихо и оглянулся на прочих 
членов совета. Члены совета сжали руки. Сорок пять 
рублей! Мужики молча переглянулись. Сумишев тара- 
торил: 

— Развожусь, батя. Развод-то стоит семь с полти- 
ной. Ну и наскреб я эти семь с полтиной, прихожу, едре- 
на мышь! Надо им еще! Еще требовается двадцать ко- 
пеек за прошенье писать. А зачем мне прошенье? Никак 
невозможно, оказывается, без прошения. А меня одна 
баба ждет разводиться да другая ждет — венчаться. Са+ 
могон для свадьбы приготовлен, пироги мамка печет, 
прямо как в песне... А у меня двадцати копеек не хвата- 
ет, едрена мышь! 

Сумишев скинул рукавицы, щелкнул пальцами 
и притопнул даже, не имея силы, должно быть, сдер- 
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жать свое восхищение миром: таким шутливым и трога- 
тельным. И дальше он уже говорил не для попа (да 
и поп-то глядел под ноги, слушая, должно быть, себя), 
а потому, что восторга у него так много, что стыдно 
и даже больно не поделиться им с прочими такими же 
счастливыми людьми. Он глядел на епископа-— и тоже 
ничего не замечал в нем. Не замечал острого, усталого 
лица, красных пухлых век, длинного пальто с отрепан- 
ными рукавами и шапки в руках, шапки, снятой, несмот- 
ря на мороз и на то, что волосы у попа жидкие, серые... 
Шея епископа, закутанная грязным оренбургским плат- 
ком, казалась необычайно длинной, а голова (все от то- 
го же пухлого платка) испуганной и больной. 

— Чтобы мне да и двугривенного не хватало на 
свадьбу, как же так, едрена мышь! Я говорю писарю: 
«Ты обожди, гражданин товарищ, я сейчас». И на ба- 
зар. Кричу: «Граждане, товарищи, дайте двугривенный 
на развод. У меня корова стельная, весна на носу, а по 
весне мне надо избу новую рубить, а от старой бабы как 
от пуха на воде: ни тебе колыханья, ни потонуть. С та- 
кой бабой мне какая выгода жить? С такой бабой мне 
разводиться давно пора!» Ну они кричат: «Разводись, 
Митрий Максимыч Сумишев! Давай шапку али рукави- 
цу, оберем мы тебе на развод». Весь базар кричит, вот 
какой мие почет. Ну, пошел я по базару. Смотреть ведь, 
кто сколько бросит— стыдно. Обошел всех, гляжу в ру- 
кавицу, весит тяжело, а сосчитал — накидали мне две- 
надцать копеек. Восьми копеек ие хватает, батя! Второй 
раз мне идти по базару амбиция не позволяет, да и ни 
кляпа не бросят. Не ехать же мне из-за восьми копеек 
в обратную! А может, к тому времени и девка моего 
позора не перенесет, откажется. Что мне, по весне без 
избы быть? У меня изба должна быть новая, не могу я в 
осиновой избе жить, я хочу в сосновой. Правда, батя?.. 

— Правда,— ответил епископ на громкий возглас 
мужика. Но епископу даже и думать не хотелось, о ка- 
кой правде спрашивает его мужик. Надо было б епи- 
скопу обернуться туда, куда смотрит Сумишев, Мит- 
рий Максимыч: грудастая с крепкими, как бы дере- 
вянными, ладонями девка, обутая в раскрашенную ката- 
ную шерсть, полуоткрыв жесткий рот, стоит у дровней 
и ждет своей ночи и своей избы. И он, епископ Вален- 
тин, за восемь копеек подарит эту ночь девке. Горькая 
влага смочила б его сухие щеки. Но епископ, думая 
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о своем, порылся в карманах. Попалось три копейки. Он 
сунул их мужику. Мужик, разгладив варежку, пересы- 
пал деньги в карман, звякнул ими — «Ну, и за пятнад- 
цать уговорю. Напишет покороче»,— и мужик быстро 
побежал к крыльцу управления. Епископ уронил шапку, 
Архипов подобострастно подал ее. И епископ, все еще 
тиская шапку, сказал: 

— Я не лед, братия. Я не могу моститься без досок, 
без топора, без клина. Мороз умерщвляет меня. Деньги 
мои ничтожны. Я отказываюсь. Счастье мое, видно, 
опять у мужика на печи пребывать. 

Он взглянул на реку, виднеющуюся за обрывом, 
снежную, пухлую,— и Архипов и другие члены совета 
вздрогнули: от радости и от беспокойства. Радостно по- 
тому, что стало ясным, что архиерей святой человек, му- 
ченик, и подлая тихоновская паства кинет своих недо- 
стойных пастырей и перейдет на лоно истинной церкви, 
п беспокойно потому, что святой человек скоро поймет 
многие грехи, ранее им не замечаемые, многого потре- 
бует, возропщет, найдет других, более достойных спо- 
двпжников. Епископ опять уронил шапку. Шапку теперь 
ему не подали. Он склонился сам. 

Мужики ушли далеко вперед. Соборный колокол тре- 
скуче гудел. Озябшие пальцы епископа неумело выдер- 
гивали из шапки длинные легкие и синие нитки. Позем- 
ка подхватила одну нитку. Легкое шипение перекатыва- 
ющихся снежинок скрутило нитку, понесло. Сонная 
и пушистая туча подымалась из-за оврагов, из-за реки. 
Будет буран. Ветер обматывал синюю нитку вокруг топ- 
кой вечернего цвета ветви, беспомощно тянувшейся из 
огромного сугроба. Какая пустыня, какое одиночество... 
И как тяжело жить, если счастье человеческое состо- 
ит в том, что ты не смеешь судить мир, не имеешь 
силы убежать от мира и должен подчиняться тайному 
тайных земли, малую каплю которого знают мужики... 
Снега темнели, туча надвигалась. Еще полдень толь- 
ко, еще бы сиять снегам... Купол собора походил на 
голубое крыло... 
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ЛИТЕРА «Т» 


Иван Семеныч Панкратов любил беззаботно повто- 
рять, что и умрет-то он, стоя за реалом, и что труп его 
вынесут из типографии, как букву вынимают из набора: 
лбом к стенам, а не к потолку. Приятели по работе ува- 
жали его за эту беззаботность, бодрую тучность, весе- 
лую седину и за те пять морщин, которые, как шрамы, 
пересекали его розовое лицо и говорили, что человек 
с такими морщинами видел много ветров и много 
солнца. 

А солнце в Туркестане тяжелое, едкое — давно уже 
Иван Семеныч стал замечать, что зрение его слабнет, 
мир тускнеет: исчезают веселые облака, рано наступает 
серый вечер. С табличного набора его перевели на афи- 
ши, но и тут он делал много ошибок, — перед ним изви- 
нились, поручили ему раздавать оригиналы и разбирать. 
Но и тут Иван Семеныч не упал духом, он только за- 
явил, что, видно, от старости руки трясутся, а про глаза 
умолчал. В жизни он, казалось, о многом молчал (хотя 
думать под такой жарой об этом некогда, да никто осо- 
бенно и не думал о характере Ивана Семеныча). Гово- 
рил он хвастливо, например, что жена его, покойная 
Елена Александровна, была хозяйственная женщина, 
домоседка,—а Елена Александровна от водки сгорела: 
померла возле Аму-Дарьи у рыбачьего баркаса. Дочка, 
Машенька, уродилась в мать: и выпить и погулять 
мастерица; хроменькая, несчастненькая, будто лицо как- 
то вбок, рост и характер козлиный, — а почти со всеми 
парнями городишка ПП. спала и пьянствовала! Машень- 
ку Иван Семеныч тоже уважал безмерно, тоже доброде- 
телями ее хвастался! 

За такую беззаботность его, за душевную, так ска- 
зать, красоту приятели жалеючи (перед тем, как Иван 
Семеныч начинал разбор) подкладывали в клеточки 


514 


касс темные бумажки. Иван Семеныч разберет задан“ 
ный урок, а приятели утром велят выгрести буквы, бу- 
мажки возьмут — и снова переберут его работу, потому 
что, по слепоте своей, Иван Семеныч буквы путал и ки- 
дал не в те клеточки, где им надлежит бывать: кинет 
литеру «к» в свою клеточку, а она рядом упадет — в 
«л». Вновь поступающих рабочих Иван Семеныч не тер- 
пел: к лицу привыкнуть трудно, лицо как бы в синей 
мгле, а по голосам: голоса, по правде сказать, па эту 
дикую окраину, перед самой Хивой и пустыпей Кызыл- 
Кумы, попадали худейшне, хриплые, пропившиеся, без 
всякого уважения к сединам. В молодости Иван Семе- 
ныч и сам мало уважал седины, а теперь думал иное, 
так как чувствовал себя человеком, работником, полез- 
пым для земли и для дочери своей. 

В депь, когда начинается рассказ, на работу первый 
раз вышел пакладчик Мишка Благовещенский. Паренек 
это был молодой, лет шестнадцати, дошлый, с гнилым 
дыханием и весь как бы прогорклый. За свою короткую 
жизнь он успел уже объехать всю Россию, побывал и 
в столицах, лихо пил пиво, таскался с бульварными 
девчопками. Оп сразу познакомился с Машепькой, сво- 
дил ее гулять в городской сад, пощупал в темной аллее 
и очень обиделся: она отказалась с ним спать, опа по- 
чему-то решила, что Мишка болел дурной болезнью, и 
Мишка догадался 0б ее мыслях. Мишка обиделся на 
нее, на Ивана Семеныча, работать явился злым, к тому 
же в городе поговаривали, что со стороны пустыни ве- 
дут наступление басмачи с атамановцами и что руково- 
дит наступлением атаман Кашимиров (офицер, даже 
в Туркестане прославившийся своей жестокостью), — а 
Мишка был трус, хвастался трусостью, и поэтому никто 
его трусости не верил. Пришел оп в типографию рано 
утром, мальчишка-подручный уже сбирал перепутанный 
разбор Ивана Семеныча; мальчишка пожаловался на 
свою унпизительную участь. Мишка встретил Ивана Се- 
меныча язвительным воем. У Ивана Семеныча была лег- 
кая, уверенная походка, он остановился на пороге; бе- 
лое крыло седипы поднялось выше косяка дверей. 

Тогда метранпаж Ершов отозвал Мишку за машину, 
поднес к его носу пропитапный скипидаром кулак и свел 
коротенькие сердитые брови. Мишка смолк. Иван Семе- 
ныч понял, что Мишке не дали говорить: он и боялся 
и желал того, что ему могли выкрикнуть, 


Был пасмурный, низкий день. Две недели уже шли 
дожди. Из-под подпочвы сквозь песок выступили глины 
с отвратительным затхлым запахом. Медленно по тече- 
нию Аму-Дарьи к городишку ПП. спускался пароход 
«Волна революции». Пароход наполняли лве роты крас- 
ноармейцев, полевые орудия и снаряды. Пароход шел на 
помощь потому, что действительно из пустыни на горо- 
док шли басмачи. Спускался же он медленно оттого, что 
река Аму-Дарья, текущая среди песчаной пустыни, 
часто меняет русло, на ней мпого перекатов, мелей, те- 
чение ее стремительное, опасное, к тому же бандиты 
уничтожили на перекатах баксны, да и бакенщиков дав- 
но не осталось на свете. Ночью пароход бросал якорь, 
и каждую ночь поднималась брань: солдаты требовали, 
чтоб пароход все-таки шел!.. Да и верно, спать было 
более опасно, чем идти. Каюки басмачей не слышны; 
в камышах шелестит ветер... пароход тушил огни и про- 
верял затворы. Наконец солдатам сообщили, что до го- 
родка остается каких-нибудь верст десять — пятнад- 
цать. Но начался крупный дождь, небо потемнело. Буро- 
желтые песчаные холмы окружали стремительные воды 
Аму-Дарьи. 

На одном из холмов виднелось огромное голое дере- 
во, украшенное вороньим гнездом. Матросы высадились 
на берег, взобрались на холм. Ворон не пускал матросов 
на дерево; налетал несколько раз (подле дерева валя- 
лись щиты молодых черепах: воронята, видимо, пита- 
лись ими), сверкнула молния — и тогда осторожный 
матрос выстрелил в ворона —н гром заглушил выстрел. 
Бесконечная голубовато-бурая равнина, покрытая гра- 
внем, расстилалась перед ними. Еще дальше виднелись 
фиолетовые холмы: ничто не напоминало им о городе. 
На душе у команды было смутно. Долго спорили опи 
тихими голосами — и все же решили кинуть якорь. 
М тогда гнилые запахи подпочв, словно вдруг всплыли 
тысячи трупов, дохнули на них с берега. Туго натянув- 
шаяся якорная цепь дрожала на мелких и злых волнах. 
Река, мутно-желтая, тяжелая и холодная, стремительно 
неслась мимо!.. 

В городке ревком уже давно ожидал парохода, уже 
второй день пристань была украшена мелкими краспы- 
ми флажками (они уже успели полинять, и свирепый 
дождь частью оборвал их). Половину городка населяли 
казаки, и ревком опасался, что они могут перейти на 
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сторону басмачей, и (в то время как остальное населе- 
ние было мобилизовано) боялись призывать казаков 
: защите. Казаки, несмотря на дождь и слякоть, ходили 
увешанные оружием, с песнями и гармониками, приве- 
зенными с фронта,— и все это еще более увеличивало 
беспокойство. И сидящие в окопах, за городом, перед 
лицом пустыни, больше всего смотрели на город, тоск- 
ливо слушая его тишину. В пустыне было темно, сыро, 
опа походила на огромный грязный выгон. 

Дальше, десятка за два верст, среди холмов, связав 
вершины нескольких кустарников, укрыв их попонамни 
и чепраками, спали басмачи; атаман и генерал Кашими- 
ров был среди них. Вот опи прошли почти через Кызыл- 
Кумы, город уже был неподалеку, а за пим Аму-Дарья 
и за пею благословенная, благоуханиая Хива! Все жи 
басмачи и атаман Кашимиров думали, что веру, как 
пух, подпять можно, а через голову перекинуть нельзя. 
Они верили в силу города! Наконец они поймали киргн- 
за, бродячего певца-уянчи, пробиравшегося из Хивы 
в Бухару, и певец, склонный к преувеличиванию, сказал 
им, что русские третий день уже отводят Аму-Дарыо 
в сторону, что у русских нспередаваемая даже в песнеси- 
ла, что это великие богатыри; здесь атаман Кашимиров 
выстрелил певцу в рот. И тогда басмачи решили, что 
певец-уянчи подослан, шпион; сверкнули мокрые укрю- 
чины; седла звякнули стременами. Басмачи понеслись 
ина город. 

А город действительно под дождем, в грязи и сляко- 
ти третий день рыл канал. Пароход «Волна революцин», 
кинувший якорь в пятнадцати верстах от города, вдруг 
почью пошатнуло, команда спросонья открыла было 
огонь. Плеск вод прекратился, и дождливым утром сол- 
даты увидали, что река отошла в сторону на сто саже- 
пей. Пароход неуклюже торчал в тине. Увязая по коле- 
на в грязи, матросы стащили лодку в реку. Коряги, ти- 
пистыс и черные, торчали округ. Громадные рыбы, не 
успевшие скрыться, тускло трепетали под дождем 
в крошечных лужах. И это было все, что осталось от 
реки! Матросы с матерками гребли к городу. И вот тог- 
да ревком объявил добавочную мобилизацию, конфиско- 
вал лопаты и кирки. И все ж, даже теперь, ревком не 
решался мобилизовать казаков. Неумело выстроившне- 
ся отряды направились рыть канал, дабы пропустить во- 
ду к пароходу. Моросил дождь, и было такое низкое 
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серенькое небо, словно небо это было не над блистатель- 
ным и ярким Туркестаном, а над тусклыми российскими 
болотами. В типографин было холодно, шрифты слип- 
лись, потому что смывать краску было нечем: ни ски- 
пидару, ни керосину. Краска застыла; валики машины 
прыгали по шрифту, не прилипая. Рабочих увели рыть 
канал, остались только Иван Семеныч да Мишка. 

И по-прежнему Иван Семеныч бодро ходил среди ре- 
алов, заложив за спину руки, покашливая и жалея, что 
некому рассказать пришедшие ему в голову занятные 
истории. Мишка, дабы его не мобилизовали, расковырял 
гвоздем ногу на взъеме, хромал, злился и резал узкие 
ленточки бумаги, чтобы ими переклеить крест-накрест 
окна: стекла тогда от бомбардировки не лопаются. Иван 
Семеныч побродил-побродил (Машенька, несшая картош- 
ку к обеду, долго что-то не являлась), —он посмотрел 
на стекла и сказал, что давно пора б вымыть — больно уж 
тусклы! Мишка огрызнулся: стекла мыли только утром, 
да и дождь их плохо моет, что ли! И он вдруг кинул 
полоски бумаги на пол, завизжал — вся ругань, накоп- 
ленная за годы великих войн и революций, вывалилась 
у него изо рта. Он вытер губы; ладонь была мокрая, 
длинная. А старик все беззаботно смотрел в сторону, 
в окпа, которых почти не видал: он ждал дочери. И тог- 
да Мишка закричал ему правду об его дочери и, закри- 
чав, сам понял, что если еще можно было уязвить стари- 
ка слепотой, то теперь-то совсем не поверит Мишке. 
И он, точно, сказал, что Мишка зря клевещет на дочь; 
девка верная, честная. Откуда. Мишке вдруг знать 
о том, что неизвестно всему городу? Откуда у него такие 
сведения? Старик даже возвысил веселый свой голос. 
Мишка собрался крикнуть что-то необычайно обидное, 
но здесь в дверях типографии показался военком города 
Тулумбаев. 

Тулумбаев, сутулый и решительный человек, стра- 
давший некоторым излишком красноречия, на пороге 
попросил слова. И просьбу его Мишка принял как на- 
смешку. Он обиженно ушел за машину. Военком, держа 
в руках аккуратно переписанный лист бумаги, сказал, 
что, по полученным сведениям, басмачи и атамановцы 
под предводительством генерала Кашимирова наступа- 
ют на город со стороны пустыни и будут у окопов не 
позднее, как через полтора-два часа. Ревком заявляет 
рабочим типографии: в их руках судьба города. В ка- 
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зачьем клубе объявлен митинг, но казаки не придут, ес- 
ли по городу не расклеить воззваний, в которых приво- 
дится текст телеграммы из центра, уравнивающей 
в правах на луга и покосы казаков и туркмен (такой 
‘телеграммы ревком пе получал: он сам сочинил ее!). 
К пароходу за рабочпмп не успеть да и некому ехать — 
падо говорить, действовать! Казаки боятся обмана, они 
боятся, что на митинге их могут переарестовать. Тулум- 
баев взглянул па часы: он говорил пять мпнут, ему по- 
казалось, что этого довольно, он передал оригинал воз- 
звания старику. 

— Когда явиться за напечатанными воззваниями? — 
спросил он. 

И старик ответил ему: 

— Через сорок минут! 

Въенком пожал ему руку, дотронулся до козырька п, 
щеголяя решительностью своих движений, быстро вы- 
шел. В окна все еще сыпал мелкий дождь, было тихо, но 
в городе уже началась ерунда: пулеметами не знали 
кого защищать: то ли исполком, то ли их утащить 
в окопы за город. Поперек улиц протягивали проволоку. 
Хроменькая Машенька спала с солдатом в будке, неда- 
леко от местпого музея географического общества. Шз 
музея тащили старинную пушку. Машенька вспомнила 
и предложила зарядить ее упраздненными буквами (на 
упразднение «$» и «ъ» утром сетовал отец: он требовал 
завитков в жизни), никто пе понял ее: зарядили гвоздя- 
ми. На улицах засверкало битое бутылочное стекло, по- 
явились стулья раскиданные— все наивные устрашения 
для конницы. 

Иван Семеныч стоял с оригпналом в руках и видел 
перед собой твердое серое полотно с ровными строчка- 
ми. Шея непонятно ныла и остро кололо в висках, так 
остро, что трудио было повернуться. Мишка, дыша 
гнилью, мотался перед пим и жалобно и злобно (ужс 
сам страшась своих выкриков) стучал каблуками. Он 
кричал, что не хочет пз-за такого старого черта, всегда 
притворявшегося наборщиком, из-за побирушки и сво- 
лочи — он не хочет быть расстрелянным! Ему жаль, он 
страдает оттого, что не вздумал вовремя хоть сколько- 
нибудь подучиться набирать, хоть бы кассу немного 
знал! Мишка, згдыхаясь от злости, схватил Ивана Се- 
меныча за руку: кисть была длинная и неимоверно тя- 
желая. Мишка подвел старика к кассе, обежал кругом 
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реала напротив, — облокотился на выпачканное краской 
дерево; упал па него грудью и опять завопни: 

— Расстреляют, прирежут из-за тебя, сука! Свой же 
расстреляют. Набирай! 

Бумага сухо свертывалась. Строки стыли, исчезали. 
И тогда Иван Семеныч вдруг вспомнил, что ему очень 
нравится уха из окуней, пирог с калиной, печеная в золе 
картошка и когда-то давно он любил французские бул- 
ки. Вспомнил, как недавно умершая старуха, уже перед 
самой кончиной, глядя на него жалобно, сказала, что 
«ты вот, Иван Семеныч, как овод: летишь по-птичью, 
кричишь по-бычью»,— а что дальше... слезы показались 
у нее на глазах. Тогда эти слезы сильно удивили Ивана 
Семеныча, и он их понял так, что старухе не хочется 
помирать, жалко расставаться с жизнью. И вот теперь, 
держа в руках оригинал, текста которого он не видел, 
он понял, как долгие годы он обманывал себя и как его 
обманывали и жалели. Понял многие разговоры, понял, 
почему так мало всегда было разбору и почему набор- 
щики говорили, что мало работы и что он, Иван Семе- 
ныч, может отдохнуть, может идти. Иван Семеныч ухо- 
дил, гулял по городу и думал: какая у него легкая 
и достойная старость. И еще он понял, какая была скуч- 
ная и грязная жизнь, если его, старого болтуна 
и хвастуна, держали неизвестно за что в типографии, 
работали за него, кормили его и его дочь... А теперь из- 
за его беспомощности, из-за его... Здесь он вспомнил 
свою дочь, вспомнил, как часто пахнет от нее водкой... 
сердце его устало рванулось. 

Мишка все еще орал: 

— Набирай, набирай!..— Ругательства его были 
пеистощимы. Иван Семеныч неистово дернул кассу: тре- 
тью по счету сверху. Реал пошатнулся. Он выключил 
верстатку на десять квадратов; выброснл кассу на реал 
{несколько квадратов выпало). Он сразу схватил букву 
«Т»,— так начинались все воззвания, и ему показалось, 
что взял он не букву «т», а другую, перед ней или рядом 
с ней. Он взглянул на литеру. Литера была холодная, 
тяжелая и тусклаз1, как бы совершенно сбитая, стертая. 
Он беспомощно взглянул на окно, и окно было стертое, 
в розовой мерцающей паутине. Он совсем близко к гла- 
зам поднес литеру. Он видел: неясный овал блестел 
в его гладких туманных и как бы помолодевших паль- 
цах. Литера упала к нему на ладонь. Ничего! Верстатка 
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затряслась в руке! ИМ тогда он почувствовал легкий 
озноб Б пальцах ног. Озиоб этот все увеличивался, сна- 
чала оп походил па то чувство, которое испытываешь, 
когда отсидишь ногу, затем нога совсем омертвела, и толь- 
ко дрожала в ней какая-то тугая и необычайно горячая 
жила. Дальше озноб кинулся в икры, охватил всю ногу. 
УЖивот обдало волнистым и тяжелым пламенем. Горло 
у него пересохло; губы далеко ушли в рот, тогда мозг 
сего запылал, необычайная радость, такая, какой он не 
испытывал с детства, да и то воспоминания об этой дет- 
ской радости были и по сие время неясны и необъяс- 
нимы,— эта радость вдруг выпрямила его. Слезы пока- 
тились у него из глаз! Литера из ладони опять верну- 
лась в пальцы, в упругие пальцы, и он увидал теперь, 
и он вспомнил только теперь, как давно он не видал 
морщин на своих пальцах... Как давно!.. Но ему некогда 
было вспоминать, потому что он явственно разглядел, 
что из кассы он взял не литеру «Т», а литеру «С», лежа- 
щую рядом. «Ошибка», —сказал он вслух, кинув букву 
обратно, и твердыми пальцами, описывая полукруг пе- 
ред верстаткой, принес литеру «Т», за ней «О», за ней 
«В» и так далее... 

Тогда накладчик Мишка медленно отошел от реала, 
боязливо оглянулся, попробовал подумать о старике 
что-то обидное, получилось только ругательство; он не 
осмелился выругаться. Мишка зачем-то пригладил воло- 
сы и начал приготовлять марзаны для заключки набора 
в раму. Рама вставляется вместе с набором в машину — 
и можно печатать. Раму он сначала выбрал самую но- 
вую, а затем осмелел, ехидно подмигнул самому себе, — 
дескать, знаю,— старик-то лодырь — как ловко всех об- 
водил! 

И взял раму самую грязную и заржавленную. Иван 
Семеныч, все еще чувствуя необычайную свою радость 
и даже мучаясь от этого (грудь слегка покалывало 
и болели виски), поспешно выставлял одну верстатку за 
другой. Ему показалось, что он пропустил слово, он про- 
верил, перечел‚,—все было в порядке. Он опять стал на- 
бирать, и опять казалось, что слово, теперь уже какое-то 
необычайно важное слово, пропущено. Он сплюнул, до- 
садливо завязал шнурком набор, кинул его на талер 
и схватился за рукоятку, чтобы повернуть машину 
и чтобы валики накатали на буквы краску. Руки его 
были мокры от пота; пар шел от лица. 


52} 


— Крути! — закричал Мишка, кладя на барабан под 
зубцы лист обойной бумаги (воззвания печатались на 
обоях). Иван Семеныч увидел оттиск набора. Сколько 
лет он не видал оттисков своего набора? Ему некогда 
было вспоминать. Мишка визжал: 

— Читай корректуру, дядя! 

И он увидал опечатку: вместо слова «смертельная» 
стояло «смиртельная», он схватил шило, дабы выдер- 
нуть букву из набора, заменить ее другой, но здесь 
острие шила исчезло из его глаз, затем он потерял руко- 
ятку, пальцы его пошлн в туман, рука исчезла. Он выро- 
нил шило и, крепко схватившись за рукоятку машины, 
огляделся. Типография скрылась. Мутно-багровый ту- 
ман был его миром. Он сказал: 

— Накладывай, Мишка. 

Мишка свистнул, приказал ему крутить. Вскоре при- 
бежал за воззваньями солдат, их отдали все — семьде- 
сят штук, себе забыли оставить. А через полчаса казаки 
наполнили окопы. Пулеметы обратили жерла свои 
к пустыне. Басмачи отступили. А еще через пять часов 
пароход вышел прорытым каналом в Аму-Дарью. Весь 
город встречал пароход. Вывели встречать и Ивана Се- 
меныча, под руки (они сам не заметил: как и зачем). 
Казаки стройно и, должно быть, с некоторой хвастли- 
востью кричали пароходу «ура». Все еще шел дождь, 
и мелкие капли падали на лицо Ивана Семеныча. Кто- 
то спросил его: «Видишь, пароходище-то какой агромал- 
ный!» И он ответил «вижу», хотя перед ним стлалась 
бесконечная туманная пслена и посреди нее блестящий 
крошечный кружок — солнце. 


1927 


ПЕИЗАЖ 


Чалка со свистом скатилась на пушку, врытую в пе- 
сок. Матрос скидывал в холодную утреннюю воду сле- 
жавшиеся круги канатов. Над пристанью запахло ка- 
менным углем. Спустили трап, и воздух, сонный, спер- 
тый, наполненный запахами плохо печенного хлеба 
и плохо мытого человеческого тела, кинулся вслед за 
толпой. Помощник капитана, сонный, с мокрым круглым 
ртом, сплевывая и мыча, ловил из рук пассажиров ском- 
канные билеты. Он протяжно, с вятским выговором, 
кричал, чтоб не напирали. Пристань-баржа быстро 
опустела. Затем невыспавшиеся матросы молча выгру- 
зили в пустынные пакгаузы несколько тюков бумаги. 
Приемщик, тощий человек с связкой огромных и ржа- 
вых ключей, кусая усы и уныло глядя на свои ботинки 
с неимоверно выпуклыми, в виде бильярдных шаров, но- 
сами, долго говорил таинственно о «нем», не менее таин- 
ственно намекая на пакгаузных крыс. Наконец из трю- 
ма появился большой дубовый гроб. Приемщик почти- 
тельно одной рукой поддерживал его. Гроб этот поста- 
вили на несколько плах подле пакгауза. В этом гробу 
было тело члена президиума губисполкома тов. Один- 
цова, — купаясь, Одинцов утонул; река быстрая, и трун 
его унесло далеко. Приемщик из почтительности надел 
по ключу на палец, дабы не звенели, дремотно опустил- 
ся на порог сторожки и пристально смотрел на гроб. Из 
парохода показался мужик, высокий, оборванный, чем- 
то похожий на вставшую на дыбы лошадь, — у него бы- 
ли такие же удалые и такие же умные глаза. Мужик 
этот вел за руку мальчонку с толстым и капризным ли- 
цом (мужика зовут Елизаром Тарасычем Латыревым, 
а мальчонка — его сын). Елизар Тарасыч сел на бревно, 
рядом с гробом, и достал плисовый истертый кисет. 
Мальчонка сунул ему в колени голову н тотчас же 
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заснул, и тогда стал виден на шее у мальчоики пионер- 
ский галстук. Отец локтем погладил его по голове и 
глубоко, с наслаждением затягивался. 

— Покараулишь, что ли? — спросил приемщик п, 
сонно шипя ботинками, ушел в сторожку. 

Из-за тополей пышет солнце. Тень от пакгауза 
огромная, влажная: ночью много пало росы. Роса и на 
рогожах, прикрывающих груды мешков с солью. Еще 
стоят две сноповязалки, неумело и небрежно упакован- 
ные. Солице сверкает на влажной краске сноповязалок. 
И это на пристани весь и экспорт и импорт! Пароход 
перестал дымить, и теперь из-за баржи видна только 
корма с задранной лодкой и нос, где на свернутых кана- 
тах спал в придуманной позе (колена к подбородку 
и руки на пол) вахтенный. И здесь на пристань пришел 
Хаников Игнатий Тимофеевич. На нем ватная солдат- 
ская стеженка, которую он носит зимой и летом, от зи- 
мы еще остался на ней неотпоротый заячий воротник. 
Щеки у него утомленные, давно не бритые, глаза крас- 
ные. Он лениво побродил по пристани, пощупал снопо- 
вязалку, как щупал ее и вчера и позавчера, долго гля- 
дел, как подле носа парохода течение крутило ивовый 
лист. Лист вьется, ныряет, вновь выскакивает и все ис 
может исчезнуть! Так и не дождавшись его погибели, 
Хаников подошел к гробу; сел на корточки против му- 
жика и, со злостью глядя ему в подбородок, спросил: 

— Одинцова привез? 

Елизар Тарасыч вяло погладил подбородок и отве- 
тил вопросом: 

— Родственник будешь? 

— Кабы родственник! От родственника не грешно 
было б и пострадать, от родственника можно надеять- 
ся —хоть пожалеет. А этому зачем меня жалеть? Сам 
я из-под города, здеся всего два года, и грамоте плохо 
знаю, а вот... А фамилия моя Хаников, а потом была 
у меня другая фамилия— Средний... 

— Не понравилась? Бывает. У нас вон в волости че- 
ловек с фамилией Дураков есть. Так-с... Шесть лет хо- 
чет фамилию переменить и все другую, подходящую по- 
дыскать не может! Требовательный человек.— Елизару 
Тарасычу хотелось чаю, он подумал было спросить 
у подошедшего, открыт ли Трактир и сколько сейчас 
времени, но у Ханикова было такое унылое лицо, что 
Глизар Тарасыч только ногой шаркнул. 
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— Не то что не понравилось, а в газетах, в ве- 
ломостях начал писать, а там все фамилии, сказы- 
вают, меняют. Ну, думал, веселей будет, взял да п пе- 
ременил... Служу на электрической станции, жало- 
ванье получаю и еще за ведомости деньги; за то, что 
пишу. 

— Деньги?.. 

— И не то что деньги, а так туман. Напьешься 
один раз, вот и нету тех денег, опять пиши. А писать 
трудно и непривычка. Кажись, легкое дело написать, 
и беспорядков много, а сядешь за стол, подумаешь —- 
оказывается, все в порядке. На собрапия в газету хо- 
дил — еще больше тумана в голове. И этот составитель, 
редактор-то у нас тоже филантроп — все заголовки 
в газетах переставлял, справа налево и наоборот. Год 
конец, оказывается, некоторые гадали: «Где, мол, сегод- 
ия заголовок будет...» Ему Одинцов вроде начальника 
был. Призывает наш редактор этого, который нами рас- 
поряжался, Папырина, и говорит: «Почему в других гу- 
берниях корреспондентов убивают, а у нас ни одного не 
убили? Получается, вроде как бы нет корреспондентов 
у нас или плохо пишут». Папырин вернулся грустный. 
А як нему как раз с жалобой пришел— у меня такая 
история произошла. Шел я в субботу мимо квартиры 
главного нашего инженера Начапинского. А там пьянст- 
вовали и песни орали. Я остановился, наблюдаю, 
а здесь луна вышла — и вижу: на завалинке жена На- 
чапинского с инженером Григоровым спит. Я на баб 
в последнее время злился, да и вроде обидно: зачем же 
на завалинке, под самым окиом. Я и написал, назвал 
там — «буржуазия» и так, что полагается по закону 
и требованию. В воскресенье это и напечатали. А в по: 
педельник приходит ко мне на службу жена Начапин:. 
ского (и женщина-то веселая, хорошая, никак от нее 
я такого поступка не ожидал). «Вы, спрашивает, писали 
такую дрянь?» Я и честно согласился. Тогда она мие 
в морду. Я подумал, подумал, — думаю, пожаловать- 
ся,— выгонят, а не пожаловаться,— тоже выгонят,—за- 
чем, скажут, позволяешь себя бить. А она моего позво- 
ленья спрашивала? Погода ветреная была; идти до го- 
рода от станции верст пять, я вот шел все и думал: 
жаловаться или нет? А песок мне все в глаза. Ну, все- 
таки пришел. Вот тогда-то и увидал я грустного Папы- 
рина. Я ему рассказал, а он даже и обрадовался: «Из- 
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ложи, говорит, или давай, для скорости, диктуй мне, 
я тебе все более равномерно изложу». Я ему продикто- 
вал. Сейчас опи — фотографию, меня сняли — и в газе- 
ту. Не били, дескать, корреспопдеитов, не преследовали, 
а вот это что такое? И мало того, особый листок вы- 
пустили. Я) могу даже листок показать... — Хапиков 
достал из портсигара смятый и подклеениый газетный 
экстренпый выпуск. 

Елизар Тарасыч взял листок и долго смотрел на 
него, никак не понимая, с кем этот унылый человек 
схож, наконец сообразил, что отдаленно он походит на 
собеседника. Тогда Елизар Тарасыч начал вслушивать- 
ся, о чем тот говорит: 

— Получилось форменное нападение на меня! Вроде 
назавтра выпустили громадную статью про меня, и хоть 
наврали, но наврали складно. Все, кажись бы, хорошо. 
А на другой день вроде призывает этот самый Одинцов, 
ехидный был, Папырина —и к черту! И меня с ним 
вместе из газеты. А там, оказывается, и на станции 
я оказался неподходящ... Теперь скитаюсь... 

— Драться нельзя, ты бы стерпел,— зевая и глядя 
в кисет, сказал Елизар Тарасыч.— Одинцов-то хоть 
и груб был, однако терпеливый. Вот бы и ты потерпел... 
Я его, правда, ни разу не видел. А мне от него тоже 
хлопоты. Сенокос у нас прямо нонче превосходный; ко- 
сой раз провел — почти и копна. И комара нету, и пого- 
да хорошая, сено сохнет как раз. Ни одно лето я лучше 
не мог бы жить... так-с. Одинцов-то, говорят, до занятий 
был лют и, много работая, раскалялся будто бы так-— 
его и терпеть было невозможно. Всяко бывает, одним 
словом. Работал он раз — работал, не вставая чуть ли 
неделю, и вздумалось пива ему выпить. А пива-то, гово- 
рят, он и никогда не пил, впервые. Так-с... Не известна 
эта история? Кто тебя знает, — мне почудилось, что ты 
родственник; лицом будто схож... Выпил оп пива, и тоже 
много выпил. Вместо прохлады получилось у него внут- 
ри разгорепие. И направился он купаться. И тоже, дол- 
жно быть, впервой. Так-с. Помер-то, говорят, он весело, 
пе кричал и ие суетился, да и когда нашли его, лицо 
у него тоже не очень тоскливым было, хотя и распухло. 
Так-с. Друзей, я думаю, у него много было. Вот и ты, 
вижу, вроде друг. Жалко, видно, им человека терять. 
А может, думали, я полагаю, не утащил ли каких казен- 
ных денег неиззестных. Одним словом, чтоб, значит, хо- 
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рошо о нем думать: назначили награду. Кто найдет 
труп, тому триста рублей! Тебе цены деревенские неиз- 
вестны? Так-с. Одним словом, натриста рублей можешь 
очень легко купить (на дом пригонят показывать) шесть 
или семь коров в полную собственность, и станешь ты 
кулаком. Мужики косьбу бросили. Солнце траву к земле 
гнет. Бабы воют. Лозники все перешарили. Даже где 
у реки старое русло было — и туда народ прется. Зачем 
на старое русло? А бог его знает, может, его волной 
занесло шальной. Багры сразу в цене, а про невода и не 
говори, да и рыбу, кажись, всю перепугали... Так-с. 
Я мужиком всегда осмотрительным считался, я думаю, 
ну шалишь. Елизара Тарасыча не загонишь. Поветь по- 
крыл, косы наточил, работников нанял и, чтоб наперед- 
ки смущения во мне не было, я им деньги вперед запла- 
тил. Три телеги наладили, пирожков и калачей напекли, 
запрягать пора, а день жаркий, —и нашла мне тогда 
в голову мысль: «Пойду, мол, искупаюсь, благо река-то 
под яром, у самого дома». Зову Ефимку, вот этого, — 
спит, подошли к берегу, ничего не думая. И никогда-то 
я не нырял, кроме как в детстве, а тут от солнца, что ли, 
меня слепота осенила; сорвал я портки, заорал и ныр- 
нул! А мальчонка за мной! И тут будто рыба мне в ру- 
ки. Я провел ладонью: лицо, волосы, одежа. Тащу на 
солнце. И лицо у него смеется будто, борода, — по опи- 
санию, он. И Ефимка ему в ногу вцепился, тоже кричит: 
«Он, папа...» 

— Счастье,— вздохнул Хаников. 

— Ну, не скажи. Кому бы и верно счастье, да не 
моему сословию. Выволокли мы его. А надо тебе доба- 
вить, деревня наша давно моему хозяйству завидует, 
а тут увидала как этого Одинцова, так прямо вся изо- 
шла лицом, будто помелом с золой по морде им прове- 
ли. И то сказать: на полтораста верст по реке все дерев- 
ни искали, а почему мне одному такое привалило? Му- 
жики со мной и не разговаривают. Положили труп 
в холодную. Телеграмму в город отбили. Люди приезжа- 
ют, посмотрели на мое хозяйство: «Нет, говорят, кулак 
ты. Не можем, говорят, мы тебе триста рублей выдать». 
Так-с. Тут я тебе могу сказать правду: я обиделся, вро- 
де тебя. Несправедливостей терпеть не могу. «Если так, 
говорю, то почему же я работникам вперед заплатил— 
и на моем сыне пионерский галстук. Я с сыном вместе 
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Одинцова нашел!» Согласились тогда они сыну моему 
половину уплатить, и то не ему, а всему отряду, одним 
словом, — кануло... Я с таким решением никак жить не 
могу, у меня уже азарт. Я говорю, все суды пройду, 
а свои триста рублей не уступлю. Сел с ними на паро- 
ход... Так-с. 

Из сторожки вышел приемщик с ключами, посмотрел 
на солнце, крякнул и, протянув длинную руку в сени, 
лениво изгибаясь, добыл оттуда жестяной ковш с водой. 
Фыркая и сопя, приемщик начал умываться. От земли 
шел тусклый пар. Петух, клохча и расставляя ноги, по- 
добрался, напился из лужицы воды, которой умывался 
приемщик. Напившись, петух заорал и, как бы испугав- 
шись своего крика, отбежал, боком, на несколько шагов 
и еще заорал... Говорить было не о чем, и, чтобы 
хоть сколько-нибудь закончить разговор, Хаников ска- 
зал: 

— Добрый был мужик... 

— Одинцов-то? Обходительный,— глядя в кисет, от- 
ветил Елизар Тарасыч. 

— И веселый... 

— То-то и оно... 

— Да... 

—-Так-с... 

Раскачиваясь, с грохотом, показался в воротах ката- 
фалк. Катафалк на необычайно высоких рессорах, крас- 
ный и весь блестящий, чуть ли не лакированный. Город 
длинный, одноэтажный, постоянно в нем песчаные ветры 
и постоянно засухи. 

Идти через город трудно, и поэтому погребение на: 
значено было рано. 

Начали собираться сонные, невыспавшиеся люди. 
Лица у всех были мятые,— и уже пыльные. И только 
владелец катафалка, в длиннополом сюртуке и цилинд- 
ре песчаного цвета, распоряжался и радостно и гордо. 
Он первый, среди прочих городских гробовщиков, дога- 
дался окрасить катафалк в красный цвет и даже ло- 
шадей подобрал в масть — рыжих. Он отбил все заказы 
настолько, что прочим гробовщикам перекрашиваться 
было уже стыдно. Появился человек с тромбоном, уку- 
танный в громадный шарф и, кроме того, украшенный 
солдатской фуражкой и роговыми очками. Устало 
и медленно поставили гроб на катафалк. 
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Оркестр заревел. Петух вспрыгнул на пушку. Осоло- 
вело глядел он, как тонкий лист все еще кружился 
у носа парохода. 

И тогда и Хаников и Елизар Тарасыч стали среди 
провожающих, а когда катафалк двинулся, то Елизар 
Тарасыч перешел в первый ряд, к самому гробу, и так 
как толсторожего и капризного мальчонку принимали 
за сына Одинцова, то провожавшие несколько расступи- 
лись, и мальчонка пошел первым за гробом. 
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СЕРВИЗ 


Едва показался у дверей церкви сторож, намеренно 
грохочущий ключами (дабы отогнать дремоту), как 
к паперти уже подошла Катерина Алексеевна. Был ка- 
кой-то маленький Церковный праздник; звонарь долго 
выбирал, в какой бы ему ударить колокол; священник, 
страдающий одышкой, белоголовый и глухой,—запоз- 
дал: старуха многим была недовольна и кресты клала 
размашистые, твердые, и ей думалось, что все в церкви 
понимают и страшатся ее неудовольствия. И еще она 
думала, что она стоит вот в церкви строгая, прямая, во 
всем черном, а стеганая кофта ее, засаленная, с лени- 
выми заплатами, горбила ее и без того сутулую спину. 
Дряблые щеки ее были покрыты серым, грязного цвета 
волосом, и острый нос ее всем казался распухшим и как 
бы потливым, и все оттого, что она редко мылась 
с мылом. 

Опускаясь на колени, она каждый раз оглядывалась 
на Анфиску, девчонку, приставленную к ней; девчонка 
спешила ей помочь и делала такое лицо, какое делали 
все в доме, то есть что, дескать, страшно им гнева Кате- 
рины Алексеевны. А на самом деле Анфиска думала, 
что старуха притворяется, не богомольна она и в цер- 
ковь ходит только потому— чем же она может отблаго- 
дарить хозяев, у которых чуть ли не пятьдесят лет слу- 
жила она в кухарках и которые дали ей каморку за 
кухней, пищу и одежу до гроба и еще в прислужение 
Анфиску. Да и кому любопытно стоять в душной церк- 
вушке, пахнущей гнилым ладаном и дешевым воском, 
когда на улице август; зрелые, слегка желтые листья, 
устав от радостной жизни, лениво падают с деревьев, 
виснут на железных зубьях оград; листья эти пахнут 
плодами, и плоды наполняют базары. 
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Громадная и солнечная осень надвигается на город; 
и город гремит, и гремят в небе птицы, и на душе тоже 
много шуму! А старухе холодно, и на ногах у нее 
несколько пар чулок, все шерстяные и все один чулок на 
другой. Шлепанцы у нее тоже толстые, кошемные, без 
задков, и когда они выходят к порогу церкви, то всегда 
Анфиска торопит старуху, тянет ее за руку и взвизгива- 
ет: «Пойдем, пойдем!» Сразу же с паперти видны сады, 
ветви сияют солнцем и ветром, а старуха запинается 
о плетенный из веревок половик, и всегда Анфиска за- 
бывает посмотреть на ноги старухи, и каждый раз ста- 
руха оставляет здесь туфли и по улице идет в чулках. 

А на улице Анфиске и совсем не до старухи, здесь на 
углах расторопные и веселые мужики с алыми пальцами 
продавали отяжелевшую запоздалую малину; покупате- 
ли со смехом смотрели, как малина вываливалась на 
землю из кошелки и лежала все такая же сочная и ра- 
достная. На лотках сиял голубым цветом виноград. Ви- 
ноград запахи, должно быть, таил про себя, и Анфиска 
думала, что никогда рот ее не узнает этих запахов, 
и так же думали стоявшие подле торговца мальчишки, 
хотя были, говорят, случаи, когда торговец давал маль- 
чишкам по ягоде или по две. Но стоять тут Анфиска не 
могла, надо было вести старуху домой,—да Анфиска 
и не завидовала мальчишкам, а была довольна их 
счастью, в которое, впрочем, она мало верила. И так же, 
как и всегда, и в этот день, старуха, подымаясь на 
крыльцо, остановилась у дверей и пожелала вытереть 
ноги, дабы не наследить, хотя день был сухой и пыль- 
ный, но со старухой спорить было нельзя. Старуха ухва- 
тилась за скобу,— и тогда опять оказалось, что она за- 
была на половике в церкви свои шлепанцы. У Анфиски 
были всегда широко расставлены пальцы рук (словно 
между этими пальцами лежали еще другие, не видные 
никому пальцы, да и Анфиска, кажется, так и думала). 
Катерина Алексеевна посмотрела на эти напряженно 
рвущиеся в разные стороны пальцы и медленно сказала: 
«Иди». Анфиска и пошла, хотя ей и не хотелось. 

В церкви теперь уже совсем сыро, сторож бродит 
и ворчит, детей в церкви он не любит, ему все кажется, 
что дети ходят в церковь воровать свечи (сторож — са- 
пожник, были у него две дочери, а отца оставили, ушли 
на бульвар за веселой жизнью,— может быть, они и на- 
шли эту жизнь, но только отцу не сообщали). В квартире 
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же хозяев Катерины Алексеевны было пусто — кто 
ушел на службу, кто па свиданье, а кто просто на сол- 
нце, и Катерина Алексеевна, как всегда в таких случаях, 
прежде чем пройти в свою каморку, обошла всю 
квартиру. Дверь ей открывала кухарка, она теперь гро- 
мыхала посудой в кухне. Кухарка была рослая, толсто- 
задая и никак не могла родить ребенка, и муж ее, жив- 
ший в деревне, грозил, что найдет себе другую жену. 
Кухарка говорила, что детей у нее нет от недостатка 
воздуха, она постоянно открывала форточку, чтобы про- 
ветривать, а хозяева запрещали ей открывать: они гово- 
рили, что из кухни пройдет холодный воздух в каморку 
Катерины Алексеевны и она может простудиться. Гово- 
рили они это не потому, что боялись, дескать, Катерина 
Алексеевна умрет, а потому, что не любили больных, от 
которых, казалось им, постоянно идет зараза, и хозяин, 
круглый и с зачесами на лысину, Федор Сергеич, даже 
ручку у дам целовать спешил первым, дабы не заразить- 
ся от остатков слюпы тех, которые целовали руку рань- 
ше его. 

Катерина Алексеевна же думала, что кухарка хочет 
ее свести со свету для того. чтобы самой занять камор- 
ку, и поэтому она не говорила кухарке того средства, 
которое, как ей было известно, способствует деторожде- 
нию. И кухарка понимала это, и они много лет уже 
собирались переговорить друг с другом, и у обеих не 
хватало решительности. Комнаты были светлые, про- 
сторные, но почему-то оклеенные темными обоями 
с крупными неестественнымн цветами наверху, и все го- 
сти хвалили и радовались почему-то этой темноте и 
этим цветам, похожим па щепы. Лучше всего и веселей 
всего в квартире был буфет. 

Буфет этот сохранился еще с тех времен, когда люди 
не стыдились того (как они стыдятся этого теперь), что 
они много и хорошо едят, а другие голодают. Этот бу- 
фет построили люди, которые ели много,— и когда Кате- 
рина Алексеевна остановилась против него, солнце це- 
лым окном падало на темный дуб; на резные листья, 
украшавшие боковые дверцы; на дверцы эти скользил 
деревянный темный виноград, и он тоже сиял на солнце 
и, казалось, просвечивал. Ниспадающее почти до полу 
чрево буфета поддерживали вырезанные из дуба весе- 
лые ребятишки, животы у иих были крепкие и круглые, 
и на твердых щеках ликовал тот жир, который они хра- 
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нили целые столетия. Полка, соединявшая две половины 
буфета, была толстая, из цельного дуба. Из громадиой 
этой плахи можно было выстроить лодку или, скажем, 
уложить на нее целого жареного быка. Вот запах мяса 
наполнил бы целый дом; хозяин подошел бы с ножом, 
и гости бы, поглядывая уверенно на быка, придвинули 
бы к себе ближе рюмки... На этой доске стоял забытый 
соусник французского фарфора с бледными, как бы та- 
ющими, розами. Этот соусник был из сервиза, которым 
гордилась вся семья, много семей, много хозяев Катери- 
ны Алексеевны. 

О, этот сервиз! Катерина Алексеевна служила ему 
полсотни лет, больше чем полсотни, семьдесят пять лет! 
Она пришла к нему впервые девчонкой из деревни, 
и кухарка, седая и ласковая, строго учила ее, как надо 
осторожно мыть сервиз, учила теми же словами, кото- 
рые теперь говорит Катерина Алексеевна девчонке Ан- 
фиске. Много войн, банковских крахов, даже революций 
(во время которых исчезли из этой квартиры персидские 
ковры и керман-шали, сияющие белыми кругами, кашс- 
мировыми своими сердцами), многое прошло мимо это- 
го сервиза, и бледные цветы его напоминали тонким 
и тощим своим владельцам, что есть розовые кусты, ко- 
торые цветут даже зимой и не опадают в циклоны! Та- 
кие мысли многим людям доставляют удовольствие — и 
буфет цепко и радостно держал в своем животе глубо- 
комысленные бледные розы... 

Катерина Алексеевна хотела убрать соусник, чтобы 
не толкнул кто его случайпо, убрать в буфет, она протя- 
нула уже руку, холодная гладь коснулась было ее ко- 
жи,— но тут она почувствовала мелкую и тревожную 
боль в боку. Боль эта быстро прошла, опа сменилась 
тоже быстро промелькнувшим дремотным томлепием. 
Но тревога осталась, и, не смея одолеть эту тревогу, 
Катерина Алексеевна прошла в свою каморку. Ход в эту 
каморку был через переднюю, в маленький темненький 
коридорчик, из которого одна дверь шла в кухню, 
а другая к Катериие Алексеевне. Дверь была низкая, 
так что всегда приходилось паклоняться, и всегда Кате- 
рина Алексеевна, за шаг пе доходя, паклоняла голову, 
а теперь она ударилась и, главное, почувствовала боль 
только тогда, когда остановилась у своей кровати. Боль 
ес пе удивила, но ее удивило то, что она не могла по- 
нять, откуда эта боль, и еще то, что она не верила— 
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боль эта оттого, что она ударилась о косяк!.. Ее все 
более и более клонило ко сну, было такое чувство, осо- 
бенно в руках, что ею исполнена какая-то очень долгая 
и не столько утомительная, сколько однообразная рабо- 
та. Пальцы, казалось ей, слипаются, а глаза— уже дав- 
но слиплись, хотя она все отчетливо и ясно видела. Окно 
было плохо промыто; следы от воды бороздили его, — ей 
захотелось открыть окно. Она и сказала об этом окне 
вошедшей Анфиске. 

Деревья в саду уже оголились, потому что сад стоял 
на ветреном холме, и через стволы были видны главы 
далекого монастыря, главы эти тускло блестели, как со- 
зревшие плоды. Когда Анфиска повернулась от окна, 
старуха лежала вытянувшись, и у нее было такое стро- 
гое лицо, от которого только теперь Анфиска действн- 
тельно почувствовала страх. Обе руки старухи были 
плотно сдвинуты: концы пальцев, грубые и толстые, бы- 
ли в морщинах и грязи. Старуха внятно и раздельно 
сказала Анфиске: 

— Поди принеси тарел... да не из кухни, из буфета. 

Катерине Алексеевне хотелось говорить, и ей дума- 
лось, что она говорит шепотом, потому что ей хотелось 
закричать не то с радости, не то с горя, с какого-то 
неизвестного чувства, которого она не ощущала никог- 
да. Она поджимала губы, но губы ее лежали неподвиж- 
но, и она видела, что Анфиска суетится и торопится так 
неумело, что суета ее только путает ее движения, и ког- 
да Анфиска показалась в дверях с тарелкой в руках 
и бледную розу пересек переплет рамы, Катерине Алек- 
сеевне стало обидно впервые, что к ней приставили та- 
кого человека, который не понимает простых слов 
и простых желаний. Анфиска же видела на этом непо- 
движном и побагровевшем лице какую-то удалую злобу, 
и эта злоба была так ясна и так томительна, что Ан- 
фиска, понимая, что надо бы бежать и сказать о Кате- 
рине Алексеевне на кухне, все же не имела сил бежать, 
и когда старуха сказала ей сердито: 

— Чево принесла? Две надо принести! — Анфиска 
пошла и принесла вторую тарелку. 

Старуха попыталась приподняться, Анфиска подло- 
жила ей под спину подушку, но этого показалось мало, 
и она положила еще стеганую кофту, а потом и валенки. 
И тогда старуха, преодолевая нестерпимую сонливость 
и стараясь как бы выпрямить свое стянутое в судорогу 
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лицо и думая, что это ей удается, — разомкнула медлен- 
но слипавшиеся свои руки, взяла в каждую руку по та- 
релке, и когда она взяла эти тарелки, она ясно почувст- 
вовала — теперь ей бояться некого, она взмахнула 
яростно руками,—и веселая и легкая бодрость овладела 
ею, и сон дунул сухим ветром на ее глаза. Она уже не 
слышала, как стукнулись и разбились в ее руках тарел- 
ки и как большой палец ее руки упал на острый черепок 
фарфора и — не почувствовал острия. Лицо ее было 
багрово, и бледность начала медленно сходить с кончи- 
ка носа на щеки. Белое это пятно ширилось, заполняло 
все лицо, а тело ее все выпрямлялось и выпрямлялось. 

У табурета подле кровати стояла Анфиска, и ей было 
не страшно видеть то, как бледнеет это напряженное 
багровое лицо, а ее пугала до озноба непонятная мысль: 
почему же старуха разбила тарелки? И только тогда, 
когда она подумала, что могут решить, что тарелки раз- 
била не старуха, а она, Анфиска, ей стало легче, и не- 
подвижное лицо старухи показалось ей страшным и в то 
же время родным, и она горько заплакала, 
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ФОТОГРАФ 


В городке П., грязной осенней ночью, бандиты убили 
ответственного работника Вуранцева. Этот ответствен- 
ный работник никакими особенными доблестями не от- 
личался. Пил он мало, да и пил всегда почему-то в яс- 
ную погоду, весной, и умер он тоже скромно, соседи и те 
не слышали его криков, когда на него напали банди- 
ты, — а он защищался, потому что через улицу пашли 
лужу бандитской крови и посреди лужи котиковую 
шапку. 

Городок дышал сытой осенней ясностью, солнце 
плавно шло как бы по твердому, немного усталому 
небу, — не стоило умирать Вуранцеву, пе одну бутылку 
опустошил бы он перел таким веселым небом! И вдруг 
городок возгордел. Сразу же у скромного Вуранцева об- 
наружилось несколько жен, жены эти оспаривали честь 
стоять у гроба, — а теперешпие мужья их не сопротивля- 
лись этому и словно бы гордились близостью своей же- 
ны к такому герою. Домовые комитеты вытащили фла- 
ги; пожарная команда чистила каски свои и трубы свое- 
го оркестра. И тогда же секретарь одного столичного 
журнала, товарищ Шазарев, хмурый и как бы приплюс- 
нутый человек, сказал фотографу Николаю Николаеви- 
чу: «Снимите. Вот», — и он сунул Николаю Николаевичу 
адрес убитого Вуранцева, железнодорожный билет и по- 
следний номер журнала с работами Николая Николае- 
вича, где один из вождей сидел вполоборота к зрителям, 
и лицо у него было скучающее. Николай Николаевич 
понял намек желчного секретаря и обиделся. Так, сер- 
дясь, Николай Николаевич и пришел домой. Здесь, как 
и всегда, гудел примус, жена была подвязана фартуч- 
ком, испачканным желтками и мукой, а на дворе такая 
трогательная осень, и люди (как думал фотограф) хо- 
дят все добрые, 11 он сказал со слезой в голосе: 
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— Ну, поеду я, Клавочка, отдохнуть денька два. 

Клавочка сморщила неумело подкрашенные свои ве- 
ки, и это чем-то показалось обидным Николаю Николае- 
вичу,— он переложил билет из правого в левый карман 
и полез под кровать за чемоданом. 

Городок П. был украшен кремлем и Волгой; одна из 
улиц городка имела бульвар. Скамейки бульвара, как 
и везде в России, были изрезаны скучными словами 
и фразами, которые почему-то считаются неприличными, 
хотя они так же распространены и так же часто упот- 
ребляются в народе, как и сапоги или как варежки, 
и, видимо, столь же пеобходимы ему. 

Фотограф посидел на скамесчке, попробовал перо- 
чинным своим ножичком соскоблить некую фразу, 
оскорблявшую его стыдливость, но фраза была столь 
глубоко всажена и дерево столь мощно держало ее, что 
Николай Николаевич при всем усердии своем даже бук- 
вы не мог повредить сколько-нибудь заметно. Он втайне 
огорчился своей прогулкой и направился отыскивать 
квартиру Вуранцева. 

Гроб стоял громадный, толстый, на письменном сто- 
ле, покрытом дряиной персидской шалью, из тех, кото- 
рымн и по сие время мы усердно снабжаем страну Са- 
ади,— жены робко посмотрели фотографу в лицо, а Ни- 
колай Николаевич сказал хмуро, что снимать здесь он 
ие может: во-первых, тесно; во-вторых, белено извест- 
кой,— покойник выйдет в ореоле. Лучше сиять завтра, 
на улице, или хоть бы в клуб его какой-нибудь перенес- 
ли. И он опять ушел, ходил по бульвару, у ворот крем- 
ля, древних и вросших в землю,— у ворот на солнышке 
беспризорные играли в «очко». Надо было б снять 
и беспризорных, и корявые лапы их на желтых и бурых 
трудах опавших листьев, и ржавые ворота кремля, обси- 
женные голубями настолько, что ворота сверху казались 
покрашенными белнлами. Но во всем Николай Николае- 
вич увидал такую уверенную в себе красоту, что он рас- 
терялся, не посмел снять, а тольво сам себе сказал 
с гордостыо: вот заработка лишается, но природой хочет 
любоваться бескорыстно! 

Так, гордый, бродил он подле кремля и по бульвару 
до вечера, пообедал зачем-то в вегетарианской столо- 
вой. Обеды были на редкость плохие, да и вообще было 
непонятно, зачем городку П. иметь вегетарианскую сто- 
ловую. Потом он опять пошел на квартиру к Вуранцеву. 
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Там у дверей стояла одна из жен Вуранцева, с усиками 
и в потертом кожаном пальто. Она радостно сообщила 
Николаю Николаевичу, что предложение его принято 
и тело героя перенесено в клуб имени... и она, произнеся 
не без игривости обширный и грозный титул, взяла Ни- 
колая Николаевича под руку и, стараясь (из траура, 
надо полагать) не вилять юбкой, тем местом, где она 
наиболее плотно прилегает к телу,— повела его в клуб. 
По дороге она сообщила, что остальные жены сопротив- 
лялись ее настойчивости в проведении предложения Ни- 
колая Николаевича, и все для того, чтобы доказать, что 
ответственный любил ее.меньше, чем остальных своих 
жен, а фотограф в клуб не зашел, и провожавшая слег- 
ка обиделась на него. 

Всю ночь фотографа жрали клопы; кремль кивал 
ему пышными главами, упрекая его,— не осмелился 
объективно запечатлеть такую исчезающую красоту,—- 
проснулся фотограф с тяжестью в желудке, и тяжесть 
эта вскоре перешла в слабость всего тела, и фотографу 
стало скучно, он надел носки «мехом наружу», как ои 
сказал самому себе ехидно. 

Вынос был назначен в девять, фотограф пришел 
в половине девятого. Зала была заперта на огромный 
замок (сторожа, боясь трупа, ушли спать по знакомым), 
дверь ему открыла заплаканная кухарка Вуранцева: 
«Нет никого»,— сказала она басом, и фотограф тихо 
спросил ее: чего ж она плачет, и кухарка ответила ему 
еще суровей: «Вот и плачу, что никто не плачет». Фото- 
граф присел на крылечко, кухарка села рядом и длинно, 
часто повторяя одни и те же фразы, начала ему расска- 
зывать о жизни Вуранцева. 

Фотографу хотелось спать; солнце слепило ему гла- 
за; голос кухарки становился все тоньше и тоньше,—но 
здесь появилась жена ответственного, та, которая была 
в кожаном пальто. Она испуганно сказала Николаю Ни- 
колаевичу, что все-то в городе думали: фотограф опоз- 
дает, проспит; город-то славен клопами; непривычному 
человеку спать трудно, — все здесь просыпают. 

И точно,— народ начал сбираться к десяти. Появи- 
лась худая с огромными щеками вторая жена Вурацце- 
ва; за ней третья, низенькая, как бы пронзительная,— с 
таким носом, что, глядя на такой нос, становились по- 
нятными многие обиды на этом свете. Все жали руку 
Николаю Николаевичу, вели его к гробу, становились 
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у гроба в позу и просили снимать. Лицо у покойника 
было ясное; веки так легко сжаты, словно ему приходи- 
лось помирать от бандитов каждый день. И Николай 
Николаевич тяжесть своего желудка почувствовал очень 
унизительно, к тому же лицо Вуранцева было все время 
не в фокусе, да и жены заслоняли его. А затем нахлыну- 
ли друзья... Всю ночь в городке говорили, что приехал 
из столицы знаменитый фотограф, снимает для газет 
и журналов. Демонстратор из будки кинематографа со- 
общал на ухо, что особый у фотографа аппарат и воз- 
можно, что не фотограф это, а готовящийся в кино (де- 
монстратор загадочно проводил кулаком внизу подбо- 
родка) спец. Уездная красавица, любовница начальника 
милиции, обладавшая таким совершенством форм, что 
вот уже два года, каждый раз увидав эти формы, на- 
чальник милиции хватался за голову и дико восклицал: 
«Ну и чудо же вавилонское, господи ты боже мой!» — 
Мария Захаровна пришла к гробу одною из первых. Фо- 
тограф, как и всем, и ей показался общительным. Три 
раза стремительно поводила она плечами, теми плечами, 
что загубили душу начальника милиции, и три раза 
щелкал Николай Николаевич. 

Становилось тесно; лица были напряженные; все 
смотрели на Николая Николаевича, пока он тихо не 
спросил кого-то: «Чего же ждут и скоро ли вы- 
носить?» —и тогда тотчас же гроб подхватили, грянул 
оркестр, и одетая в кожаное пальто спросила Николая 
Николаевича: «Каким путем нести?» — на что тот отве- 
тил: ему, дескать, все равно, ибо снимать трудно, небо 
в тучах (и точно, уже накрапывал дождь). Тогда гроб 
остановился. Друзья долго совещались. Но затем было 
решено, что, пока несут, солнце может выйти, и все сни- 
мутся на фоне Волги или кремля, — и хоть путь этот был 
в десять раз длиннее, все ж гроб понесли сначала по 
бульвару, здесь долго стояли в тени лип, ждали солнца, 
смотрели на фотографа, обсуждали: что неужели не изо- 
бретена такая система, чтобы при тучах снимать. Нико- 
лай Николаевич объяснял устройство своего аппарата. 
Так солица хотя и не дождались, но снять — снялись. 
Стояли и у кремля, и у берега Волги. Дым парохода 
показался, — ждали парохода, чтоб по пути захватить 
на пленку и пароход. Снимались и у кремлевских ворот. 
Мужчины стояли, лихо сдвинув фуражки набок, а 
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женщины пленительно улыбались. И Ннколай Николае- 
вич улыбался и вставлял кассеты. 

А дождь все увеличивался и увеличивался; заплетен- 
ные волосы свисали грязными сосульками на щеки; 
кресты на кладбище стояли тусклые и неопрятные; цер- 
ковь кладбищенская была с проваленным куполом. Но- 
ги скользили по глине; гроб опускать было неудобно, 
к тому же друзья и жены ползли на объектив, и Нико- 
лай Николаевич никак не мог поймать лица покойника 
и щелкнул прямо на ура. Речь за суматохой забыли 
сказать. Сторожа, по ошибке, притащили к могиле крест 
и с испугу кинули его. Крест так и валялся неподалеку, 
до2кдь крупными каплями сбирался на масляной краске 
его, и капли были грязные, вонючие. Нет, нехорошо под 
такую погоду ложиться в землю! 

Николаю Николаевичу благодарно трясли руки, 
и каждый спрашивал, где он остановился, и много ли 
нужно ему времени, чтобы приготовить карточку, и в 
ъаком журнале опа будет напечатана. Кожаное пальто 
пленительно и тревожно сжало ему пальцы... Скорый 
отходил вечером, и Николай Николаевич уехал с почто- 
вым. Почтовый пришел в столицу с опозданием на семь 
часов, и даже это опоздание обрадовало Николая Нико- 
лаевича. Со злостью и грохотом прошел оп в свого лабо- 
раторию, поспешно проявил, напечатал, —и сразу же на 
душе стало тише, и даже слабость, мучившая его, про- 
шла. Секретарь Шазарев, не отрываясь от стола, сунул 
к тусклому и хмурому своему носу карточки и нераз- 
борчиво пробормотал: 

— У вас за последнее время скептицизм появился. 
Тут, во-первых, покойника нету, а во-вторых, вы что же 
мне рож тут каких насбирали! На кинооператора гото- 
витесь! 

Шазарез кино считал низким удовольствием, потому- 
то он и промолвил с наслаждением: 

— Не пойдет‚,—и вернул Николаю Николаевичу все 
его отпечатки. 
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ЛИСТЬЯ 


Осил Осипович Гедеонов с братом Петром п с сест- 
рами Катей, Машей и Соней жил в конце улицы Совег- 
ских кузнецов города Карналухова. Трое из семьи Геде- 
оновых служили, Маша стряпала, Осин Осиповнч распо- 
ряжался домом. Жизиь шла спокойно, без жалоб, 
и Осип Осипович думал, что весь этот отличный дом 
спокойствием обязан ему, по вдруг оказалось, что ие 
ему, а серебряной сахарнице. И чем дольше он думал, 
тем все яснее и яснее становилось, что ои ие ошибастся. 
Налево от дома Гедеоновых стоял базар, за базаром 
церковь с голубой макушкой, и подальше, у городского 
сала, исправдом с багровой надписью на воротах: 
«В труде ты искупишь свою вину». До того как была 
приобретена серебряная сахарница, сестры, приходя 
с базара и со службы, передавали, что вот-вот пачнутся 
войны и революции. Война с аэропланами, с танками, 
буиты, голод. Опять!.. Урожаи минуют, идут стороной, а 
город Карпалухов ие черноземен ли? Им казалось, что 
служат они за малую плату; что следует выбрать служ- 
бу получше, и брат Петр, религиозный и тихий, токе 
смущенно спрашивал: как же быть дальше? Иедва лишь 
Осип Осипович купил серебряную сахарницу, вещь со- 
вершенио ненужную, то быстро оказалось, что вот когда 
он совершил самый важный поступок в жизни, что в го- 
лове у него пеобыкновепио огромные замыслы. Вслух 
так ие говорили, но это можно было понять по усили- 
вавшемуся спокойствию, по тому, как все безропотно 
отдавали ему заработок... Он стал покупать все, что по- 
меньше местом: ковры, подсвечники, кольца. Он ие знал 
покупкам этим конца и смысла, пока однажды па ба- 
заре он пе услыхал, как мальчишки пели ему гслед 
песню, заставившую его думать о сахарнице: 
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Кощей, Кощей, 
Не ест щей, 
Жа-адный! 


А он, точно, неделю почти не ел горячей пищи. Ни- 
когда ж он таким не был! Он оглядел себя: рубаха, 
рваная, без пуговиц, на булавках; пиджак без подклад- 
ки; бороду стрижет сам, чтоб не тратить денег на брит- 
ву; плохо спит; сны видит странные. И накануне того 
дня, в который появился Артур Адамович, тоже при- 
снился странный сон. 

Осипу Осиповичу спилась длинная улица, он идет по 
ней день, другой, улица безлюдна, переулков нет, 
бесцветна, и Осипу Осиповичу кажется, что он идет 
вдоль одного громадного дома. Окон много, и в каждом 
открыта форточка. Он проснулся от нестерпимой трево- 
ги. Жирная черная пыль лениво скользила по стеклу 
окна. Скрипели телеги, —значит, приехали мужики на 
базар. Он спустил с дивана грузные ноги в толстых шер- 
стяных чулках. Надо б открыть окно... и тотчас же 
вспомнилось, что вот уже четвертый год, каждое лето, 
вставая с дивана, он хочет открыть окно — и забывает. 
А в комнате душно, пахнет старым деревом и старой 
мебелью. Под ребрами у него ноет; одутловатость на 
лице нехорошая, надо бы подышать чистым воздухом, 
погулять, но квартиры нельзя оставить, да и к тому же 
скоро должен прийти татарин — продавец. Татарин хо- 
дит целую неделю, вся семья Гедеоновых уже его нена- 
видит, и он ненавидит семью, но уже решено, что без 
серебряного подноса, который продает татарин, жить 
невозможно. Они его подарят кому-нибудь! Они весело 
смотрят друг другу в глаза и лгут, придумывая, кому 
бы можно подарить поднос. За поднос должны отдать 
месячное жалованье Кати, старшей сестры Осипа Оси- 
повича... Осип Осипович отхаркнул в платок мокроту: 
черную, густую, тревожную. Опять заныло под ребрами. 
Нет, так жить невозможно. Нужно сознаться, что про- 
изошло какое-то обидное недоразумение. И хотя Осип 
Осипович не знал, в чем заключается полная и ясная 
жизнь, но он вслух сказал: 

— Надо жить полной и ясной жизнью. 

И тотчас же подумалось, что пора умирать и что 
такие мысли в сорок пять лет не напрасны. Он надел 
под воротничок атласный рваный галстук, подвешивае- 
мый на запонку, как платьевая вешалка на гвоздь. 
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Татарин посмотрел на грузное серое лицо Осипа 
Осиповича и оробело соврал: «Царская посуда! Тайком 
царскую посуду распродаем! Старинному покупателю 
меньше себя...» В комнате сестер пахло углями. Млад- 
шая, Соня, гладила на полу юбку, присев на корточки. 
У нее толстые икры и румяные щеки. Соня отставила 
утюг и тоже подошла осматривать поднос. Пять голоз 
на мгновение склонились к столу. Татарин уважал жад- 
ность, но Осипа Осиповича он не любил: жадность его 
была татарину непонятна. И вдруг Осип Осипович, вы- 
рвав поднос, сунул его под мышку. Сестры умиленно 
и напуганио переглянулись. Татарин прятал деньги. 
Осип Осипович уже раскаивался в покупке. 

— Переплачиваю. Где вещи берешь? — сказал он, 
схватив татарина за рукав. 

Над постелью сестер ворочался в клетке, украшен- 
ной золочеными гербами, раскормленный чиж, самодо- 
вольный и сонный. Осип Осипович глядел на поднос 
с ненавистью. Он подвел татарина к окну: 

— Где же обещанные гербы на подносе? 

У палисадника, кокетливо облокотясь на колья, сред- 
няя сестра Гедеоновых, Маша, тощая, с серыми мед- 
ленными глазами, говорила с маленьким кругленьким 
человеком в прорезиненном пальто и с зонтиком в 
руках. Осип Осипович сразу узнал его. По-прежнему 
на лице — курносом и самоуверенном — висят, в ви- 
дс топора острием вниз, стальные усы. Осип Осипович 
опустил руку. Татарин скрылся. 


По-прежнему на Артуре Адамовиче Непокойчицком, 
как и двенадцать лет назад, канотье с огромной лентой. 
Только тогда была лента оранжевая, а теперь синяя 
с золотыми крапинками. Вот когда приходило счастье 
Осипа Осиповича! Он познакомился с Артуром Адамо- 
вичем у реки, на скамеечке, в Казани. Они много гово- 
рили о ледоходе, о хороших людях, о весело заработан- 
ных состояниях. Осип Осипович очаровал Артура Ада- 
мовича, и тот свел его к своему патрону. В Осипе Оси- 
повиче вдруг обнаружился превосходный вояжер. Оп 
был высок, с длинной шеей, с басистым голосом. 
Необычайно многое слышали людн в этом голосе. Осип 
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Осипович преуспевал. У него появилось три кожаных 
чемодана с длинными ремнями, завершающимися мед- 
ными пряжками. У него были запонки: поле, полови- 
на— черная, железо, — и желтая, золото. А посредине — 
между железом и золотом — брильянт. Но карьера вие- 
запно прервалась. Однажды закололо под ребрами, 
Осип Осипович позвал врача, и оказалось, что нельзя 
Осипу Осиповичу передвигаться, что малярия для него 
смертельно опасна, а в те дни патрон паправлял Осина 
Осиповича в Мингрелию, в болотистые равнины реки 
Риона. И ктому же вдруг оказалось, что Осип Осипович 
пе может глотать хинина. 

— За последние десять лет нигде не приходилось 
так дешево и приятно кушать, как в вашем Карналухо- 
ве. Нигде пе могу падеяться па таких стерлядей, Осип 
Осипович. Это две совершенно приятные встречи... — 
И Артур Адамович весело поправил жирные свои усы. 

— У меня же совершенно отсутствует аппетит, Ар- 
тур Адамович. И кроме того, передвигаюсь с трудом, 
слабость в ногах. В голове усталость и постоянный 
ЗВОН. 

— Трудно, трудно... Но живу! И даже детей корм- 
лю. Ив Крыму даже имсет возможность лечиться женя. 
Представляю ссйчас пуговичную фабрику, тоже трудно. 
Костявая пуговица не идет, предпочитают металли- 
ческую. Все желают крепкого матсризла и крепкой жиз- 
ни. Трудно!.. 

Осип Осипович вдруг вскочил; прикрыв салфеткой 
поднос, он скрылся. Дверь, плохо держащаяся па пст- 
лях, грязная и вопючая, слегка покачивалась. В окпо 
удушливо дышал базар: запахами плохой пищи, водки 
и гниющей кожи. Маша смотрела па зеленые шелковые 
чулки, обтягивавшие ноги Кати. Чулки были искусно за- 
штопапы. Катя пизенькая, с громадным задом и Гро- 
мадными грудями, пад длинной челюстью ее висят кро- 
вавые куски губ. Она презритольно повела этими 
кусками. 

— Зашел по старой памяти к Осипу Осиповичу. — 
И, словно боясь надоедать разговорами о себе, вояжер 
спросил:— Шум базара вас не беспокоит, барышни?.. 

Все напряженно молчали. 

Вояжер тогда только вояжер, когда он говорит 
что попало и как попало. Но говорит! Вот тогда он мо- 
жет надеяться па заработок. 
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Сестры разом встали и вышли, не посмотрев на него. 
Остался один Петр Осипович. Донесся визгливый голос 
продавщниы кваса. Облезшая краска па голубом куполе 
храма, виднсющемся через площадь, походит на пыль. 
Бороды мужиков цвета чернозема. У них беспокойная 
походка. Да и многое в этом городе беспокойно! Артур 
Адамович торопливо говорил, что Осип Осипович совер- 
шенио не изменился; что сестры выросли и стали совсем 
красавицы; что им пора замуж, и что вы вот, Петр Оси- 
пович, тоже здоровяк, и какая у вас прекрасная семья, 
на зависть. Петр Осипович упыло сидел за столом, бли- 
зорукий, тощий, в стальных очках, в выцветшей толстов- 
ке с маленькими кармашками, и наконец, боязливо 
взглянув на дверь, сказал: 

— Покос скоро, мужики чайники на базаре выбира- 
ют... 
— Как-с? Покос? Совершенно верно. —И Артур 
Адамович тоже посмотрел ина дверь, через которую 
скрылся Осип Осипович. — А я по вечерам гуляю у ре- 
ки и, кроме того, принимаю хипу. 

Он действительно достал облатку хины и попросил 
воды. Петр Осипович сидел неподвижно. Вояжер 
проглотил хипу и долго сбирал слюну, кашлял, пых- 
тел. 

— В Мингрелии, Петр Осипович, болота почти осу- 
шены, но тем не менее я принимаю хину. Малярия почти 
исчезла. 

Осип Осипович вышел с полотенцем. 

— Я умывался! — сказал он, косо ухмыляясь. 

И полотенце и лицо его были сухи. Артур Адамович 
поправил ленту на канотье. 

— А я, Осип Осипович, по вечерам гуляю у реки. 
Проезжаю мимо города Карналухова и думаю: неужели 
за двенадцать лет человек здоровье не выправил? Кро- 
ме того, малярия в Мингрелии исчезла, болота осушены. 
На Кавказ переехали многие знакомые ваши коммер- 
санты, и когда опи увидят вас, то, конечно, дела вы 
сделаете. Я вам завидую? Ничуть. Поезжайте, Осип 
Осипович. 

— Вот меня в окрестностях — наверно, слышали, 
Артур Адамыч, — скупым считают. Окна, говорят, не 
открывает. Воров боится. А здесь самое неприятное не 
воры, а черноземная пыль. 

-— Вредна? 


— Не столько вредна, сколько беспокойна. Тем не 
менее должен из-за болезни опять отказаться от выгод- 
ного вашего предложения, ради которого вы останови- 
лись в нашем городе... 

— Вот именно, Осип Осипович. 

Осип Осипович смотрел на полотенце, Петр Осипо- 
вич — к нему на руки. Вояжер хотел было проглотить 
еще таблетку, но обиделся на свою растерянность. Он 
поправил жилет, вынул визитную карточку, пожелтев- 
шую от времени, с «ъ», положил ее на стол и, ковыряя 
в зубах спичкой, вышел. Тотчас же после его ухода вер- 
нулись сестры. Маша спросила у Петра, выгодное ли 
предложение сделал вояжер, и Петр ответил, что у во- 
яжера темная фамилия: Непокойчицкий. 


Городской сад упирался в реку. Сразу же под обры- 
вом у подножия сада гремит деревянный мост. Застряв- 
ший на мосту автомобиль непрерывно гудел. Кони, везу- 
щие с базара пьяных мужиков, оторопело шарахались. 
Мужики бранились. Река пахла лопухами. Солнце скло- 
нялось к лугам. Наверху, в саду, было пыльно и беспо- 
койно. На аллеях шипели наглаженные до твердости 
жести платья красавиц. Замусоленные окурки липли 
к ногам. Инвалиды, хватая за тросточки гуляющих, про- 
сили о помощи неестественными голосами. Листья 
на деревьях, громадиые, напряженные, были непод- 
ВИЖНЫ. 

Катя увидела Наталью Модестовну, она вела незна- 
комую, опрятно одетую девушку. Катя тщательно рас- 
смотрела ее, даже два раза обернулась. Затем она спро- 
сила Баранцева о девушке. Нет, он ее не знает. Почему 
же Наталья Модестовна указала девушке на Баранце- 
ва? Голос у Кати был спокойный, деловой. Баранцев 
покраснел. Тогда Тюремкин, рябой увалень в полотня- 
ном костюме, приятель Баранцева, взял Катю под руку 
и сильно ее сжал. Она сказала шепотом: «Больно». Ба- 
ранцев услыхал этот шепот. 

— Пора и выпить,— сказал он торопливо.— На- 
талью Модестовну обижаете, а с Машей не знакомите. 
Скупердяй братец не пускает? Умрет на денежных меш- 
ках, факт! 
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На мгновение лицо Кати стало вялое и презритель- 
ное. Затем опять ярко засияли куски ее огромных 
губ. 

— У Маши голова болит! 

— Мы вылечим, Катерина Осиповна, ручаемся. 

— Вылечим,— подтвердил Тюремкин и еще сильнее 
сжал ее руку. 

Они повернули в проулок. Позади, над садом, беспо- 
койно кружились галки. Ударил оркестр. Катя спокойно 
посмотрела в лицо Баранцева и сказала: 

— О ней мы еще ие решили. 

Кате вспомнился утренний разговор с сестрой. На 
улице, у палисадника, мужик за узду тянул упирающу- 
юся лошадь. Он материл лошадь визгливо и однообраз- 
по. Маша спокойно смотрела на мужика. Мужик, захле- 
бываясь словами, бессильно топтался на месте. 

—- По животу ее хлестни,— вдруг сказала Маша. 

Мужик отскочил в сторону, ударил, — лошадь пошла. 
Тогда Катя, сама удивляясь мечтательности и тихому 
своему голосу, заговорила, что Осип, видимо, хочет ку- 
пить дачу. Над рекой. Хорошо! Летом надо потесниться 
и сдавать. И никто не посмеет выгнать, и, кроме того, 
верный капитал. Маша обернулась, лицо у нее было сер- 
дитое, она, должно быть, думала, что сестра, заговорив 
о даче, как бы упрекает Машу за безделье. Маша спро- 
снла: 

— Баранцева увидишь? — Катя не ответила, тогда 
Маша добавила: 

— Мне нужно с ним поговорить. Он хороший. 

Катя вытерла губы: 

— Что в нем хорошего? Не курит разве, а изо рта 
все равно воняет. 

— Добрый,— возразила Маша, затем поправи- 
лась: — Добросовестный. 

Баранцев с удовольствием пропустил гостей в квар- 
тиру. У него три комнаты, опрятные и тихие. Диваны, 
обитые коричневой клеенкой, напряженно горбились. На 
столе, покрытом выцветшей ковровой скатертью, стояли 
самодельные выжженные рамки. Стены увешаны фото- 
графиями, тоже в самодельных рамках. Узколобые спо- 
койные лица чуть-чуть качнулись, когда Баранцев побе- 
жал, припрыгивая, к шкафчику... Сначала пили налив- 
ку, затем водку. Баранцев приготовлял селедку, обильно 
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посыпая ее перцем. Он свистел, веселился, бил рюмкой 
в ладонь, ставил ее на лоб и по команде: раз, два-— 
ловил рюмку ртом. Тюремкиип дико хохотал; голос 
у него стал разнеженный. Он жал толстыми свсими ко- 
ленями ноги Кати и с любовью глядел в окно. Стемнело, 
показались звезды. Баранцев шепотом уговаривал Катю 
лечь с ними двумя. Кате всегда казалось, что в квартире 
Баранцева она становится развязнее. Тускло отсвечива- 
ли стекла в рамках. Эти выпиленные и выжженные рам- 
ки стали ей казаться удивительно милыми. Тюремкин 
вздыхал: 

— Чудная вы девушка! 

Катя поцеловала его в щеку и сказала, что на следу- 
ющий раз она приведет Машу. Тюремкин хотел непре- 
менно к реке. 

— Сиди — крикнул вдруг на него Баранцев.— Не 
пыли! 

Подле пустыря, рядом с домиком, где жили Гедеоно- 
вы, сидели на грядке разбитых кирпичей Соня и Маша. 
Осип Осипович с веткой акации в руке шел мимо к го- 
родскому саду. Он гнул ветку, глубоко вздыхал. Остано- 
вился подле полешка, недалеко от того места, где сиде- 
ли сестры, чуть склонился, как бы желая поднять по- 
лешко, но не взял, двинулся дальше. Ему думалось, что 
он ничего не знает о себе, разве только то, что— трус. 
Надо будет найти вояжера, рассказать ему о своей 
храбрости, о бедности. Вояжер едва ли видел серебря- 
ный поднос, но все-таки, если видел, может разболтать... 
Сестры испуганно посмотрели ему вслед. И тотчас же 
подумали о Катс. 

— Наталья Модестовна сводиица,— сказала Соня 
бойко, — вся в прыщах. Спина у ней в прыщах, она меня 
в баню водила, я видела, 

—- Я тоже в баню ходила, но не заметила. Это как, 
опасно?.. 

Сопя проговорила снисходительно: 

— Я не говорю, что у нее сифилис. Но грязнущая, 
рук ие моет. А платье суконное, фрактит. 

Они посидели молча немного. Проходя мимо полеш- 
ка, уже забыв, что Осип Осипович наклонялся к нему, 
они остановились и, рассмеявшись одинаковому движе- 
нию, обе схватили полешко. Оно было трухлявое и пах- 
ло грибами. 
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— Я сидел в пивной, рассуждая о разном с прияте- 
лем. Некоторое время спустя возвращаюсь домой по ба- 
зару, вижу, человек серебряную сахарницу продает...— 
Осип Осипович остановился. Ему хотелось рассказать, 
что из всех его поступков видно, какой он обыкновенный 
и простой человек. Ему хотелось сказать, что вот купил 
года два назад серебряную сахарницу, купил случайно, 
а после этого как-то произошло... И теперь все его счи- 
тают скупым, указывают пальцами, песни орут! Но рас- 
сказать — нельзя! Осип Осипович не находил ни одной 
причины, которая смогла бы объяснить, почему же он 
голодает, отнимает у сестер жалованье и что он будет 
делать дальше. Он повторил: — В пивной сидел... 

Вояжер рассмеялся: 

— Давно? Вчера? У вас в провинции свои расчеты. 
Мне говорят — у вас нрав изменился... а по-моему, свон 
расчеты, Осип Осипович. 

Тучка кисеей отражалась в реке. В скамейке еще 
дневное тепло, и тепло это как бы кисейное. Вояжер 
похвалил теплый вечер и опять заговорил о том, что по 
вечерам он гуляет у реки, принимает хину, перечислял 
живущие, знакомые Осипу Осиповичу, фамилии в Мин- 
грелии: Славгородовы, Биконсфильды, Хлобыстовы, По- 
рфирий Львович Молоствов... Торгуют вином, кавказ- 
ской пальмой. Осип Осипович спросил: 

— Кавказской пальмой?— и, медленно вздохнув, 
прервал вояжера: — У меня совершенно отсутствует ап- 
петит. Жую, жую, а все без толку. Руки слабые, голов- 
ные боли, а затем слабость в ногах по утрам. Вот вам 
тоже говорили обо мне, наверное, не похвальное...—Тя- 
желая вялость вдруг наполнила его ноги. Вояжер, креп- 
кий, кругленький, плотно сидел на скамейке. Зачем ему 
заезжать в город? И вояжер ли он теперь? И почему так 
много фамилий знакомых на Кавказе? 

— Я вашу старшую сестру, симпатичную барышню, 
сегодня в саду встретил. Переглянулась с женщиной 
в розовом платке. 

— Наталья Модестовна,— сказал Осип Осипович из- 
неможенно. 

— Ну, допустим, Наталья Модестовна. Кажется, 
многим известно, что опа сможет прийти к некоторому 
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знакомому в гостиницу и предложить ему карточки про- 
дающихся в городе женщин. Допустим, ко мне! 

— Может, может, — быстро сказал Осип Осипович 
со злобным наслаждением. 

Вояжер обернулся к нему недоуменно. Артур Адамо- 
вич тоже имел сестер! Он уже представил, как злодей- 
ка-сводница, шепча на ухо сестрам обольстительные 
слова, ведет их в притоны, а затем увозит за границу, 
в Константинополь, Париж! Артур Адамович не обла- 
дал высоким воображением. Но и при такой картине он 
почти задохнулся. 

— Может? И по-вашему, это вполне простительно? 
Если ради хлеба, допустим, в голодные годы, да...—Во- 
яжер долго говорил о голоде, о деньгах. Он действи- 
тельно жалел Осипа Осиповича. К тому же он получил 
от жены из Крыма в этот день длинное ласковое пись- 
мо: здоровье ее лучше, виноград дешевый и квартира 
дешевая. А в жизни вояжер больше всего уважал деше- 
визну.— Сестры у вас, Осип Осипович, об их семейном 
счастье тоже надо подумать. И вам пора. Я женат шесть 
лет, и нисколько это моей жизни не стеснило. А у вас 
какие-то расчеты... 

Осип Осипович даже слегка отодвинулся от него. 

— Не стеснило? — повторил он сдавленным голо- 
сом. 

— Не стеснило,— отозвался вояжер. 

Осип Осипович схватил пухлую его руку горячей 
и трясущейся своей рукой. 

— Обязанность их беречь! Голодаем почти! Бедность 
наша! Больные все... И тем не менее я скажу, что завтра 
я могу уже уехать с вами на Кавказ. И куда хотите, 
куда хотите... Он вскочил и стоял перед скамейкой, 
махая длинными руками. Лицо у него было спокойное 
и даже несколько восторженное.— Если столько пре- 
жних знакомых и при моем ораторском таланте... Я мо- 
гу — чудеса! 

Вояжер оторопело смотрел ему вслед. Осип Осипо- 
вич уходил быстро, мелко шагая. Сначала ему казалось, 
что он поступил чрезвычайно отважно. Но вскоре трево- 
га опять овладела им. Вояжер хитрит! Надо было 
б предложить ему в сегодняшнюю же ночь уехать... 
кстати и пароход есть. Все хитрят, и сестры хитрят, за- 
ставили его для своих каких-то неизвестных целей ко- 
пить, покупать вещи! От локтей к кистям руки его нача- 
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ли покрываться влажным потом. Ноги слабели, и в ще- 
ках, подле ушей, знобило. Он остановился. 

— Ая за тобой спешу,—услышал он голос Петра 
Осиповича. На темной рубашке у него блестели белые 
большие пуговицы. А я, знаешь, от отпуска отказался, 
я лучше наличными получу. Ты как посоветуешь? 

Вот и брат! Ему надо б лечиться, а он принесет эти 
деньги безропотно Осипу Осиповичу. Хоть бы презрение 
послышалось у него какое-нибудь, если не к Осипу Осн- 
повичу, так к этому страшному и непонятному миру. 
Что ж ему посоветовать? Осип Осипович тихо и утом- 
ленно сказал: 

— Бери. 

И тотчас же голос брата стал если не веселей, то 
беззаботней. 

У пустыря, рядом с домом, их остановили крики Со- 
ни. Подле забора Соня, широко расставив толстые ноги, 
держала за волосы Афимьюшку, пьяницу, вдову, торго- 
вавшую всяческим старьем. Соня била ее по щекам об- 
рывками бумаги. Афимьюшка была в подряснике, рва- 
ном и вонючем, подпоясанном веревкой. 

— Я покажу тебе, сволочь этакая, обсчитывать. Ме- 
ня тюрьмой не запугаешь. Видали мы вас. 

Афимьюшка хрипела: 

— Воровка, пусти. 

Соня ударила ее кулаком в переносицу: 

— У, пьяница, я тебе покажу — воровка. 

Увидав братьев, она оттолкнула плачущую Афимь- 
юшку и побежала домой. Афимьюшка поползла, шаря 
руками, по земле. Осип Осипович зажег спичку. Они 
увидали несколько пачек переплетной и раскурочной бу- 
маги, два клубка шпагату и небольшой кулек шубного 
клея. Соня служила в типографии. 
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На восходе явилась Катя. Без ботинок, грубыми, как 
бы рассыпающимися шагами, она прошла по комнате. 
Кровать завизжала. «Пьяна»,—подумал Осип Осипович 
и уже не заснул. Стена пахла отвратительным запахом 
обоев, наклеиваемых слоями друг на друга целые деся- 
тилетия. Он открыл форточку и долго пытался вспом- 
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нить, какой же и когда же он видел сои с форточками? 
Через базар, у церьви, дворинк, сильно шипя метлой, 
мел улицу. Он, по-видимому, разгонял метлой дремоту. 
Кто-то глубоко и знакомо вздохнул. В дверях стояла 
Маша. 

— ..пока спит Катька, я и договорюсь. Она, как бы 
пи напилась, всегда в девять встает. Меня, Осип, трудно 
напугать. Маша говорила с обычным своим, несколько 
пебрежпым спокойствием.— Я не боюсь потерять певип- 
пость. Катька треплется бестолково, без выгоды, от 
беспокойства. 

— От беспокойства?..— Оснп Осипович хотел упрск- 
путь ее в грубости, по не смог.— Я же с вами... 

— Противно другое. Подруги мие говорили, что Ба- 
раицев — истязатель. Я не верила, думала—сплетии, 
а сейчас вижу, у Кати на теле синяки от щипков. Она 
с пим живет. Меня к пему вссти ие хочет, а сама ничего 
пе сделает, выкинет ее через месяц к черту. Ты расно- 
рядись. —Она посмотрела, как Осип Осиновнч, зажав 
руками уши, сел на диван. На базаре уже скрипели те- 
леги. Ругались веселыми голосами нищие. Маша зевпу- 
ла.— Она только тебе и верит! Пускай она меня с ним 
познакомит, у меня он навек забудет щипаться... все они 
пьяпицы и развратники до момента. 

— С семьей, что ли, посоветоваться о таком случае? 
Оп, думаешь, женится? На тебе? 

— Советоваться? Если ты во всем царь и государь, 
то сознавай, что чайники для вас мне ставить надоело. 
Дешевое дело. 

Долго после ее ухода он передвигал диваны, достал 
серебряный поднос, кольца, спрятанные за столом 
в спичечной коробке. Какое ослепление и какая болезнь 
владеет теми, которые разрешают ему покупать эти 
ненужные и, в сущности, неценные вещи? Они тихо раз- 
говаривают за дверями, опасаются его обеспокоить! 
И позже, когда ушел Петр к заутрене, опять появилось 
серебро. Принесла Наталья Модестовна маленькую, по- 
золоченную, с пустыми и глупыми вензелями, рюмочку. 
Она сказала, что таких есть дюжина или две, смотря по 
падобиости. И тотчас же, вся наполненная сознапием 
важности своей работы, осведомилась о Маиге; затем о5 
урожае; о покосах; о вояжере, который приехал в город. 
И на все свои вопросы она отвечала сама и была очень 
довольна своими ответами. 
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Тихо говорящие за дверьми однотонно рассуждали 
о том, что Петр плохо спал всю ночь, что Соня— воров- 
ка, и Афимьюшку надо гнать из дома, но как ее прого- 
нишь — придет другая, еще хуже, этой хоть не поверят, 
ссли дело коснется суда, — дурочка. Шея у Петра была 
грязная, он вяло жевал бутерброд из плохого хлеба. Ка- 
тя жаловалась на головную боль и говорила, что Соня 
хотя и шестнадцатилетняя, но не мешало бы ее выпо- 
роть. Петр неожиданно воскликнул, что надо ходить 
в церковь, молиться богу, бог все видит, он накажет. Не 
гибнуть же всем, не сидеть же всем ради ожидаемой 
прекрасиой жизни, да и сможет ли ее устроить Осип 
Осипович! И тогда Катя завизжала, чуть слышно, огля- 
дываясь па дверь, что Петр не смеет так говорить, 
пе смеет он клеветать па Осипа, Осип в сто раз лучше 
вссх в городе и, может быть, один во всей России пони- 
мает, что надо делать. Раз он сказал беречь, значит, 
пужно беречь и храпить не только деньги, но все, что 
он прикажет. Она строго посмотрела на Машу. Глядя, 
как Катя разматывала п заматывала на голову рвано? 
полотенце, Маша сказала: 

— Мне Осип говорил, что я могу с Бараицевым 
позпакомиться: Ты меипя сегодня, Катя, позпакомь с Ба- 
раицевым. 

— Голова болит.—Глаза у Кати наполнились слеза- 
ми. Петр на нее смотрел дико и устало.— Спать сейчас 
лягу. 

— Ну, тогда меня Наталья Модестовна позпакомит. 

— Под титлами живет, — хрипло проговорил Петр.— 
Бог не разрешает человеку под титлами жить... 

Вбежала Соня, розовощекая, в ситцевой, тщательно 
выстиранной кофточке. Весело упав па подоконник, она, 
болтая толстыми ногами, смотрела на подошедшую 
к палисаднику Афимьюшку. Афимыошка поддразнивала 
©е мычаньем. Соня шипела ей, полмигивая: 

— А вот и не хочу с тобой... другой продам, уйди, 
глаза поцарапаю, сволочь. Мало даешь, не выгодно. 

Ее не слушали. Осип Осипович, высокий, вялый, п?- 
казался в дверях. Он хотел ласково сказать, что придет- 
ся ему на небольшой срок уехать к Черному морю, пол?- 
читься, поработать. Сестры смотрели на него испуганно, 
и еще более стало ясно, что надо говорить коротко, 
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приказывать, упрекать. Он попросил воды умыться. 
Ведро, два ведра! Надо приготовить чемодан, белье. Он 
едет в Мингрелию. У ворот Наталья Модестовна мед- 
ленными движениями брала из голубого платочка орехи. 
У нее плотные и веселые зубы. Она не очень удивилась, 
когда Катя попросила ее идти вперед. Наталья Моде- 
стовна многое понимает. Она самая спокойная в городе, 
с ней легко, она опрятна, она всех уважает. По улице 
мужик нес за плечами рогожный мешок. Шея у мужика 
в мелких пересекающихся морщинах, забитых теплой 
и темной пылью. Фуражку трудно отличить от шеи. На- 
талья Модестовна и на мужика посмотрела с любовью 
и уважением. Ничего, отмоется, если не в этот праздник, 
то в другой. Маше было приятно, что все свершается без 
выкриков, и в квартире у Баранцева тоже было просто 
и тихо. На столе лежал розовый конверт и пресс-папье 
с чистой пропускной бумагой. Наталья Модестовна по- 
звала прислугу. Она писала записку Баранцеву и не без 
кокетства спросила у Кати: 

— Какого ж вина заказать? 

— Углей, углей! — пьяным и веселым голосом вопи- 
ли на улице. 

Фыркала лошадь. Катя ответила хмуро, что всякого, 
только не ликеру, с ликеру голова болит. Маше именно 
хотелось ликеру, но она промолчала и решила запом- 
нить это, отомстить Катьке, которая так поступает, ко- 
нечно, назло ей, Маше. 
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Артур Адамович чистил над ведром зубы. Повернув 
раскрашенные белым порошком усы к Осипу Осиповичу, 
он необычайно круглым и унылым глазом указал на 
окно, где стояла завернутая в тонкую раскурочную бу- 
магу бутылка вина. Вином подпоить хочет, сбежать, — 
но затем Осип Осипович рассудил, что бутылки вина 
слишком мало для двоих. Осип Осипович раскупорил 
вино и, сам не замечая того, свернул бумагу и положил 
ее в карман. Вояжер тоже смотрел на него с тревогой. 
Ночью, после разговора у реки, он долго не мог заснуть 
и решил, что у современного человека необходимо со- 
вершенно уничтожить чувство доброты. Заехал посмот- 
реть на старого приятеля, а приятель навязывается на 
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Кавказ. Вояжер уже забыл, что сам он приглашал Осн- 
па Осиповича. В углу за умывальником стояла метла из 
полыни. Осип Осипович уже чувствовал, что ему не ска- 
зать того, с чем он шел сюда, то есть, что ему незачем 
ехать на Кавказ и здесь-то ему пора умирать, что проис- 
ходит огромное недоразумение, он— слабый и беспо- 
мощный человек, нужно объясниться подробно и ясно... 
Осип Осипович проговорил: 

— У меня сестры... полы чересчур часто метут, 
а метлы дорогие, на одни метлы уходит энное количест- 
во денег. 

— Шутник вы,— тоскливо сказал вояжер,— не пере- 
думали ехать? 

Вопрос показался Осипу Осиповичу задорным и на- 
смешливым. «Кто кого еще!» — подумал Осип Осипович, 
и он сухим и скрипучим голосом подробно ответил, что 
он чувствует себя прекрасно; малярии не боится; в доме 
все налажено. Какой-то липкий озноб охватил его, 
в висках ныло, а он все говорил и говорил: 

— Хотя и необходимо наблюдать за ними... едят 
много; чулки шелковые завели; примус зажигают, воло- 
сы завивать, — сколько керосину бесцельно тратится... 

— Угу — промычал вояжер, взмахивая щеточкой, 
словно он чистил не зубы, а сапоги.—С таким характе- 
ром вы имеете полное основание хорошо заработать. 
Жму вашу руку! 

Осип Осипович вяло и долго, часа два, говорил 
о своих болезнях; жаловался на слабость, и вояжер все 
более и более понимал, что он берет с собой на Кавказ 
полумертвого человека. Как он не разглядел скверный 
румянец и трясущиеся руки? И говорит он и будет гово- 
рить покупателям о своих болезнях, а не о пуговицах! 
Вояжер преисполнился ненавистью и страхом. 

Они ехали на извозчике, и Осип Осипович все про- 
должал говорить. В пустыре, подле дома, мальчишки, 
протирая грязными руками гнойные глаза, швыряли щс- 
пами в голубей. Они запели: 


Кощей, Кощей, 
Не ест щей... 


Осип Осипович ходил по комнатам, укутанный 
в громадный шарф поверх летнего пальто, с толстой 
палкой в руках. Он запечатал все сундуки, даже с 
бельем, сургучной печатью. Маша пьяная, с бледным 
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одеревенелым лицом, спала на кровати павзничь. Петр 
попробовал ее разбудить — и заплакал. 1 хотя они чув- 
ствовали, что Осип Осипович больше пе вернется, но все 
просили его распоряжений. Когда он отвечал, им каза- 
лось, что, если Осип Осипович возвратится, оп заставит 
их сделать в тысячу раз более страшное и подлое, чем 
то, что они делают сейчас. Оснп Осипович, протягивая 
Петру копию со списка вещей, лежащих в сундуках, 
сказал Артуру Адамовичу: 

— Пищи вы излишне много взяли. И не в корзинку 
нужно было, а в плотно закупоренную посуду.—Оип стро- 
го посмотрел на Катю.— Прошу не расхищать вещей, 
даже малоценных. Вы ведь как листья: куда ветер по- 
гист ветку, туда и вы. Ветка-то ведь я? Форточки ие 
забывайте па ночь заьрывать, иначе воры влезут, а так- 
же поддерживайте всегда свет в квартире, что даст во- 
рам иллюзию даже в ваше отсутствие думать, что 
в квартире находятся хозяева. Приеду, расскажу более 
подробные планы, имеющиеся в моей голове. До сви- 
данья.—И он, указывая Петру на копию списка, доба- 
вил: — Береги копию. Оригинал у меня. 

Извозчик натянул веревочные вожжи. Тусклым и су- 
хим запахом несло от черных земель, начинающихся 
плево от базара. Ломаными кирпичами зиял пустырь. 
Осип Осипович поставил на подножку длинную ногу, 
показался коричневый носок, заштопанный белыми 
интками, и еще выше — синие тиковые подштанники. 
Бессмысленная и жалкая улыбка появилась у всех на 
лицах. Извозчим обернулся и тоже, неизвестно чему, 
бессмысленно и жалко улыбнулся. 


1927 


КРЕСТ БЛАГОЧЕСТИЯ 


Ранним летом 1928 года в городе Торше застрелился 
главный бухгалтер Торшевской конторы треста «Лесо- 
Запад», Платон Александрович Попов. 

В квартире бухгалтера нашли записку: «Совесть за- 
мучила, жить больше не могу. Растратил много, а в чем 
заключается растрата, не пытайтесь искать, так как 
я самый лучший бухгалтер Союза ССР». 

Присутствующие рассмеялись, а затем перегляну- 
лись тревожно: квартира убрана отличной мебелью, на 
столе тикает хронометр и лежит золотой портсигар 
семьдесят второй пробы. А дальше выяснилось, что 
Платон Попов часто ездил в Мииск, останавливался 
в лучшей гостинице и на завтрак заказывал рябчи- 
Ков. 

Все минские проститутки отличио знали Платошу и 
с нежностью хранили его ценные подарки. 

На почте докопались, что кому-то и куда-то далеко 
Платон Попов переводил большие суммы. Торшевскую 
контору треста «Лесо-Запад» потрясла тревога. 

Заведующий конторой Филимонов приказал открыть 
книги. Три дня, не покидая столов, смотрели в книги. 
Курьеры неутомимо разносили густой и едкий чай, 
а папиросный дым был еще гуще чая. И с трепетом 
Филимонов сообщил в Минск, что растрату обнаружить 
не удалось. 

Из Минска примчались два бухгалтера. Четыре дня 
рылись они в книгах —и Минск тревожно сообщил 
главной конторе в Москву, что где-то есть растрата, 
а где она и в чем заключается— неизвестно. 

Приехали еще бухгалтера — пьяные, в роговых 
очках. Неделю сидели они над книгами — и книги 
безмолвствовали. Торша волповалась. 

У конторы треста толпились почтенные люди. 


Неизвестный почитатель обложил могилу Платона 
Попова дерном, и тогда весь город заговорил о Попове, 
и весь город стал с восхищением и ужасом вспоминать 
жизнь и совестливые глаза Попова. 

Бухгалтера из синдиката уезжали на извозчиках, 
пьяные и без роговых очков. И тогда заговорили, что 
в Торшу приедет Михаил Яковлевич Самойлов, профес- 
сор и инструктор бухгалтерии из ВСНХ. 

Перу инструктора принадлежало много печатных 
трудов, он преподавал бухгалтерию в трех высших учеб- 
ных заведениях Москвы... «Он умрет, но докопается до 
правды!» — боязливо прислушивался к таким разгово- 
рам завконторой Филимонов. 

Завконторой Филимонов был смущен так же, как 
и шесть лесопильных заводов, пятнадцать сплавных 
контор, три тысячи рабочих и множество служащих: 
главный бухгалтер мертв, и на чеки конторы смотрят 
недоверчиво и банки и даже частники... Завконторой 
Филимонов стал замечать, что даже руки у него седеют. 
Наконец в Торшу приехал Самойлов. 

Вокзал был хмур, и три носильщика, затейливо рас- 
кидывая тощие ноги, подбежали к Самойлову. 

У дверей стоял сконфуженно потирающий руки Фи- 
лимонов. Городской сумасшедший Мотя в пожарной 
каске и с выцветшей андреевской лентой через плечо 
отдал Самойлову честь. 

— Бывают, бывают и здесь загадки!— весело ска- 
зал Самойлов и крепко пожал руку Филимонову. 

Самойлов явился в главную контору, потребовал 
книги, карточки, счета... Он поймет, он разберется!.. 

На стройных линиях раскрытых книг и на аккурат- 
ных стопочках ордеров пышно сияло электричество. Са- 
мойлов выпил глоток чаю, глаза его засияли,—он по- 
мчался по цифрам. Несколько раз звякнули счеты. 

Синий и красный карандаш остановился в воздухе; 
много голов оторвались от столов и с трепетом смотрели 
на этот карандаш. И Самойлов сказал самодовольно: 

— Но каждая загадка разгадывается рано или по- 
здно. 

Среди уймы цифр он поймал за хвост одну в фаль- 
шивых перьях, и тотчас же цифры задрожали, покати- 
лись,— черная метель воцарилась на страницах книг. 

— Для завода номер четыре... По фальшивым че- 
кам!— сказал Самойлов. 
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— Вот где растрата! Найдите мне чеки завода номер 
четыре!.. 

— Завода номер четыре!.. чеки!.. 

— Чеки!.. Завода номер четыре! Слушайте!.. 

Трепет радости охватил контору. 

— Не желаете ли закусить? — сказал Филимонов, 
а Самойлов ответил ему, что закусывать он не будет, 
лучше пойдет отдохнуть, а пока необходимо найти чеко- 
вую книжку, из которой выписывались чеки для завода 
№4. Самойлов шел по главной улице, он подошел 
‹ мосту через Днепр—деревянному и звонкому. Мили- 
ционер отдал честь. Самойлов зашел в столовку выпить 
квасу, барышня спросила его почтительно: 

— Что желаете потребовать, гражданин Самойлов? 

Мальчишки смотрели на него с обожанием. На углу 
какой-то измятый человек подержал его за локоть 
н шепотом сказал; 

— Для полноты картины и уничтожения тайны необ- 
ходимо вам поговорить с другом покойного, храните- 
лем музея, товарищем Безбородко. 

Человечек испуганно и вдохновенно скрылся, а Са- 
мойлов, подумав, что на заводские чеки надеяться хоро- 
шо, но не плохо бы также узнать кое-что и стороной, 
направился к хранителю краеведческого музея, товари- 
щу Безбородко. 

Музей находился в недостроенном соборе, рядом со 
зданиями бывшего кадетского корпуса. 

В переулках подле корпуса жили проститутки, рань- 
ше они обслуживали кадет, жизнь была им легкая, сы- 
тая, всю революцию ждали они кадетского возвраще- 
ния, а тут, оказалось, подошла и старость, и платья по- 
износились и стали старомодны. По привычке ходят они 
с тоской по переулку, и, не ожидая ответа, многие из них 
спросили Самойлова: 

— А ну как, гражданин? 

Собор стоял теплый, высокий, а вечер был фиоле- 
товый. 

Безбородко встретил Самойлова в валенках и в тулу- 
пе, на стенах висели зеленые диаграммы и кустарные 
платья, которые продаются в изобилии на торшевских 
базарах, куски синего льна походили на лед. 

— Холодно!— сказал дискантом Безбородко, и Са- 
мойлов действительно почувствовал, как озноб охваты- 
вает его.— Десять лет собор промерзал, вот и промерз. 
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Что же касается Платона Александровича, в искусстве 
только вы его победить сможете, об вас весь город ду- 
мает. Я об вас уже Екатерине Аркадьевне сказал, 
и Екатерина Аркадьевна об вас думает... 

А дальше Безбородко стал показывать сорта льна, 
которые любил покойный Попов. Самойлов вышел из 
музея в смятепии. Измятый человек стоял уже у порога; 
радостно захихикав, человечек сказал: 

— Я говорил Ефиму Трофимычу-— выследит, обна- 
ружит. Идите теперь к Екатерине Аркадьевне, она вас 
ждет. Нити, если есть — у нее... 

— Зачем мне идти? Я и так обнаружу. 

— Так вам не обнаружить. Пойдемте. 

И Самойлов пошел действительно к Екатерине Ар- 
кадьевне, владелице «Салона дамских мод». Ее уважал 
весь город, — и она достойна была этого уважения, моды 
ее нисколько не хуже были московских. Она была 
и стройна, и в то же время слегка полна, умела много 
и хорошо говорить и вовремя прослезиться. 

— Кажется, он любил меня, — сказала она Самойло- 
ву со вздохом,— но я не понимала его. Я всю жизнь 
ждала романтического человека, то есть простоту, со- 
сдинеиную с необыкновенным. А я пропустила мимо се- 
бя Попова. 

Самойлов пеизвестно чему растрогался. Екатерина 
Аркадьевна угощала его чаем и рассказала простую 
свою жизнь. Была она некогда богата и все прожила, 
вот только и хватило мужества сохранить «Крест благо- 
честия», мальтийский орден, припадлежавший некогда 
прадсду. 

— Говорят, на нем бриллиаиты! — Опа раскрыла 
ящик письменного стола, —среди английских булавок, 
стеклярусов и стареньких шелковых леит Самойлов уви- 
дел крест: алмазики жалко сияли на нем, грош цена 
этому кресту. 

Но Самойлов почувствовал содрогание жалости 
и любви. Он пе спросил, почему Екатерина Аркадьевна 
хранит этот крест, он только пожал ей руку, она тоже 
пожала, сказала ему: 

— А вы герой!.. 

Опа смотрела ему куда-то выше лба. Самойлов хотел 
сказать о том, как много ждет он от этой встречи, как 
много она смогла бы открыть того в характере покойно- 
го бухгалтера Попова, что делало бухгалтера и страш- 
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ным и смешным. А было ясно, что она оценила в бух- 
галтере то, что он купил ей «Крест благочестия» с его 
ничтожным блеском романтики, который затемнил ей 
романтику сегодняшнего дня и душу мрачного и таин- 
ственного бухгалтера ГП. Попова. Вот почему Самойлоз 
смолчал и попросил только положить еще варенья на 
блюдечко. 

— Вышло варенье... — ответила Екатерина Аркадь- 
евна и ласково улыбнулась. 

С завода №4 тем временем доставили оправдатель- 
ные документы к чекам. Филимонов, бухгалтера и кас- 
енры окружили стол Самойлова. Он довольными 
и ласковыми глазами оглядел всех и сказал поучи- 
тельно: 

— Документы были отосланы па завод, потому что 
опи фальшивы. Ваша ли это подпись, товарищ Фили- 
МОПОВ? 

И Филимонов ответил с горьким торжеством: 

-— Не моя! 

И многие завистливо вздохнули. И, вынимая один за 
другим документы, Самойлов спрашивал, и Филимонов 
с горечью отвечал: 

— Не моя! 

Пачка росла, растрата приближалась к сотне тысяч, 
голос у Филимонова и падал и возвышался. И когда 
взглянули на последний ордер и Филимонов ответил из- 
пеможенно: «И эта не моя!›— кто-то прошептал: 

— А там еще что-то приписано! 

И внизу, под подписью кассира, они прочли слова 
Попова: 

«О рдера-то действительно фальши- 
вые, потому что настоящие ордера хра- 
нятся в столе у Филимонова в левом 
ящике». 

Филимонов не имел сил открыть ящика, его открыл 
младший кассир. Ордера завода №4 за подписью Фи- 
лимонова лежали там. Филимонов с гордостью и стыдом 
обернулся к Самойлову: 

— И кроме этих ордеров, все в порядке? 

Самойлов ответил тихо: 

—- В порядке. 

И каменным голосом Филимонов сказал: 

— Конец нам, а вы свободны, товарищ инструк- 
тор! 
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И кассир, выдавая Самойлову проездные, сказал 
с презрением: 

— Теперь вы свободны! Великий был человек 
П. Попов, и таковым он уйдет в пространство!.. — 
И с таким же презрением подал ему шляпу швейцар. 

Самойлов направился к дому Екатерины Аркадьев- 
ны. Белая тень стояла у окна, и ученица, открывшая 
ему дверь, сказала сухо: 

— Они уехали, и неизвестно когда будут! 

Он шел мимо музея, огонек блистал там. Он остано- 
вился на пороге. Безбородко осматривал образцы льнов. 
Он, не обернувшись, сказал: 

— Проходите мимо, музей закрыт! 

В переулках у кадетского корпуса проститутки 
скользили мимо Самойлова молча. Ни один носильщик 
не вышел на платформу. 

Он с сухими слезами волок свой чемодан. Сумасшед- 
ший Мотя отвернулся. 

У Самойлова даже не спросили билета, и длинный 
фиолетовый поезд, весь в запахах болот и лесов, 
безмолвно остановился против него. 


1928 


ОСОБНЯК 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Началось это все с того, что Е. С. Чижов привез из 
северного уральского города Н. в Петроград на прода- 
жу партию кренделей. И хотя крендели частью заплес- 
невели и сам Ефим Сидорыч в номере гостиницы долго 
счищал с них плесень, партию эту, как и предыдущие 
партии, он продал с большой прибылью. Когда он торго- 
вался о цене с покупателем, толстым и угрюмым, 
в бешмете защитного цвета, на площади у вокзала по- 
слышалась стрельба. Но митинги, и различные выборы, 
и даже свержение царя торговле баранками не поме- 
шали, и Ефим Сидорыч скоро забыл о революции, так 
как другие мысли, неожиданные и более страшные, за- 
хватили его голову и его сердце. Однажды, проснувшись 
утром, он вдруг ощутил непререкаемую необходимость, 
что он должен иметь дом, жену, скот: коров, лошадей, 
много утвари и сбруи,— то есть все то, о чем он раньше 
думал редко, так как считал себя человеком беспечным, 
способным прожить данные ему годы без лишних тре- 
вог, беспокойств и водки. Квартировал он вместе со 
своей матерью Варварой Петровной и тетушкой Катс- 
риной Петровной у переплетчика Смирнова, занимая 
большую комнату и кухню за четыре рубля в месяц, 
а кроме того, Ефим Сидорыч жил с женой переплетчика, 
крикливой и вертлявой бабой. Жена переплетчика была 
нетребовательна — ласкова настолько, насколько позво- 
лял ей характер. По воскресеньям она пекла хорошие 
шаньги и покупала где-то необыкновенно сладкую сме- 
тану. Жизнь была удобна и легка, и неожиданное обп- 
лие желаний, пришедшее к нему в номере петроград- 
ской гостиницы, очень огорчило Ефима Сидорыча. И, 
дабы отделаться от желаний, он их немедленно попы- 
Тался исполнить и поступил так, как обычно поступают 
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в таких случаях люди: он выполнил, если можно так 
сказать, тени своих желаний. Он написал письмо дав- 
нишнему своему знакомому в город Н. штабс-капитану 
С. М. Жиленкову, и в этом письме среди других но- 
востей упомянул о своей мечте купить дом. Затем он 
взял с Невского румяную — городским едким румян- 
цем — девушку, прокатился с ней на извозчике и, пролс- 
жав с ней в кровати отпущенные ему природой минуты, 
заказал яичницу с молоком. И тому, что он заказал яич- 
ницу с молоком, не удивились ни девка, ни он сам,— а 
молоко было жидкое, с каким-то известковым вкусом. 
Собой Ефим Сидорыч был строен, с бородкой клиныш- 
ком, с пустыми и в то же время настойчивыми глазами. 
Его часто принимали за учителя, и никому в голову не 
приходило, что Ефим Сидорыч Чижов — бывший са- 
пожный и шорный мастер и что кожа пальцев его полна 
несмываемой темно-желтой краской и ногти его синие 
и необыкновенно твердые. И девка с Невского спросила: 
не учитель ли Ефим Сидорыч, потому что сейчас много 
учителей выступают на митингах. И, с неприязныо 
взглянув на девку, Ефим Сидорыч подумал: «Надо 
ехать. Ехать надо». 

И в тот же день уехал в город Н. 

Но и в городе Н. тупые и мучительные желания, 
охватившие Ефима Сидорыча в Петрограде, не схлыну- 
ли, а приобрели какой-то непонятно насмешливый ха- 
рактер. Например, в первый же день приезда Ефим Си- 
дорыч встретил Яиленкова, штабс-капитана, — того, 
к кому он написал письмо. Жилепков служил в армии 
по призыву, а до призыва занимался, как оп сам себе 
говорил, «землеустройством», а всем остальным: «Ра- 
зыскиваю пастбища», и вообще у него была манера на- 
правлять мысли людей о нем в противоположную от ис- 
тины сторону. А «землеустройство» его заключалось 
в комнссионной торговле усадьбами и главным образом 
лесом. Письмо Е. С. Чижова штабс-капитану показалось 
подозрительным, и оп постарался встретить Ефима Си- 
дорыча в первый же день приезда. Вперив взгляд посто- 
янно меняющих цвет глаз и шевеля своими белесыми 
и необычайно длинными ресницами, как бы ползущими 
па лоб, штабс-капитан напряжевно спросил: 

— В Оренбургскую степь едете? 

— Зачем? 
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— Ну в Оренбургскую, не скрывайте. 

— Да зачем мне в Оренбургскую? — спросил недоу- 
менно Ефим Сидорыч. 

Жиленков, с таким видом, как будто этим разгово- 
ром и обижают и обманывают его, отошел и в несколь- 
ких шагах крикнул: 

— А домик я вам подыщу. Поезжайте, наживитесь, 
ая вам пока подыщу. 

Ефим Сидорыч сразу же понял, как можно нажи- 
виться в Оренбургских степях. Многие торговцы пыта- 
лись пригнать оттуда в центр табуны скота, но дорога 
скудная, скот мёр... Но и баранки возить в Петроград 
столь же опасно, и нажива, как и все в жизни, зависит 
от счастья. Ефим Сидорыч и направился в Оренбургские 
степи, удачно и быстро пригнал оттуда жирный и гул- 
кокопытный скот. И вновь деньги Ефима Сидорыча 
увеличились, но одновременно с деньгами увеличива- 
лась революция. Уже скот, пригнанный из Оренбургских 
степей, ели недовольные солдаты на фронте; уже Ефима 
Сидорыча торопили в следующую поездку, дабы угово- 
рить жирным мясом бунтующих солдат, но тут пришел 
к нему штабс-капитан Жиленков и в то же время при- 
везли в город великого князя Б.— как носились слухи, 
претендента на русский престол. Жиленков заявил: 
в центре города есть особняк, вполне по чижовским де- 
ньгам, два каменных этажа с деревянными пристройка- 
ми в виде голубя. «Как?» — спросил оторопело Ефим 
Сидорыч. И точно: когда Ефим Сидорыч осматривал 
особняк, то деревянные сараи чем-то напоминали рас- 
простертого голубя. А за сараем виднелось соседнее по- 
местье: угрюмый, трехэтажный, похожий на тюрьму, 
с узкими окнами дом. Тощий березовый сад как-то бо- 
лезненно разбегался от этого дома. И как только два 
таких различных дома могли стоять рядом! Особнячок, 
рекомендованный Жиленковым, был обсажен елочками; 
песчаные дорожки походили на полосы созревшей ржи, 
колеблемой ветром; трава пахла медом. Ефим Сидорыч 
купил особняк и окрасил его в зеленую краску. Тотчас 
же пришел Жиленков, к зеленой краске отнесшийся по- 
дозрительно. Жиленков сказал, что в уезде, в имении 
князя Хаванского, удрученного революцией, спешно, за 
бесценок, продается мебель. Купили мебель, обили ее 
шелком, а обойщики заявили, что мебель старинная 
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и ценная. Насмешливая удача преследовала Ефима 
Сидорыча; в другое время он бы никак, а тут сразу по- 
верил обойщикам и попросил тетушку Катерину Пет- 
ровну позвать штабс-капигана Жиленкова. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Жилекков сказал обидчиво, что Ефим Сидорыч, 
несомненно, знает, какую ценность представляла собою 
мебель, а впрочем, обещал достать каталоги. По фран- 
цузским антиквапным каталогам выяснилось, что ме- 
бель принадлежала брату Наполеона Первого и в Рос- 
сию привезена в 1815 году, а стоит она... Жиленков от 
обиды и зависти даже зажмурился. 

Катерина Петровна подыскала невесту — дочь мест- 
ного адвоката Маркелла Маркеллыча Епича, Манечку 
Епич, такую невесту, какую хотел Ефим Сидорыч: сем- 
надцатилетнюю, степенную и добросовестную. Катерина 
Петровна всю жизнь мучилась стыдом от того, что жила 
на средства племянника; часто, глядя на опрятную бо- 
родку Ефима Сидорыча, хотела она сказать обиженно: 
«ухожу», а скажет совсем другое. Теперь Катерине Пет- 
ровне казалось, что за хлеб как будто отплачено. Сам 
Маркелл Маркеллыч все время говорил — и все время 
убедительно, а дочка, Манечка, все время молчала, — и 
это тоже было не менее убедительно. Семью Епичей 
уважал весь город, и семья уважала всех. Дела у адво- 
ката были неважные; он с удовольствием отдавал дочь, 
тем более что Ефим Сидорыч приданого не требовал. 
Утешаться бы Ефиму Сидорычу! Но беспокойство и но- 
вое желание овладело им, и беспокойство это охватило 
его на Соборной площади. А на Соборную площадь он 
попал вот почему. 

Великий князь Б. вначале был поселен во дворце 
Строгановых, огромном, украшенном колоннадой зда- 
нии на Соборной площади. Многочисленный караул из 
солдат и матросов охранял великого князя Б. В городе, 
а чаще всего на Соборной площади стали встречаться 
какие-то странные тонкотелые офицеры с испуганны- 
мии в то же время наглыми лицами. Обыватели с гор- 
достью гуляли по площади. И Варвара Петровна позва- 
ла сына и сестру погулять на Соборную площадь. 
У Варвары Петровны всю жизнь, с того дня, как подрос 
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сын, было хотение слушать сына, а всегда происходило 
так, что слушаться его было невозможно. И даже в де- 
ле — важнейшем во всей жизни: в постройке или покуп- 
ке дома — она считала, что сын поступил неправильно. 
Если город бунтует, то покупать дом надо в деревне! 
Старуха была выше сына на голову, с солдатским реши- 
тельным шагом и с такими же, как и у сына, серыми 
и настойчивыми глазами. Ефим Сидорыч политику пре- 
зирал, на площадь он пошел с неохотой. Окна как бы 
вынутые из красного вина; плоская оловянного цвета 
крыша, похожая на серое облако; площадь, поросшая 
редкой и как бы чугунной травой; и воздух, в котором 
было слышно, как на дворе здания крякнул солдат, ки- 
дая ремень на булыжник, и как зазвенела пряжка; 
и колючая проволока, похожая на траву, — проволока, 
которой был обтянут фасад дворца, — все это как-то не- 
понятно оживило Ефима Сидорыча. Подошел гулявший 
по площади Епич с дочкой. Епич познакомил Ефима Си- 
дорыча с офицером, которого сразу как-то и не замети- 
ли, хотя он был и высок и плечист. Офицера звали Голо- 
феевым Сергеем Сергеевичем; он некогда служил 
в гвардии, был монархистом, понимающим, что монар- 
хия гибнет, но не знающим, куда ему идти, и не 
верящим в людей. Его укоризненное и какое-то мертвое 
лицо кривилось, — так что смотреть ему в глаза было 
трудно и неприятно, а некоторым в разговоре с ним 
казалось, что они как бы разговаривают с мертвецом. 
Маркелл Маркеллыч заговорил о монархии и евреях. 
Он даже писал книгу о ритме Египта, в которой до- 
казывал, что евреи погубили ритмический Египет, ибо 
они антиритмичны. Офицер Голофеев с безнадежной 
скукой смотрел в окно строгановского дворца. Темнело. 
Ефим Сидорыч пожал руку невесте. Она ему ответила. 
Ефим Сидорыч стал рассказывать о своем особняке. 
Все на него взглянули недоуменно, и он неожиданно 
предложил офицеру у себя квартиру. Офицер согла- 
Сился... 

— Вот это герой! — воскликнул Маркелл Маркел- 
лыч, обнимая Ефима Сидорыча. 

— Я не герой, — ответил Ефим Сидорыч,—но при- 
знаю, чтобы поступки были немедленные. 

И все согласились с ним, понимая и не спрашивая, 
какие бывают поступки немедленные и после каких 
мыслей. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


К великому князю назначили нового большевистско- 
го комиссара. Комиссара этого звали Петров Иван Гри- 
горьевич, и у него был брат Семен Григорьевич, предсе- 
датель губернского Совета. Комиссар Иван Петров на- 
стаивал на пленуме Совета, что стыдно и агитационно 
нехорошо держать великого князя во дворце Строгано- 
вых. Великий князь теперь — обыватель, не больше дру- 
гих, да и вредный к тому же обыватель. Пленум Совета 
согласился с доводами веснушчатого и короткорукого 
комиссара и постановил: перевести великого князя 
в более малое и менее требующее расходов от пролетар- 
ского государства помещение. И вот великого князя Б., 
грузного, с бабъим голосом старика, перевели в трех- 
этажный дом, находящийся рядом с особняком Ефима 
Сидорыча. Ефиму Сидорычу было обидно видеть из 
окна своего особняка, как, входя в дом, великий князь 
снисходительно и, пожалуй, даже заискивающе разгова- 
ривал с большевистским комиссаром Петровым. Вече- 
ром Ефим Сидорыч, офицер Голофеев и будущий тесть 
Маркелл Маркеллыч стояли у дверей балкона, с кото- 
рого были видны окна, обтянутые колючей проволо- 
кой,— окна, где часто проплывал шатающийся силуэт 
великого князя. И Ефим Сидорыч первым пожалел, что 
балкон занесен снегом и нельзя выйти и помахать вели- 
кому князю белым платочком, да и к тому же белый 
платочек не виден на снегу. 

— Вы — ярый монархист! — снисходительно сказал 
Маркелл Маркеллыч.— Вот не ожидал! А пора велико- 
му князю подумать и о повороте. 

— Пора, пора, — повторил Ефим Сидорыч, и холодок 
восторга пронесся по его телу. 

Офицер Голофеев взглянул на него мертвыми, злыми 
глазами и отвернулся. 

Из-за суматохи, пайков, приказов на заборах (а 
Маркелл Маркеллыч, кажется, потому, что надеялся на 
свадьбу и любовь Голофеева) Ефим Сидорыч соглашал- 
ся на откладывание свадьбы. Да и к тому же он не 
особенно надеялся, что беспокойство, владевшее им, ис- 
чезнет. Теперь он уже сильно скорбел о монархии. Мар- 
келлу Маркеллычу даже приходилось удерживать его 
‘скорбь. Комиссар Иван Петров, опять степенно потря- 
сая длинными каторжными волосами, доказывал на 
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пленуме Сорста, что в области заметна оргапизация 
офицеров; военноплениые империалистической войны 
велнуются; нарастает контрреволюция, а великий 
князь Б. живет в громадном доме из тринадцати ком- 
нат, в то время как пролетариат заводов... Потрясая 
пустым и тусклым графином, комиссар завопил... Гул 
одобрения пронесся по залу губернаторского дома. Пле- 
нум согласнлся со словами комиссара Ивана Григорь- 
евича Петрова. 

И вот в теплый предвесенний вечер, когда на дворе 
играла снежная буря, больше похожая на дождь, и елки 
как бы проходили сквозь льдины, оставляя на своей 
хвое замороженные капли, — Ефим Сидорыч вместе со 
своей семьей и друзьями пил чай и слушал, как Мар- 
келл Маркеллыч развивал ему план: через матросов 
можно провести большую партию муки в Петроград. 
Послышался робкий и короткий звонок: с таким звоп- 
ком часто приходил Голофеев, приводя с собой приятс- 
лей, таких же, как он, мертвеннолицых, безнадежно 
вежливых и неумело вереодетых. Ефим Сидорыч открыл 
дверь без спросу. Перед Ефимом Сидорычем стоял ко- 
миссар ШМван Григорьсвич Петров, дальше виднелись 
красногвардейцы и матросы с револьверами и бомбами. 
Комиссар не без удовольствия весело-деловитым голо- 
сом прочитал постановление плепума Совета, из кото- 
рого было видно, что Совет признает жилищную пло- 
щадь, занимаемую великим князем Б., огромной и до- 
рогостоящей для пролетарского государства. Жилищ- 
ную площадь эту он передает детскому дому, а великого 
князя переселяет в особняк, принадлежащий гражданн- 
ну Е. С. Чижову. 

— Как же меня выселять? — тихо сказал Ефим Сн- 
дорыч.— ААеня не следует выселять, и, кроме того, у ме- 
ня квартиранты! 

— Вместе с квартирантами,— ответил комиссар.—- 
Берите подушку и ьатитесь колбаской вместе с подо- 
зрительными вашими квартирантами. 

— А мебель? — спросил Ефим Сидорыч. 

— Мебель остается у коммуны! — ответил комиссар. 

И Ефим Сидорыч взял полушку, одеяло и пошел 
спать к переплетчику Смирнову, по-прежнему живуще- 
му У кладбища. При расставании Маркелл Маркеллыч 
сочувственно поцеловал его, но в квартиру к себе пе 
пригласил. 
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— Жизнь подле великого князя наложила на вас из- 
вестные обязательства и известные подозрения,— сказал 
Маркелл Маркеллыч,— а у меня семья и дочь-невеста. 

— Я вас понимаю,— ответил Ефим Сидорыч, и он 
действительно понимал Маркелла Маркеллыча, и ему 
даже на минуту стало жаль его. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Проснулся Ефим Сидорыч от вони и шипения подго- 
ревшей картошки. В кухне тихо разговаривали женщи- 
ны. Старуха ворчала: «Надо было покупать дом в во- 
лости... И хоть бы отняли за долги!» Запах подгорелой 
картошки на мгновение даже обрадовал Ефима Сидо- 
рыча: он вспомнил начало своей любви к переплетчице. 
А теперь переплетчица растолстела, тело у нее ползет 
в стороны, и пахнет от нее нехорошо... Ефим Сидорыч 
озлился: «Донесли, позавидовали! Весь город завидовал 
наполеоновской мебели!.. Сколько разговоров было». 
И разговоры, и сожаления о великом князе, и то, что 
было жалко этого грузного старика, которого мучат, пе- 
ретаскивая с места на место, а там, гляди, и судить 
будут,— все показалось Ефиму Сидорычу вздорным 
и ненужным. Но он сразу раскаялся в своих мыслях 
и пошел есть картошку. Картошка была та же самая, 
которую он ел в особняке, но здесь показалась она ему 
невкусной и водянистой. Он подумал, что скоро придег 
переплетчица, которая начнет заигрывать с ним, а мать 
и тетушка деликатно уйдут. Затем переплетчица засо- 
пит, раскроет мокрый рот, похожий на луковицу. Он со 
злостью посмотрел на мать и крикнул: 

— А все ты!.. все перечишь!.. Уходила бы ты от меня 
скорей. 

Мать громко и протяжно заплакала, и тетушка Кате- 
рина Петровна, вспомнив хлеба, которыми она себя по- 
прекала, отложила вилку и тоже заплакала. «Нет, на- 
прасно Ефим Сидорыч разговаривал о монархизме!..» 
Он сплюнул даже от таких мыслей. 

На улице Ефим Сидорыч встретил офицера Голофе- 
ева. Голофеев шел в ту сторону, где жила невеста Ефи- 
ма Сидорыча. «Отбивать пошел, обрадовался!» — поду- 
мал Ефим Сидорыч и не поклонился Голофееву. Тот 
сделал такое лицо, как будто пять лет назад знал, что 
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Ефим Сидорыч его предаст, и выпрямил спину... Ефим 
Сидорыч быстро прошел в почтовое отделение, попросил 
бумаги, конверт и трясущейся влажной рукой написал 
донос в Чека. Опустив письмо в ящик, Ефим Сидорыч 
ощутил необычайный стыд и томление (вроде того, ка- 
ким он страдал в Петрограде). Он поспешил написать 
заявление в исполком, чтобы ему выдали наполеонов- 
скую мебель, как имеющую огромную «духовную» цен- 
ность. Ему стало как будто немного легче, и, гуляя по 
городу, он убеждал себя, что поступил правильно,— Го- 
лофееву терять нечего, поднимет восстание, а мертвых 
и без того хоть отбавляй. И у приятелей, что ходят 
к нему, тоже небось динамит в карманах. На другой 
день он пошел за ответом о мебели в исполком. На его 
длинной записке лежала резолюция — синим, плохо 
очиненным карандашом: «Прс. гр-на Чижова оств. без 
последствий». И тут же он услышал об аресте Голофе- 
ева, и только тогда, когда узиал подробности ареста, он 
увидал, что рассказывающий — штабс-капитан Жилен- 
ков уже в солдатской шинели и без погон. 

— Мебель моя представляет духовную ценность? — 
спросил он 7Киленкова. 

Тот подозрительно попятился и немедленно согласил- 
ся. Ефиму Сидорычу было сильно грустно. Он пошел на 
обрыв, к пруду. Отсюда была видна Соборная площадь 
и дворец Строгановых. Во дворце находились уже воен- 
ные большевистские курсы. Через площадь шла Манеч- 
ка Епич под руку с каким-то опрятно одетым солдатом. 
Ефим Сидорыч понял, что верит Манечке и она верит 
ему, хотя он жених и пожилой и не совсем красивый. 
И она сразу же покинула кавалера, подошла к Ефиму 
Сидорычу, нежно пожала ему руку. Ефим Сидорыч ото- 
шел с ней в тень тополя, пожал ей локоток, хотя ему 
хотелось пожать грудки, а она так и поняла, что он ей 
сжал груди, потому что она стыдливо сказала шепотом: 

— Да что вы, Ефим Сидорыч! 

Манечка Епич умела очень искусно и молча сочувст- 
вовать людям, и те понимали, что она сочувствует им. 
Например, Ефим Сидорыч рассказывал ей об отнятой 
мебели, и она сочувственно добавила то, о чем забыл 
Ефим Сидорыч: 

— (Сейчас мебель невозможно вывезти за границу, 
а ведь придет же время.— И добавление это к мыслям 
Ефима Сидорыча сильно умилило его. И, кроме того, из 
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разговоров он понял, что действительно может быть 
верна, потому что не любит беспокойства. 

Ночью Ефим Сидорыч написал письмо исполкому, 
где доказывал, что великого князя нечего переселять 
с места на место, а надо его вырвать с корнем, то есть 
расстрелять, и расстрелять немедленно, ибо в городе 
организуются шайки офицеров и английских шпионов 
и возможен переворот... Писал он искренне: иногда 
в трогательных местах, где он защищал права бедноты, 
слезы проступали у него на веках. Он вспомнил свое 
детство: и корки черного хлеба не было, а по толкучке 
когда скитался, видел, как там ели требушину за семь 
копеек порцию, — такой обед за счастье считал; ночевал 
на барке у пруда... мастера били колодками по рукам... 
в помещенье нестерпимо воняло мокрой кожей. И теперь 
он ввергнут в то же положение!.. И великий князь вино- 
ват тут тоже отчасти!.. Он хотел подписать своим име- 
нем, но раздумал и написал: «От имени пятидесяти 
рабочих — сапожников и шорников...» И дальше не- 
разборчивые каракули. Ефим Сидорыч сам отнес свое 
заявление в исполком. На лестнице исполкома опять 
встретился Жиленков со звездой на солдатской фу- 
ражке. 

— Дают роту,— сказал он громко Ефиму Сидорычу 
в лицо.— Доносы на меня не помогают — верят. 

И Ефим Сидорыч ответил: 

— Даия верю вам. 

Жиленков ехидно погрозил ему пальцем, тоиким 
и длинным. Ефим Сидорыч три дня был наполиен ожи- 
данием. Хотя он и не подписал адреса, но ему казалось, 
что вот-вот придут какие-то важные комиссары и по- 
благодарят его за превосходные мысли. Лицо его пыла- 
ло, и он чувствовал сильную жажду. Спал он плохо и на 
третью ночь бессонницы пытался написать стихи: трех- 
сотлетнее иго должно быть свергнуто, уничтожено! Но 
стихи не выходили, хотя внутри тела он ощущал трепе- 
тания, непохожие на все прежние трепетания; и к себе, 
п к своей незадачливой жизни он чувствовал возрастаю- 
щую жалость. Стихи он отнес в газету. Румяный секре- 
тарь бегло посмотрел и сказал: 

— Тысячи таких есть,— и подал ему номер газеты. 
Жирным шрифтом газета сообщала, что просьба Ефима 
Сидорыча о расстреле великого князя исполнена, н при- 
говор приведен в исполнение. 
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— По ведь это же я! Я написал пожелание! — крик- 
нул Ефим Сидорыч сиокойному секретарю. 

Е. С. Чижов, размахивая газетой, пронесся по лест- 
нице. На крыльце губернаторского дома он сложил га- 
зету вчетверо таким образом, чтобы сообщение о рас- 
стреле можно было сразу прочесть, аккуратно оправил 
газету в кармане и нодумал о подушке. Но мысль о по- 
душке показалась ему смешной, и он торопливо пошел 
к своему особияку. Длинноногий красногвардеец в ла- 
ковых сапогах стоял у вороха колючей проволоки. Про- 
волокой была обвита уже ограда особняка; телефонные 
нити были протянуты по елкам; красногвардеец на все 
это, казалось, смотрел с грустью. 

—- Назад,— сказал он уныло, — тебе кого? 

— Это мой дом и моя мебель, — ответил Ефим Сидо- 
рыч, доставая из кармана газету. 

Красногвардеец взглянул на газету, зевнул, глаза 
у него были сонные и голодные, и он неожиданно ласко- 
во сказал Ефиму Сидорычу, ито здесь был великий 
киязь,— верно, был и позавчера расстрелян, а теперь 
в этом особняке поселится с секретарями и штабом ко- 
юиссар Петров. 

— Это который настаивал? — спросил Ефим Сидо- 
рыч злорадно. 

Красногвардеец ответил: 

— Не. Брат. Который молчал. Семен Григорьич. 

Ефим Сидорыч не поверил красногвардейцу, сел под- 
ле дома на камушке. Вскоре приехал на машине комис- 
сар Семен Петров — веселый, плечистый, с охотничьей 
собакой на коленях. И стража и комендант дома осо- 
бенно ласково смотрели на рыжую собаку. Красногвар- 
деец-часовой что-то сказал комиссару, тот посмотрел 
в сторону Ефима Сидорыча, пошел даже к нему с ра- 
достным и добрым лицом, но на полдороге вернулся и, 
посвистывая, ушел в дом. Собака прыгала вокруг него, 
и даже слышен был ее веселый визг и прыжки в доме. 
Ефим Сидорыч сказал возмущенно красногвардейцу: 

— Я даже дома ие прошу, отдайте мне мебель! Я же 
способствовал уничтожению великого князя, я же им 
прелложил... 

Красногвардеец вдруг лепиво вскипул ружье на 
руку. 

— А мне, дяденька, надоело на тебя смотреть. Ты 
вот сидишь, а я в тебя и в сидячего палить буду... 
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Ефим Сидорыч перекрестился и медленно отошел от 
своего дома. 

В Совете ему сказали, что вопрос о мебели по-пре- 
жнему остается открытым. Вечером Ефим Сидорыч пил 
у Маркелла Маркеллыча чай. 

— Я поддерживал эту власть,— воскликнул Ефим 
Сидорыч,— через все возражения друзей и родных под- 
держивал. А что получал? 

Маркеллу Маркеллычу хотелось говорить; он открыл 
рот, но Ефим Сидорыч поднес к его лицу чашку с чаем 
и прокричал: 

— Вы даже чай мне из ненависти жидкий налили! 
Я поступок Жиленкова одобрил. Я расстрел великого 
князя одобрил... 

— Бодро держался, говорят, — задумчиво глядя на 
чай Ефима Сидорыча, сказал Маркелл Маркеллыч. 

— Жиленков — патриот и офицер, а в Красной Ар- 
мии?.. Какая ему польза? 

— Бодро держался при расстреле, — вдруг громко, 
глядя в лицо Ефиму Сидорычу, сказал адвокат. 

Ефим Сидорыч растерянно улыбнулся. 

— Бог ему судья. 

— Бог ли? — завопил адвокат, и лоб у него стал 
багровый и потный. 

Ефим Сидорыч встал, отодвинул чашку и резко 
сказал: 

— Я виноват, каюсь. Старика убили зря. Но и вам, 
Маркелл Маркеллыч, вашего крика простить я не могу. 

И Ефим Сидорыч ушел и от своей невесты, и от свое- 
го будущего тестя и, переходя двор, пустынный, некогда 
наполненный птицей, зерном и навозом, чувствовал 
в себе огромный стыд и смятение. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Ефим Сидорыч часто ходил за справками из новых 
законов в исполком. Он долго вчитывался в законы, вы- 
писывал их себе на листок, а оттуда в заявления о пе- 
редаче ему мебели. Едва сдав заявление, он вспоминал 
о том, что на его мебели лежат с сапогами краспогвар- 
дейцы, комиссар удало стряхивает пепел на шелк его, 
Ефима Сидорыча, диванов,—и составлял новое заявле- 
ние. И каждый раз доводы, приводимые им, казались 


574 


ему все убедительнее и убедительнее. Наступила весна, 
и лето, и осень; проходили по губернии и области мяте- 
жи, восстания и продразверстки; комиссар Петров обза- 
велся новой машиной, съездил на польскую войну 
и привез оттуда веселую и высокогрудую жену; жена 
принесла ему вскорости девочку. Ефим Сидорыч прохо- 
дил мимо особняка, —там справляли рожденье, хохота- 
лии пили водку. Ефим Сидорыч забыл уже, какого цве- 
та шелк на диванах и креслах, и только малиновый 
сафьян кабинета остался у него в памяти, и то только 
потому, что исполкомозский сторож вдруг появился 
в малиновых сафьяновых туфлях. И запах и рисунок 
кожи были знакомы Ефиму Сидорычу. 

— С дивана сорвали, что ли? — спросил он сторожа. 

— Не знаю откуда,— ответил сторож,— только мие 
председатель подарил туфли. 

Пришел голод, и во время голода Варвара Петровна 
впервые в жизни исполнила желание сына — ушла от 
пего. Хоронили ее осенью, могилу копал сам Ефим Си- 
дорыч, а закапывать — вдруг руки ослабели!.. Он взгля- 
нул на свои руки: они стали морщинисты до неузнавае- 
мости, и желтая краска сапожного мастерства залила 
теперь даже тыл ладоней. Ефиму Сидорычу стало жаль 
не себя, а старости и смерти матери своей, а затем стало 
жаль и старости Катерины Петровны, тетки, и зачем-то 
вдруг вспомнился расстрелянный Голофеев и недавно 
присхавший с войны Жиленков, все такой же подозри- 
тельный и напуганный, хотя он теперь заслуженный 
красный офицер. Жиленков работал по искусству: соору- 
жал городской музей... Ефим Сидорыч, вернувшись 
с похорон, долго писал (как и десяток раньше, как 
и десяток позже) донос на дела и безделья комиссара 
области Семена Петрова. Сдав донос, он — многие годы 
уже так — ощущал себя непоколебимо твердым — «пра- 
вым» (он так и думал — «правым», уже не зная, в чем 
заключается его правизна: в монархизме ли, в буржу- 
азной ли республике и во власти ли вообще, а может 
быть, вообще в торжестве злости), и тогда он шел 
к Маркеллу Маркеллычу. Они уже давно помирились. 
Манечка Епич была по-прежнему верна Ефиму Сидоры- 
чу, — возможно, оттого, что женихов не было. Случился 
какой-то комиссар — жених, но прошел непонятно-по- 
зорный слух про Манечку — и схлынули женихи. Она 
похудела было, но выправилась быстро и начала опять 
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ждать Ефима Сидорыча. Маркелл Маркеллыч стал пра- 
возаступником и в важные минуты любит говорить, об- 
ращаясь к судьям: «Ваше пролетарское самосознание 
должно идти в ритме эпохи. Вот смотрите: Египет...» 
7Киленков был уже заведующим-хранителем музея 
и экспертом по отнятым ценностям. Подмигивая и при- 
хихикивая, принес он Ефиму Сидорычу документик, из 
которого явствовало, что «наполеоновскую» мебель 
Е. С. Чижов купил на трудовые свои деньги, цепности 
она не представляет, и люди, сведущшие в искусстве, не 
возражали бы против возврата оной «наполеоновской» 
якобы мебели ее владельцу. Маркелл Маркеллыч добыл 
такую же бумажку от профсоюза, а позже, когда Ефим 
Сидорыч поступил в кооперацию, и кооперация подтвер- 
дила ходатайства и людей искусства, и людей профсо- 
юзной работы. Ефим Сидорыч смотрел на жизнь комис- 
сара С. Г. Петрова — невеселая у него была жизнь! Ко- 
миссар, видимо, скучал: много пил, поигрывал в карты 
и пел по утрам военные песни. Голос у него становился 
все хриплее и хриплее, и собой комиссар грузнел, и не 
было в нем уже той прыткости, когда он, захлопнув ка- 
литку, бежал к жене. Да и жена заметно постарела: 
щеки у нее обвисли, и она начала носить капоты и пе- 
рестала вспоминать о Польше... 

И вот однажды произошло так, что комиссар по пья- 
ному делу обругал ночью рабочих, работающих на про- 
кладке водопровода. Ефим Сидорыч донес. Раньше, 
несколько лет назад, он доносил только на то, что он 
точно знал о комиссаре, а теперь он писал о любом 
слухе! Уважение и страх к власти исчезали; он видел, 
что эту власть можно обмануть так же, как он обманы- 
вал раньше учреждения или торговцев. Комиссара вы- 
звали в партийный суд (неизвестно, из-за рабочих ли, 
а болтали — по оппозиционному делу), и отправился ко- 
миссар на север! Уехал он бесславно, и секретари, 
и многие собутыльники покинули его. Исполкомовский 
сторож в истертых сафьяновых туфлях пришел прово- 
жать комиссара Петрова. Особняк пустовал два дия, 
а на третий к железной ограде его подъехали две подво- 
ды, — Ефим Сидорыч и его невеста сидели на них! Ис- 
полкомовский чиновник открыл двери: «Да, конечно, 
обивку на мебели необходимо переменить, но особенно 
большой реставрации от мебели не требуется». Жилен- 
ков поздравил молча Ефима Сидорыча и молча же сто- 
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ял он у загса, куда пошли записать свою удачу Ефим 
С. Чижов и М. Епич. Затем молодожены, пригласив на 
свадьбу к себе, в волость, выехали на большую дорогу, 
за город. Маркелл Маркеллыч со слезами смотрел им 
вслед и, когда возы и таратайка с молодыми исчезли из 
глаз, обернулся к Жиленкову. 

— Стареем,— сказал  Маркелл Маркеллыч со 
вздохом. 

Жиленков посмотрел на него со злостью и с подозре- 
нием, а затем испуганно и любезно улыбнулся. 

Утром Ефим Сидорыч проснулся раньше всех. Он 
раскрыл окно. Перед ним была волостная площадь, 
и громадная желтая вывеска кооператива, в котором он 
служил, сияла росой и веселым солнцем. Он обернулся: 
пышная, украшенная бронзой, завитушками, заморским 
деревом, шелестя шелками и шнурами, мебель заполня- 
ла все комнаты. За перегородкой спала верная жена—- 
ее ровное дыхание было солидно и хозяйственно, она 
имела право так спать потому, что честно, через многие 
испытания пронесла свою верность. Ефим Сидорыч до- 
стал из шкафчика малиновое варенье. На крыльце Кате- 
рина Петровна ставила самовар. Ефим Сидорыч пил 
чай — стакан за стаканом — и смотрел на великолепную 
дорогу, ведущую к волости. Темная пыль была похожа 
на шелк, который так необходим для мебели и для 
счастья! Сердце Ефима Сидорыча было наполнено спо- 
койным торжественным ожиданием. За окном, шепеля- 
вя, пело дерево, и птицы молча носились среди ветвей, 
неслышно перебирая теплыми и пушистыми крыльями. 


1928 


ПОДВИГ АЛЕКСЕЯ ЧЕМОДАНОВА 


Это произошло осенью тысяча девятьсот двадцатого 
года в степях подле Астрахани в долине, которая назы- 
вается Огород богородицы. 

Перед отъездом из Москвы и в приволжском город- 
ке Н. командир Н-ского стрелкового полка Алексей 
Митрофанович Чемоданов много пил, играл в карты 
и встречался с ненужными и противными женщинами. 
Алексей Чемоданов собой был хорош, весел той беспо- 
койной веселостью, которая так нравится людям, ибо 
в ней люди всегда видят униженность. И в поезде, мед- 
ленно катящемся по уральским степям, опять пили са- 
могон, денатурат и бражку. Чемоданов хохотал, расска- 
зывал прнобретенные в командировке анекдоты, и чем 
дальше поезд уходил в степь, и чем чаще появлялась 
в вагоне охрана, и чем больше было разговоров о бан- 
литах и казаках,—тем беспокойнее и шумнее чувство- 
вал себя Чемоданов. Пили, что ли, чересчур много,— в 
голове постоянно ныло, а в горле стояла слизистая 
дрожь, которую никак не удавалось выплюнуть. 
В Олонках (от которых по всем расчетам оставалось не 
больше дня пути до станции Наньей, где стоял полк 
Чемоданова) поезд задержался, и Чемоданов вышел по- 
гулять. Он вспомнил, что год тому назад полк проходил 
через Олонки, и от всего города Олонки в памяти оста- 
лась только вывеска над булочной в виде огромного 
ъренделя. Станция заполнена народом. Степь за город- 
ком самодовольная и тускло-желтая. Твердый и само- 
довольный ветер нес из степи крупный песок, и песок 
этот с легким звоном бил о рельсы. Сразу же за парово- 
зом начинался этот легкий звон, и паровоз стоял расте- 
рянный, грязный, тупой. Чемоданов повернул к станции. 
Старуха, повязанная розовым полушалком, предложила 
ему шепотом самогона. «Пьяная у меня морда, что 
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ли?» —с удалым и привычным беспокойством подумал 
Чемоданов. Лицо старухи показалось ему знакомым. Он 
пригляделся и вспомнил, что в Москве, уходя пьяным от 
приятеля, на лестнице он встретил молодую женщину, 
повязанную полушалком, тоже, кажется, розовым. Было 
уже утро. Женщина держала в руке большой мешок из 
дерюги. Она пропустила Чемоданова, а ему вдруг захо- 
телось с ней поговорить. Он догнал ее и, наверное, отто- 
го, что лицо ее было несколько похоже на цыганское, 
предложил ей погадать. Она предложению этому не 
удивилась и, раскинув мешок на ступеньках, достала за- 
саленные карты. Она говорила: Чемоданов проживет до- 
лго; ему предстоит увидеть много счастья; многочислен- 
ная семья ожидает его! Голос у нее был тоскливый, и по 
всему можно было понять, что она желает и видит 
в жизни людей то, чего не хватает у нее самой. И чем 
больше слушал ее Чемоданов, тем все яснее станови- 
лось, что она крепко верит тому, что говорит, завидуя 
чужому счастью. И гадает она всем с такой охотой, да- 
бы позлорадствовать! Чемоданов положил руку на буб- 
нового туза и сказал, глядя в лицо женщине: «Утопишь- 
ся ты сегодня, известно тебе это, ба-аба?» Женщина 
медленно стала собирать карты. Чемоданову стало 
жаль ее и стало стыдно от своего желания унизить чело- 
века и оттого, что руку лихо положил на бубнового ту- 
за. Затем подумалось: ведь и на самом деле — возьмет 
да утопится! Но женщина не обиделась, взяла мелочь, 
сказала, что утро жаркое, и ушла. И, когда она подыма- 
лась по лестнице, Чемоданов подумал, что все движения 
ее говорят о том, что ничего ей удивительного на свете 
нет; все она исполнила; все понимает. И жалость его 
исчезла. И теперь эта старуха, повязанная розовым по- 
лушалком, была с таким усталым же лицом, как и у той 
женщины, гадавшей на картах, и Чемоданов спросил то, 
что он и не посмел и не успел спросить: 

— А что, бабка, все уже сделано, а? 

— Все, родной, — ответила старуха. 

— Помирать надо, а? 

— Ну, вот, скоро и помрем. 

И тогда Чемоданов быстро пошел в свой вагон, взял 
вещевой мешок, дождался, пока поезд не отошел, и за- 
тем направился в город. Здесь, совершенно уверенный, 
что его в Олонках хорошо знают, он явился в военко- 
мат, и ему, точно, обрадовались. Лысый писарь, страда- 
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ющий восторженной любовью к героям, торопливо вы- 
писал ему ордер на комнату. Хозяйка встретила его по- 
добострастно. То чувство, которое овладело им после 
слов старухи, а имеино: сейчас, немедленно же надо 
продумать и решить, ради чего он жил, пьянствовал, 
обижал людей и самого себя обижал,—уныло тревожи- 
ло его. И даже словами надо думать не такими просты- 
ми, а как-то... Он спросил самоварчик, заварил чай: 
морковный, густой. Чай обладал удивительными запаха- 
ми простой семейной жизни — Чемоданов лил его в си- 
ненькое блюдечко. Тревога овладевала им все больше 
и больше. Он с трудом допил чай. За окном на форточку 
сел голубь и, туго шурша, перебирал (розовым от зака- 
тывающегося солнца) клювом перья крыла. За дощатой 
перегородкой соседи, актеры, должно быть, разучивали 
роли из какой-то необычайно революционной пьесы. 
«Каким же надо быть чудаком,— подумал Чемоданов,—- 
чтобы верить, что революция может свершаться по та- 
ким словам, а главное — аккуратно записывать эти сло- 
ва на бумагу, печатать...» Усердие и уверенность звуча- 
ли в голосах актеров настолько, что Чемоданову захоте- 
лось их видеть. Но не для разговоров с актерами он 
сюда приехал! Он схватил фуражку, вышел. Городок 
казался необычайно пустынным. Собаки смотрели на 
него испуганно, молча. На песчаных коричиевых холмах 
за городком безмолвно торчали три мельницы. Укра- 
шенная жесткой желтой травой дорога огибала мельни- 
цы. Несколько парочек шло по этой дороге. Чемоданов 
поднялся вслед за идущими на холм. Большой луг, по- 
росший по краям мелким и сухим лесом, открылся его 
глазам. Дальше речушка в трескучих камышах и песча- 
ных отмелях заканчивала луг, и за нею рыжая степь 
простирала свои огромные крылья. Дорога свернула 
к Лесу — болезненно искривленному, сухому, вызываю- 
щему мысли о пожаре. Парочки торопливо углубились 
в лес. Мещанин в короткополом пиджаке, седой с безум- 
ными глазами навыкате, обогнал Чемоданова. «Ишь, ста- 
рик, а туда же, — презрительно подумал Чемоданов, —- 
нашли где зачинать детей. Любовь! Вешаться в таком ле- 
су, ане любить». У дороги он увидал плотный забор из 
досок. Обогнавший его старичок мещанин смотрел 
в щель. Плечи мещанина, похожие на неумело стянутые 
узлы, вздрагивали. «Убивают, что ли, кого?» — лениво 
подумал Чемоданов, протягивая руку к кобуре. Стари- 
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чок обернулся. Выпуклые глаза его уставились торжест- 
венно на Чемоданова. Старичок указал на щель рядом 
с собою. Чемоданов подошел. Должно быть, раньше во 
дворе были дровяные склады. Кое-где валялись бревна, 
рассыпанные поленницы шелковисто сверкали берестой. 
Под широким тополем он с трудом разглядел сторожку. 
«Начинается...» — прошептал мещанин. От ветвей топо- 
ля в сторожке, наверное, было темно. Длинный и сине- 
ватый свет спички скользнул над столом. Голова гита- 
ры, чем-то похожая на разверстую пасть щуки, отодви- 
нулась от огня лампы. Низкий, несказанно тоскливый, 
мужской голос запел. Чемоданов отошел, поправил ко- 
буру, сделал было несколько шагов. Голос повышался 
все выше, выше. Песчаная дорога мертвенно бледнела. 
Чемоданов вернулся к забору. 

Не дивитесь, друзья, 

Что не раз между вас 

На пиру веселом я призадумывался... 

По ту сторону стола лампа освещала часть лица ста- 
рушки, скорбный и сухой подбородок, тощую руку, вя- 
завшую чулок. Рука эта была в бумажной перчатке 
с рваными пальцами. И перчатку, и эту руку Чемоданов 
разглядывал потому, что ему тяжело было смотреть на 
громадный пухлый рот и неподвижное белое лицо певца. 
Один рот лишь ясно выражал то отчаяние и страдание, 
которым была наполнена песня. Рот сжимался в беше- 
ных судорогах. Он выпускал слова. Метался над столом. 
как бы ловя эти слова обратно! Наконец схватывал их 
и — выкидывал в долгом и тяжелом вое. Вот этот-то вой 
и заставил вернуться Чемоданова. Когда вой оканчивал- 
ся, одно мгновенне смятение озаряло лицо поющего, 
и это-то смятение только и напоминало людям, что по- 
ющий — женщина. И еще следы смятепия, молнию люб- 
ви; ужас тела, охваченного любовью, нескончаемой лю- 
бовью, увидел Чемоданов на лице мещанина с выпук- 
лыми глазами. «Старуха-то, старуха-то не чует, что 
ли?» — туманно подумал Чемоданов, и тотчас же знако- 
мая слизкая дрожь заполнила его горло, опять заныла 
голова, и мещанин стал ему несдержимо противен. Ме- 
щанин же бормотал ему в лицо: 

— Третью исделю поет, гражданин! Старуха белье 
распродает, которое осталось, да варежки вяжет на ар- 
мию. Бельс тоже на картошку меняют, кормит ее, а она 
поет. 
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— С голоду поет,— не понимаешь? 

— И сголоду, и со всего другого. Всю ночь напролет 
поет. К полуночи-то у забора все горожане сбираются, 
на цыпочках. А она думает — пустыня, лес; никто не 
слышит, старуха-то глухая. Вот и поет. 

— Дура, оттого и поет! 

— Согласен с вами. Все же и тоска. Жениха, что ли, 
у ней повесили, али убили; али другую полюбил? Как 
вы думаете? Земля тесная, — куда со своей тоской де- 
паться? Третью педелю поет и на моих глазах сохнет. 
Лицо-то все белей и белсй. 

— Мажется, вот и белей. Актриса будет. Актриса из 
нее получится, оттого и поет. Нельзя иначе по другой 
причине так петь, — понял? 

— Кабы не такая жизнь да кабы не картошка, мо- 
жет быть, и вышла бы актриса, гражданин. А теперь 
еще недельку, самое крайнее — две, попоет и сдохнет. 
И как же быть иначе, гражданин? Судите сами хоть бы 
и со мной... 

Чемоданов уже был на дороге. Об актрисе он сказал 
больше для старичка, чем для себя. Пускай старичок 
думает, что человек с револьвером остановился в городе 
не для того, чтобы слушать, как сходящая с ума баба 
поет. Любовь солдата должна быть быстрой, веселой 
и немедленной. Он остановился: 

— Как ее зовут-то? 

— А Христиной Васильевной зовут,— отозвался ме- 
щанин. 


Н-ский полк, стоявший на станции Наньей, в отсут- 
ствие командира заметно поредел. Тиф, дезертирство. 
В полку было не более трехсот человек. Казаки готовят- 
ся к наступлению. На юге в степи видны зарева; кресть- 
яне опять не подвозят фуража; пополнений нет, а штаб 
дивизии требует, чтобы полк готовился к выступлению 
на казаков. Посылали конную разведку, а она попала 
в Огород богородицы... 

— Куда, в какой огород? — недоуменно спросил Че- 
моданов. 

Заместитель и комроты первой, Игнатий Луба, ло- 
бастый, кривоногий, с маленькими желтыми глазами, 
всегда смотрел вбок, и даже когда он говорил пра- 
вду,—а он ее всегда старался говорить,—все же каза- 
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лось, что он лжет и скрывает что-то необычайно важное. 
И, как все в полку, Чемоданов мало доверял Лубе. Че- 
моданову хотелось упрекнуть Лубу в разгильдяйстве, 
распущенности, но после долгой дороги надо выспаться, 
выпить молока, а если начать разговаривать, то Луба 
потребует перенести вопрос и на ячейку, и в бригаду. 
Утро было свежее, звонкое. У сарая из длинных корыт 
кони ели мешанку. Толстые воробьи носились над грива- 
ми. А в сарае жеребята тонко стучали копытами, ржали 
и путались в арканах. Луба гикнул, жеребята примолк- 
ли, и он сказал: 

— Солдаты наши не устоявшиеся — не разберешь, 
что у них на уме. Я сам в разведку поехал. А какие мы 
на коне вояки? Сам знаешь! Нам перед казаками усто- 
ять трудно,— вот если к штыку моему казака подогнать, 
я тогда увижу его слезу,— это правда. Ну, и погнали 
казаки мою разведку и меня в том числе. День и ночь, 
целые сутки гнали. Двоих моих убили, а один, Митька 
Смолых, от раны да от жары с ума сошел. Выгнали нас 
в долинку такую, называется чудно, верно, Огород бого- 
родицы, — там, видишь, колодец, и не то тебе пещерка, 
не то яма имеется, а вокруг богородская трава растет 
и дыня одичалая. Кто их знает, —и на самом деле 
какой-нибудь пустынник проживал и рассаживал 
огород! 

— Нам это ни к чему, одни глупости. Пулемет бы 
захватили! 

— И пулемет был, да патроны все порастрясли. 
Митька при последних и сошел. Вот какие дела... При- 
бегаем в эту долинку, в Огородик этот. Митька нам до- 
рогу до этого указывал, а как увидал: пулемет пустой 
да долина эта перед ним, пал на колени и давай богу 
молиться. Вот и оказались мы из-за него в незнаемом 
месте, а кроме того, пески подули. Казак с песком по- 
дойдет неслышно,— а куда нам в пески от казака бе- 
жать? Стоим и ждем. 

— Окопались, по крайней мере? 

— Окопались. Стоим и ждем. А тут кони ржать на- 
чали, сначала один, а потом другой. К чему бы, думаем? 
Оказывается, трех кобылиц взяли, а они, видишь, по ре- 
бятам скучают, а ребята-то ихние при станции остались, 
в сарайчике. Так вот мы подумали, посоветовались, да 
и кобылиц-то вперед и пустили на свободной узде. Вот 
они материнским сердцем и пошли. Прямо через пески 
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идут и идут. Поржут легонечко так, ниточкой, вроде 
между собой переговорят, и дальше... 

— Компас надо иметь, а не гобыл. Вообще к жизни 
надо математичнее относиться, — сказал Чемоданов 
и сразу же понял, что сказал не то, что должен и мог бы 
сказать. И он тотчас же рассказал Лубе о Христине 
Васильевне. Рассказ этот получился глупый, бессмыс- 
ленный и даже не смешной, хотя и можно было расска- 
зать очень смешно, как женщина в тоске поет густым- 
густым баритоном перед глухой старухой и горожанами, 
прячущимися за забором. Луба сказал, что с немцами 
происходят и не такие чудные вещи. И на этом весь 
разговор кончился. Чемоданов пошел спать. Выспаться 
ему не удалось: из бригады прискакал нарочный с па- 
кетом, в котором приказывали немедленно сниматься 
и идти в степь на казаков. Видимо, в бригаде только 
и ждали приезда Чемоданова, и это понять ему было 
и лестно и неприятно. Особенно неприятно было потому, 
что все время его преследовала мысль (пустяковая 
и неправдоподобная, но в которую хотелось верить}, что 
вот даже и в том, что Чемоданову не дали выспаться, 
есть какая-то скрытая каверза Лубы. Красноармейцы 
плевались, шоркали ногами, запах сонного тела шел ог 
шинелей. Чемоданов с намеренно громким хохотом 
вскочил на коня; выругался трехэтажным ругательс“- 
вом,—красноармейцы захохотали, сразу стало веселей, 
и Чемоданов спросил: «)Жеребят оставили?» И тогдл 
Луба отозвался: жеребята идут с полком, но полк-то, 
видно, опять пройдет Огородом богородицы, да и для 
казаков-то больно уж там хороша позиция. Чемоданов 
догнал Лубу и опять начал рассказывать о Христине 
Васильевне и об городе Олонки. И опять получалось, 
что Луба поннмает Олоньки по-своему. Он думает: Чемо- 
данов потому заезжал в Олонки -— жалко ему Христины 
Васильсвны; любит он ее и тоскует по ней, и, наверное, 
старая эта лобовь у него. Луба недовольно и даже пре- 
зрительно мычал. И только помкомроты первой, бело- 
брысый и весь пухлый Афавасий Леонтьич, сочувствен- 
но сказал Чемоланову: «Вам необходимо было б пожить 
денька три там». «Действительно,— подумал Чемода- 
пов,— если б пожить в Олонках несколько дней...» Но 
что он мог придумать, с кем бы он мог поговорить? 
Полк шел мимо ряда песчаных и скучных холмов. Све- 
тало. Небо было серенькое, тепленькое, чем-то похожее 
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на развернутые крылышки. Вот у наседки под крылыш- 
ками, наверное, так же тепло и так же противно ждать, 
когда нападет ястреб. Лица людей были наполнены 
утомленной бодростью, тем выражением, которое приоб- 
ретается привычкой к войне. Они просто и по-своему 
понимают войну, а сам Чемоданов... 

Чемоданов засвистал. Луба взглянул на него 
с одобрением; кривые ноги его заковыляли быстрей. 
Хриплый голос из рядов солдат хватил песню. Рота гар- 
кнула. Чемоданов размахивал руками, кричал, вертел 
нагайкой, —у него было бледное и бешеное лицо. 
Полк сухими, срываю:щимися голосами ревел сильней 
и сильней! 

К вечеру полк остановился перед долиной, которая 
пазывалась Огород богородицы. Тотчас же напали каза- 
ци. И напали опи так, как ожидали все: то есть из-за 
холма с пиками наперевес выскочат лохматые люди 
в странных папахах, пизенькие иноходцы зарябят по 
песку. Нет, цепь солдат в фуражках со скатанными ши- 
пелями за плечами мелькнула на большом холме, похо- 
жем на верблюжий горб. Обрывок резкой команды до- 
несся по ветру. Казаки открыли правильный, системати- 
ческий огонь, и, услышав этот огонь, Чемоданов сразу 
почувствовал, как в горле отхлынула и исчезла сли- 
зистая дрожь; прояснилась голова, и на мгновение он 
как бы почувствовал в руках руль огромной машины, 
который он повернул и остановить который ему и не 
в силах, да и нужно ли? Он пристально посмотрел в до- 
лину. И только теперь ему стало действительно смешно 
и непонятно — как можно было эту долину назвать Ого- 
родом богородицы. Хороша же богородица, если у ней 
такие огороды! Небольшой овраг со следами дождевого 
потока пересекал долину. Еще можио было, напрягая 
зрение, разглядеть следы коиских подьов на глине овра- 
га. По этому оврагу, наверное, бежали кобылицы. Чемо- 
данов приказал открыть пулеметный огопь. Биение гро- 
мадной и в то же время неслышной машины все сильнее 
и сильнее отдавалось в его теле. Временами он приказы- 
вал прерывать огонь, прислушивался, махал рукой — 
пулеметы опять взвывали. И когда биение громадной 
машины высушило глотку и глаза пачали ныть, требуя 
влаги, Чемоданов скомандовал цепями двинуться на 
холм, похожий на верблюжий горб. И он правильно се- 
бя понял: казаки побежали. Верблюжий горб господст- 
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вовал над долиной. Солдаты вкатили на горб пулеметы. 
Первая рота во главе с Лубой кинулась преследовать 
казаков. В долине сильно стемнело, но все же можно 
было разглядеть, как исполнительный МЛуба твердо 
и верно ведет вперед свою роту. Казаки оставили на 
холме несколько кошемных вьюков. Чемоданов сидел на 
одном из вьюков. Руки Чемоданова тряслись. Пулемет- 
чики напряженно смотрели в долину. И здесь произош- 
ло то, чего не предполагал Чемоданов: казаки поняли, 
что, покинув верблюжий горб, они должны признать се- 
бя разбитыми. Они остановились. И опять биение огром- 
ной машины почувствовал Чемоданов. И опять, даже не 
глядя в долину, он понял, что первая рота повернула, 
бежит. И впереди роты бежит Игнатий Луба! Вот где 
сказались его косые глаза! Чемоданов прикрыл ладонью 
лоб. Рука у него была мокрая. Пуля пробила ему плечо. 
Тихая, какая-то конфетная сладкая боль ползла от 
плеча к хребту. В висках звенели желтые круги. Но бие- 
ние машины неустанно продолжало властвовать над 
всем его телом. Растерянные и усталые красноармейцы 
лезли на верблюжий горб. Гиканье преследователей 
слышалось поблизости. Чемоданов расстегнул кобуру 
и достал наган. Он хотел подняться, но поскользнулся, 
упал. И с земли уже он крикнул, чтобы его положили на 
вьюк и вынесли перед пулеметами. Афанасий Леонтьич 
подскочил к нему. «Неси, курва!›— сказал Чемоданов, 
поднимая наган. Афанасий Леонтьич испуганно схватил- 
ся за кошму. Красноармеец с простреленной глоткой 
упал перед ними. Он корчился, хватал руками богород- 
скую траву. Лобастое лицо Лубы, грязное, потное, пока- 
залось перед Чемодановым. Луба смотрел на него рас- 
терянно. На лбу у него была красная полоса от снятой 
шапки. Чемоданову стало на мгновение жалко и про- 
тивно его видеть. Он хотел было сказать: «Ты куда, Иг- 
нашка, побежал? И чего тебе бежать? Убей меня рань- 
ше», — но мушка нагана уже скользнула перед глазом. 
Луба упал. Рота его остановилась. 

«Цепью, вперед!» — сказал Чемоданов. Ему показа- 
лось, что он крикнул необычайно громко. Помкомроты 
Афанасий Леонтьич еще громче повторил его приказ. 
И трепет, и ровный ход огромной машины опять овла- 
дел телом Чемоданова. Он уже ничего не видел, но знал 
и радовался, что солдаты идут и идут! Пулеметы за его 
спиной наполнены необычайно ровной и спокойной рабо- 
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той. Его на вьюке подымают все выше и выше! Казаки 
бегут! Винтовки их смолкают, и чувство необычайно ве- 
селой сонливости овладевает им. Он понимает все и те- 
перь тольно может рассказать без всякой лжи и пута- 
пицы всю правду о себе. Но ему смешно, и сон мешает 
ему рассказывать... 

Чемоданов умер, и те трое, которые вынесли его на 
кошме к краю холма, тоже умерли. Их схоронили непо- 
далеку от верблюжьего горба. Казаки бежали. Коман- 
дование принял Афанасий Леонтьич. Утром полк дви- 
нулся громить станицы. 

Этим закончился подвиг Алексея Чемоданова в сте- 
пях подле Астрахани в долине, которая называется Ого- 
род богородицы. 
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ИСТОЧНИК ВЗЫВАЮЩЕГО 


Часто происходило так, что когда Михаил Григорье- 
вич Власов снимал фуражку и открывались его необы- 
чайно спокойные волосы и гладкий ясный лоб, то многие 
разговаривавшие с Михаилом Григорьевичем станови- 
лись очень откровенными и всегда, в конце разговора, 
просили совета, иногда самого неожиданного. И долго 
после разговора им казалось, что Михаил Григорьевич 
способен, как никто, слушать и понимать чужое горе. 
А Михаил Григорьевич большую часть своей жизни ду- 
мал только о себе. Дни бежали быстрее и быстрее, через 
десяток лет начнется старость,— и было понятно, если 
он чувствовал все увеличивающуюся раздражитель- 
ность, когда приходилось думать о других людях. 

Михаил Григорьевич ехал на охоту. Ему казалось, 
что он наполнен одним мучительным желанием старого 
бродяги — убить. Никогда так подолгу не приходило 
к нему это желание убийства, и ему думалось, что оно 
исчезнет, как только дичь, грузно трепеща крыльями, 
понесется в последнем полете к земле... Однако думы 
эти беспокоили его. К тому же возница, баптист Исидор, 
как и все, разоткровенничался. Тележка бежала мимо 
потока Имень, вдали виднелось Теренщино. «На потоке 
Имень,— говорил возница,— лежит заклятье... Иначе как 
же можно объясиить, что вдруг в сухое лето, в засуху, 
поток разольется и смоет поля! А поля и без того то- 
щи, — ибо жрет их степь беспощадно, лото... Засыпали 
поток. А засыпать не могут! Молебны служили, и бес- 
поповцы читали свои молитвы, а придет (воскликнул он 
громко и с вызовом) удачный и нужный земле человск, 
скажет одно слово и, возможно, тремя горстями земли 
засыпет поток!» Глаза у Исидора на мгновение стали 
безумнымн, губы его побелели. Из дальнейшего раз- 
говора вышло так, что надо было вспоминать о Кады- 
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реве... В голове у Власова мсталось ммого пустяковых 
мыслей, и где-то среди них была мучнтельно необходи- 
мая, настоящая, а вслух хотелось сказать, что Кадыревз 
причинил много зла Михаилу Григорьевичу, многое 
в жизни Власова не вышло все из-за того же Кадырева. 
И Власов понимал, что это неправда и думать так не 
стоит, но в этой неправде чувствовалась какая-то непре- 
одолимая сладость. По степи в сумасшедшем порядке 
мчались телеграфные столбы, и, казалось, огромное бе- 
зумие несут они на своих тощих шеях. Бархатные и в то 
же время сияющие проволоки их молча, на какие-то под- 
лые куски, делили бешеное желтое небо. А еще дальше 
на земле видна скользящая синяя пелена — это начина- 
лись знаменитые карабашские камыши, среди которых 
лежало соленое Карабашское озеро. Камыши славились 
необычайно вкусными утками,— говорили, корни камы- 
шей, служившие пищей уткам, придали телу их этотска- 
зочный малиновый вкус. Въехали на постоялый. Исидор 
выпряг коней, выпил, с достоинством и с соответствую- 
щими извинительными словами перед богом, водки из 
синего стаканчика н приготовился, видимо, просить со- 
ветов у Михаила Григорьевича. Тогда, объясняя уход 
свой нежеланием давать советы лживому и наглому 
баптисту, Михаил Григорьевич направился к Юрию Павз- 
ловичу Кадыреву, знакомому по губернскому городу, во- 
первых, и, во-вторых, женатому на бывшей возлюблен- 
ной и жене Михаила Григорьевича — Софье Николаевие 
Табанец. Кадырев служил теперь в кооперативе на пич- 
тожном жалованье. А в начале года уездный городишко 
Теренщино списали в село — и жалованье Кадыреву еще 
уменьшили. А этот человек имел славнее прошлое — вое- 
вал в степях, на Украине, на Кавказе, водил красно- 
армейские полкн и партизанские мужичьи стаи, ему б те- 
перь во ВЦИКе заседать,— а вот, не вышло... Кадырев и 
посейчас не любит людей, умирающих на постели: 
самого близкого друга не пойдет хоронить. Вот весной 
работника ГПУ застрелили бандиты. Кадырев знал его 
едва-едва, а шел за телом застрелянного с рыданьями. 
Иногда Власову удавалось убедить себя, что враждеб- 
ность к Кадыреву владеет его сердцем из-за Софьи, но 
тотчас же всплывала мысль: тогда он должен бы непил- 
видеть и остальных мужей Софьи? И еще была эта 
мысль неправильной оттого, что объяснять так просто 
злость свою к Кадыреву было приятно. Теренщино, ви- 
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димо, бодрилось, надеялось обратно получить звание 
городка: на улицах желтели новые домики; над дрях- 
лыми торговыми рядами высились свежие вывески. Вла- 
сов вспомнил, как Исидор потешно рассказывал об обы- 
вателях, сплошь пересудившихся со скуки... Власов уви- 
дал новый домик, принадлежавший Кадыреву. Гнилозу- 
бая рыжая собачонка спала у ворот. Кадырев чистил 
двухстволку, он взглянул было на Власова с непри- 
язнью, но смутился и стал преувеличенно вежлив. Под- 
бежал брат Софьи, безумный Шурка, постоянно пляшу- 
щий и вопросительно спрашивающий каждого встреч- 
ного: «Пляши?» Кадырев позвал Михаила Григорьевича 
пить чай. Софья принесла маленький самовар, баранки 
и варенье. Говорили много, торопливо, слишком ожив- 
ленно, чтобы разговоры казались искренними. И как-то 
сразу стало ясно, что на охоту они пойдут, Кадырев и 
Власов, вместе и немедленно! У палисадника показался 
широкий румяноликий человек в парусиновом балахоне. 
«А вот и Перекрестов, друг!..» — воскликнул Кадырев, 
протягивая в окно тощие руки. Перекрестов, глядя в пол, 
боком сел к столу. Власов поймал его взгляд, устремлен- 
ный с состраданьем на Софью. Софья, с того дня как 
рассталась с Михаилом Григорьевичем, мало измени- 
лась, даже как будто слегка пополнела... Косо улыбнув- 
шись, Михаил Григорьевич вспомнил, как она грозила 
умереть из-за любви к нему и бежала за ним следом, 
в морозную ночь, в одном платье. Софья, видимо, поняла 
эту улыбку; она покраснела; нагло, неумело сверкнула 
глазами и спросила ласково у Перекрестова: «Вам 
чаю?» — «Да, мне чаю»,— ответил Перекрестов. И Ми- 
хаилу Григорьевичу, как и много раз до этого, пришло 
опять в голову, что на Софье он женился потому лишь, 
что было лестно и немного опасно отбить жену у секре- 
таря губисполкома; а затем и покидать Софью было 
тоже опасно: она грозила скандалом, судом, смертью 
своей... и еще ему подумалось: вот освободили женщину 
от оков брака, и стала она еще большей рабой и более 
лживой, чем прежде. Чтобы привязать к себе мужа, она 
рожает детей, хотя детей и не любит, и не умеет их вос- 
питывать. Она лжет неумело, нагло, старается быть чи- 
стой там, где грязна, и грязной там, где чиста. Каждый 
муж для нее — храм, постоянно разрушающийся. И ка- 
ких только негодяев надо ей научиться уважать!.. Вот и 
Кадырев огрызнулся на Софью совершенно так же, как 
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полгода тому назад огрызался на нее Михаил Григорь- 
свич и, кажется, даже (бессознательно, конечно) перенял 
манеру Михаила Григорьевича. Власов замолчал. 
И опять он поймал взгляд Перекрестова, устремленный 
на них всех с негодованием и испугом. Перекрестов вско- 
чил, заторопился: «А я, знаете, тоже с вами пойду, 
с вами!..» После короткого замешательства Кадырев, 
видимо понимая мысли Перекрестова, ответил: «У вас п 
ружья-то нету». Перекрестов необычайно обрадовался, 
торопливо выпил стакан остывшего чаю: «А я, знаете, 
с палочкой, с палочкой». Свистнули собак; посмотрели 
на патроны. У ворот Кадырев помахал ручкой Софье, 
а она позвала его в сени поцеловать, он пошел не- 
охотно... Все это происходило раньше с Михаилом Гри- 
горьевичем, и еще раньше с кем-то другим. Власову 
стало скучно, и ясно стало еще то, что он приехал к за- 
кату их любви. Перекрестов неловко играл с собаками. 
Собаки визжали, катались по траве, короткой и щетини- 
стой. Кадырев шел впереди неприятно широкими ша- 
гами, трава трещала, словно он шел по прутьям,— и во- 
обще в его фигуре было много напряжения, словно он 
шел сквозь чащу. И Кадырев сам чувствовал свою не- 
ловкость и свою все растущую раздражительность. Еще 
утром ему почему-то подумалось: сегодня приедет Вла- 
сов, и он сказал не с тем, чтобы обидеть Софью, а с тем, 
дабы разозлить себя: «Готовься угощать свою постель- 
ную принадлежность!» Он знал, за что он ненавидит 
Власова, так же как он ненавидел многих, похожих на 
него, — Власов был храбр, удачлив в делах, и храб- 
ростью своей, оставшейся от войны, распоряжался очень 
умело и скупо. Этот человек не умрет на постели, и тот 
же Кадырев пойдет за гробом героя и будет искренне 
рыдать!.. Утром того же дня Кадырев своими руками 
отлил картечь, потому что картечи в кооперативе не 
продавали. 

Перекрестов грузно, всем телом навалился на лодку. 
Лодка смешно заерзала по тине. Камыши стояли непод- 
вижно, высоко подняв узкие сабли своих листьев. Пере- 
крестов все происходящее объяснял ревностью двух со- 
перников из-за женщины и так как в жизни своей 
больше всех страшных рассказов слышал (и восприни- 
мал) о ревности, то и теперешние часы он считал са- 
мыми страшными в своей жизни. Лодка шла неподвиж- 
ным каналом среди камышей. Вода, скользящая с весла, 
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была густо-изумрудного цвета и пахла странно: яични- 
цей. Перекрестов с неумелым смехом сказал об этом 
запахе, но ни Власов, ни Кадырев даже не улыбнулись, 
Положив ружья на колени, они глядели друг другу на 
плечи и, видимо, ждали, кому из них заговорить и — 
выстрелить первому. Кадыреву казалось, что Власов 
молчит из презрения, а Власову — что Кадырев боится 
показать свою трусость. Собаки лежали тоже тихо, и одна 
пз них взвизгнула; Кадырев пхнул ее ногой. Солнце, 
серое и тонкое, еще не зашло, но на небе уже показа- 
лась звезда, и Перекрестов сказал: 

— Цонмон, знаете!.. Звезда! Пастух! Потому, видите 
ли, она приходит на небо вечером, когда в аул приходит 
пастух, и уходит с неба утром, последней из звезд... 
пастух тоже идет последним. 

Ему не ответили. 

— Я полагаю, к островку вон тому пристать? Впутри 
островка-то ложбинка; Источник Взывающего водружен; 
п13-за ложбинки на пригорочек выйдем неожиданно, и 
перед нами: вода. А на воде-то утки и гуси. Вот мы их 
дробью, как пастухи, в царство теней и погоним!.. 
Дробью, а? 

Лодка пристала к островку. Густым тальником, по 
шипящей тине, они поднялись на пригорок. И точно, 
перед ними открылась низкая солончаковая долина. 

— А в долинке-то,— тенорком вопил Перекрестов,— 
обратите внимание: Источник Взывающего! Фетиш пок- 
лонения!.. тризна надежды! 

Посредине долины груда черных камней подиимала 
к багровеющему небу два острых гребня — эти гребни 
походили на руки, или на космы волос, поднятые вет- 
ром, или отчаянием, или на лапки пингвинов,— но так 
или иначе в них чувствовалось горе, приниженность 
и в то же время что-то вызывающее. Увидав источник, 
люди разобрали гул бесчисленных комаров над камы- 
шами. Вспомнилось, что к источнику на исцеление 
только ночью, лунной и облачной тоже, приходят мон- 
голы, дабы никто не мог увидать, кроме луны, выскочив- 
шей из-за облака, как человек пьет воду Источпика 
Взывающего. Странные болезни лечил источник!.. Багро- 
вое зарево заката и легкое смущение, овладевшее 
людьми, заставило их ближе подойти к источнику, дабы 
простота и наивность сооружения уничтожили мысли 
о монголах и исцелениях. Бутылка из-под водки не то — 
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дар дикаря, не то — след пьянства, валялась подле чер- 
ных глянцевых камней. Перекрестов задумчиво поднял 
бутылку, а затем смущенно,— видимо, думая, что в такой 
торжественный и жуткий час смешно держать бутылку — 
кинул ее. Лицо у Перекрестова было важное; тело его 
выпрямилось, и парусиновый балахон отливал багровым 
шелком. Власов стоял неподвижно и молча, а Кадыревз 
{сам не чувствуя свопх движений) начал переступать 
с ноги на ногу, все чаще и чаще. Он кашлянул, сказал 
какое-то неразборчивое слово. Власов подиял ружье, 
спустил предохранитель... пушистый домашний голубь 
вылетел в это время из-за камышей. Голубь, должно 
быть, заблудился: он то поднимался кверху, то падал 
в камыши. Комары лезли ему в глотку, забивались 
среди перьев. Голубь, заметив людей, заметался трс- 
вожно и радостно, чем-то походя на Перекрестова... Го- 
лубь опустился в трех шагах от источника па солонек, 
глаза у него были глубокие и радостные. И, может быть, 
от взгляда на голубя, все трое подумали о пустыне и 
о своем доме. Тучи на западе были похожи на крутя- 
щиеся багровые веретена. На мгновение люди содрогну- 
лись от ощущения бескрайней тишины камышей. Кровь 
широко ударила в сердца! Солнце закатывалось. Источ- 
ник действительно теперь походил на человека, заблу- 
дившегося в пустыне и дико воззвавшего к небу о чуде. 
Руки человека подняты в последний раз! И голубь, и 
солнце, и тучи, похожие на веретена, и мысли о доме — 
все это чрезвычайно неотчетливо лежало на памяти. Ме- 
шали и вопящие комары; и камыши, внезапно склоняю- 
щие сабли на неподвижную воду; и стаи уток, пронося- 
щиеся над островом. И Кадырев, с неприязнью, которая 
вдруг неожиданно быстро исчезла, увидал, что Власов 
откинул ружье; лицо его сразу как-то просветлело и при- 
обрело то выражение, которое люди видели у него и ко- 
торого у него никогда не бывало. Кадырев понимал, что 
сейчас пеобходимо иметь отвагу и сказать простое 
и в то же время торжественное слово, и это слово долж- 
но быть таким, чтобы каждый из трех одинаково попял 
его и одинаково тронулся душой. Такое слово уже при- 
шло н нему в сознание! Он глубоко вздохнул, и здесь 
явилась мысль, что надо говорить быстрее, иначе люди 
вернутся каждый к своему слсву, и будет уже поздно. 
\ежду ним и Власовым было не более шести шагов, но 
Кадыреву зачем-то понадобилось сократить это расстоя- 
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ние (может быть, он мало верил в силу своего голоса), 
он шагнул, —и тут Перекрестов закричал свой слова 
и то, как он понимает величие минуты, постигшей троих 
людей у Источника Взывающего. Перекрестов закричал, 
что он любит Софью Табанец и что она ни к Власову, 
ник Кадыреву — Михаилу Григорьевичу и Юрию Павло- 
вичу — не подходит! Им необходимы величественные, 
великолепные женщины, а он человек простой и даже 
обиженный судьбою. И то, что сообщением любви своей 
оп как бы спасает жизиь двух людей, двух врагов при- 
миряет,— растрогало его до слез. И, подумав о слезах, 
он действительно с радостью и гордостью заплакал. Лег- 
кий пар поднимался от источника. Родник был прикрыт 
досками с отверстием, наглухо закрытым тяжелым кам- 
пем. Пар пробивался в щели. Всхлипывая, Перекрестов 
сказал, что, папившись, человек должен закрыть отвер- 
стие, иначе не будет чуда, и еще есть поверье, что, если 
герой идет исцеляться от любви и тоски и после этого пе 
убьет ни человека, ни животного, — отверстие откроется, 
и вода зальет страну и камыши! Преданье всем, даже 
Перекрестову, показалось глупым и непонятным, да 
и сам Перекрестов не понимал, зачем он рассказал его. 
И Перекрестов продолжал: он давно любит Софью, и 
она его любит... лицо у него стало беспомощное, словно 
он повторял неудачное сказание свое о гибели источ- 
ника. И Кадырев начал расспрашивать про их любовь, 
и видно было, что он расспрашивает только для Вла- 
сова, только для того, чтобы доказать, что он еще муж 
и что имеет еще право расспросить о женщине и жене 
с беспутным характером. Но скоро злость у него схлы- 
нула, и ему стало стыдно; он не глядел на Власова, да 
и тому стало тоже нехорошо. Они отплыли. Перекрестов 
зажег фонарь, греб быстро и, выскочив на берег, побе- 
жал вперед. И собаки с тихими повизгиваниями кину- 
лись за ним следом. Камыши остались позади, более 
светлые и более воздушные, нежели днем, и Власов, по- 
нимая, что закончилась его последняя охота в карабаш- 
ских камышах, что наслаждение жизнью еще укороти- 
лось на многое и что тоскливее и одиночнее стало на 
свете, — сказал медленно: «А плохие охоты стали». 
И Кадырев (наслаждаясь победой, ибо Власов струсил 
прямо высказать свою тоску и одиночество) резко и ве- 
село сказал: «Плохие времена, плохие и охоты». Власов 
понял ту мысль, которая змеилась под этой фразой; 
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вздохнул, — и опять Кадырев почувствовал стыд и сму- 
щение. Дурачок Шурка, приплясывая, бежал по улице. 
Пробегая мимо них, он крикнул вопросительно: «Пля- 
ши?» Они смолчали. На Шурке была длинная рубаха, 
и волосы его походили на камни Источника Взываю- 
щего. В домике Софья с тяжелыми пепельными веками, 
наклонившись, складывала в сундук свои вещи. Непо- 
далеку от нее стоял сияющий Перекрестов, и Власов, 
взглянув на его маслянистые щеки подумал с завистью: 
«А ведь он ее и на самом деле любит!» Софья посмат- 
ривала на Перекрестова с неприязнью и с какой-то да- 
лекой надеждой, и видно было, что она уже не видала 
теперь своих мужей, так же как она не видела раньше 
других мужей, когда уходила к Власову или Кадыреву. 
Затем и Софья и ее новый муж ушли. Оставшиеся сели 
на стулья. Власов скинул ружье; свистнул собаку — со- 
баки не было. Он спустил предохранитель. Кадырев 
глядел в палисадник. «И моя удрала»,— внезапно 
и хрипло сказал Кадырев. Кадырев понес свое ружье 
в соседнюю комнату. «Прощай», — сказал Власов и вы- 
шел. Кадырев не ответил ему. Он думал: было ли это 
храбростью или трусостью, что он сидел спиной к Вла- 
сову, чувствуя в хребте озноб и еле имея силы раздви- 
нуть губы и сказать: «И моя удрала»; и картечью ли 
заряжено ружье Власова? «Картечью, картечью», — ста- 
рался упрямо повторить Кадырев. У ворот Власов за- 
свистел собаку. Подскочила дворняжка, та, что встре- 
тила его утром — гнилозубая, и Власов вдруг вскинул 
ружье и выстрелил. Прибежал Шурка. Одергивая ру- 
баху, он выкрикнул: «Пляши?» — «Пляши, горе!» — 
с горечью ответил ему Власов. И тот вдруг присмирел, 
даже присел как-то и неумелой новой походкой, уже не 
приплясывая, отошел от ворот. Блаженное лицо его 
перестало сиять и стало озабоченным, как у всех живу- 
щих в России, и походка его стала походкой исцелен- 
ного. Власову стало непереносимо жаль Шурку; жаль 
того, что нашлось столь внезапное необходимо (да нс- 
обходимое ли?) слово. И больше ничем не отозвался го- 
родок на выстрел Власова! Улицы были пустынны, пес- 
чаны. Власов остановился у потока Имень; воды, быстро 
шелестя песком так, как будто потирали сухие ладони, 
спешили в пустыню. И Власов подумал, что за сегод- 
няшний день много туманностей произошло в его жизни 
и что мысли его приобрели в то же время много ясности. 
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Другой бы человек, другой герой остановился бы сейчас 
у потока и, преодолевая свою тоску и свое одиночество, 
взял бы три горсти земли, кинул бы их в поток и сказал 
бы необходимое для осушения потока слово: «Готово». 
Именно «готово», а не какое-либо другое слово... Пол- 
бежала его собака и лизнула ему руку. Руки у него 
п все тело его горели. И он понял, что собаки бежали 
от смерти и от смятенных человеческих душ. И почти 
в те же минуты Кадырев вышел с ружьем за ворота. 
Дворняжка еще трепетала. Кадырев, закрыв глаза, 
выстрелил в нее. Но ему легче не стало. Город спал. 
Даже Шурке и тому незачем было приходить. Темнота 
была теплая и легкая. Мир огромен, и два человека, два 
героя, так и не поняв друг друга, пошли в разные сто- 
роны. Мысли эти показались Кадыреву трогательными 
и умными. Он зарыдал, не стыдясь своих рыданий. Да 
и кого стыдиться, если весь город спит?.. 
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КОММЕНТАРИИ 


Во втором томе собрания сочинений представлены почти все рас- 
сказы Вс. Иванова 20-х годов (до 1928 г. включительно) — периода 
расцвета новеллистического дарования писателя. Один за другим 
выходят сборники его рассказов: «Седьмой берег. Рассказы». М., 
«Круг», 1922 (2-е доп. изд., 1923); «Рассказы». М., «Круг» [1923]; 
«Когда расцветает сосна. Рассказы и сказки». М., «Огонек», 1925; 
«Рассказы». М., «Никитинские субботники», 1925; «Рассказы о себе». 
М., «Правда», 1925; «Экзотические рассказы», Харьков, Госиздат 
Украины, 1925; «Гафир и Мариам. Рассказы и повести». М. — Л., 
«Круг» [1926]; «Пустыня Тууб-Коя. Рассказы». М. — Л., «Московский 
рабочий», 1926; «Дыхание пустыни. Рассказы». Л., «Прибой», 1927; 
«Тайное тайных. Рассказы». М. — Л., Госиздат, [1927], и другие. 

В 20-е годы интенсивно и плодотворно развивается жанр но- 
веллы в советской литературе. М. Горький, К. Федин, Л. Леонов, 
И. Бабель, А. Платонов дали образцы ярких социально-насыщениых 
произведений этого жанра. Новеллам этих писателей присуща 
цикличность (к примеру: «Пустырь» и «Трансвааль» К. Федина, «Не- 
обыкновенные рассказы о мужиках» Л. Леонова, «Конармия» и 
«Одесские рассказы» И. Бабеля). Большинство рассказов Вс. Ива- 
нова этих лет тоже группируются по циклам, получившим свое 
название, как правило, от сборников, в которых они были представ- 
лены: «Седьмой берег», «Экзотические рассказы», «Тайное тайных». 
От одного цикла к другому прослеживается бурная эволюция пи- 
сателя, многонаправленпость исканий, смелость творческого экспе- 
римента. Новеллистика Иванова той поры как яркое явление лите- 
ратуры привлекала пристальное внимание критики, становилась 
предметом острых дискуссий в печати. 

Рассказы Иванова переиздавались интенсивно в 20—30-е, затем 
в 60-е годы; включались в оба прижизненных собрания сочинений. 
При переизданиях многие из них подвергались большей или меньшей 
правке. 

Тексты печатаются по последнему прижизненному изданию. По 
каждому случаю отступления от этого принципа («Садовник эмира 
Бухарского», «Встреча», «Пустыня Тууб-Коя», «Плодородие», «Ли- 
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тора«Т») имеется решение комиссии по литературному паследето 
Вс. Иванова и редколлегии даиного собрания сочинений. Текстоло- 
гическое обоснование выбора редакций дается в комментарнях к этим 
произведениям. 

Новеллы в томе располагаются по хронологическому (внутри 
циклов) принципу. 

Принятые условные обозначения: 

Вс. Иванов. Собр. соч. в 7-ми томах. М. — Л., Госизлат, 1928— 
1931 — 1-е собр. соч. 

Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-мн томах. М., Гослитиздат, 1958.--— 
1961 — 2-е собр. соч. 

Вс. Иванов. «Переписка с Горьким. Из днезииков и записных 
книжек». М., «Советский писатель», 1969 — «Переписка с Горь- 
ким». 


По Иртышу. — Впервые «Степная речь», Петропавловск, 1917, 
№ 37, 2 февр.; затем — «Сборник Пролетарских писателей» под ре- 
дакцией М. Горького, А. Сереброва и А. Чапыгина, изд. «Парус», Пг., 
[1917] (вместе с рассказом «Дед Аитои»), под названнем «На Ир- 
тыше». 

Этот рассказ среди многих других был послан Ивановым из 
Сибири Горькому в Петроград. 17(30) октября 1916 года Горький 
писал Иванову: «На Иртыше» — славная вещица, она будет напеча- 
тана во 2-м сборнике произведений писателей-пролетариев» («Пере- 
писка с Горьким», с. 8). «Благословляя» Иванова на вступление 
в «большую литературу», Горький (письмо около 3(16) февраля 
1917 г.) советовал молодому писателю: «Вот что, сударь мой: Вы, 
несомпенно, человек талантливый, Ваша способность к литературе —- 
вие спора. Но, если Вы желаете не потерять себя, пе растратить по 
мелочам, без пользы — Вы должны серьезно заниматься самообразо- 
ванием» («Переписка с Горьким», с. 11). 

Переиздан во 2-м собр. соч. (т. 3, 1959), куда был включен под 
названием «По Иртышу» после значительной стилистической правки. 
В этой же редакции вошел в кн.: «Рассказы». М., «Советский пи- 
сатель», 1963; «Хмель. Сибирские рассказы 1917—1962». М., «Моло- 
дая гзардня», 1963. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Рассказы. М.., «Со- 
ветский писатель», 1963. 

В снегу. — Впервые «Наш журнал», 1921, № 1. 

По версии М. В. Минокипа в кн. «Путь Всеволода Иванова 
к ромаиу (20-е годы)» (Орел, 1966), рассказ связан с работой 
Вс. Иванова над повестью «Фарфоровая избушка» (см. комментарий 
к повести «Броненоезд 14-69» в 1-м томе нашего собр. соч.). 

Печатается по тексту «Наш журнал», 1921, № 1. 
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Красный день. — Впервые «Крабный команднр», 1921, вып. 
за май «Праздиик труда», затсм «Красный журнал», 1925, № 8 под 
названнем «Утро». Этот рассказ может показаться эскизом к «Пар- 
тизанам», что подтверждается его публнкацией перед знаменитой 
повестью. Но писался рассказ позднее. 

Включался во 2-е собр. соч. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми 
томах, т. 3. М., Гослитиздат, 1959. 


В книгу «Седьмой берег» (первое издание 1922 г. 2-е допол- 
нелное изд. 1923 г.; одновременно с ним — «Седьмой берег», Берлин, 
«Геликон», 1923; состав 2-го издания был перепечатаи в кн.: «Рас- 
сказы». М.— Л., «Круг» [1923]) вошли рассказы, написанные Ива- 
новым в 1921—1922 годах (исключение «Алтайские сказки», создан- 
ные в Сибири в 1920 г.). 

Сборник открывался «Алтайскими сказками», затем шли «Рас- 
сказы о себе» («Первый», «Второй»), «Подкова», «Глиняная шуба», 
«Полая Арания», «Лоскутное озеро», «Лога», «Синий зверюшка», 
«Вахада Ксара Гуятуи», «Берег желтых рыб», «История Чжень- 
Люня, искателя корня шеньжень», «Бык времен», «Жаровпя архан- 
гсла Гавриила», «Шо. Гуанг-Го, амулет Великого Города», «Глухие 
маки», «Дитс». 

Собрать рассказы, опубликованные в газетах и журналах, в от- 
лельный сборник Иванову советовал настоятельно Горький («Лнге- 
ратурное наследство», т. 70, с. 376). 

О том, как родилось название сборника — «Седьмой берег», 
Иванов объяснил в «Истории моих книг»: «Одну из первых своих 
книг я назвал по рассказу «Седьмой берег». В этом рассказе была 
казахская легенда о седьмом бзреге. Богатырь переправляется через 
три неимоверно быстрые реки. Первая река — река рождения, вто- 
рая — река учения, третья — река работы. Только перейдя три реки, 
шесть берегов, богатырь подходит к четвертой реке, на седьмой бе- 
рег, — к реке счастья. Однако рассказ этот показа,лся мне вычурным, 
и я выбросил его. Но другое название книги подобрать было трудно, 
и я оставил пвежизе — «Седьмой берег», надеясь, что какому-нибудь 
критику известна легенда н он разъяснит ее читателю. Я преувели- 
чил знания критиков, во-первиах, а, во-вторых, преувеличил их на- 
блюдательность». 

Собранные вместе рассказы, ранее публиковавшиеся в перно- 
днке, прозвучали по-новому, и Иванов предстал перед читателем 
как сложившийся свозобразиый писатель. В рецеизии на книгу 
В. Переверзев писал: «Вс. Иванов — писатель несомненно талантли- 
вый. У исго есть то, что является первым элементом талаитли- 
вости — орнгинальность. Он пришел в литературу со своим словом, 
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заговорил о таких явлениях, о которых еще никто не говорил, и та- 
ким языком, какого ни у кого до сих пор не было» («Печать и ре- 
волюция», 1923, кн. [, с. 220). 

Критика констатировала, что уже в первых своих рассказах 
Иванов выступил «крупным мастером новеллы»: «Такие рассказы, 
как «Лога», «Подкова», являют высокое мастерство формы и вошли 
во все современные хрестоматии». (Сергей Б—е в. Всеволод Иванов.— 
«Книгоноша», 1926, № 10, с. 5). Особо отмечалось языковое мастер- 
ство Иванова в «Седьмом береге»: «...Вс. Иванов в высокой степени 
владеет искусством создавать образы более богатые и красноречи- 
вые, чем целые страницы описаний <...) Вообще язык Иванова так 
великолепен, что подчас утомляет своим великолепием. Все богат- 
ство местного колорита и в лексике, и в оборотах речи широко 
использовано художником» (Мих. Могилянский. Рецензия на 
сб. «Седьмой берег». — «Книга и революция», 1923, № 3, с. 73). 

Наряду с этим рецензенты упрекали автора «Седьмого берега» 
в бесфабульности, сюжетной хаотичности. Наиболее решителен был 
Л. Лунц: «Писатель перегружает свои рассказы отборными своими 
образами и описаниями, а под ними тонет действие, фабула, если 
вообще она у Иванова имеется <...>. Вс. Иванов не знает элемен- 
тарнейшего построения фабулы, не умеет развить даже одного мо- 
тива <...>. И поэтому ему не удаются рассказы с действием, с орга- 
нической развязкой» («Книга и революция», 1923, № 1, с. 55—56). 
С Лунцем не согласился Могилянский: «Ходячим стал упрек Вс. Ива- 
нову в хаотичной бесфабульности. Но этот недостаток так органи- 
чески связан с тем способом, каким преодолевает художник труд- 
ности, встающие перед современным бытописателем, не отрекаю- 
щимся от задач чисто художественных, что упрек как-то сам собою 
падает «<...). Мы имеем все основания думать, что художественный 
рост Вс. Иванова приведет его к преодолению тех трудностей, перед. 
которыми он остановился» (создание фабулы. — Е. К.) («Книга и 
революция», 1923, № 3, с. 73). 

В печати отмечалась эстетическая неравноцепность рассказов 
«Седьмого берега». Как наиболее яркие назывались «Глиняная шу- 
ба», «Лога», «Синий зверюшка», «Вахада, Ксара Гуятуи». «Здесь 
автор в своей сфере, и сфера эта сибирская деревенская Русь. Ее ав- 
тор знает, любит ее нежной любовью сына, чувствует себя среди нее, 
как рыба в воде» («Печать и революция», 1923, кн. 1, с. 220). 

Тематически и стилистически примыкая к «Партизанским повс- 
сетям» Иванова, рассказы сб. «Седьмой берег» дают яркое представ- 
ление о раннем творчестве Иванова, о развитии жанра рассказа 
в прозе начала 20-х годов. В книге «Русский советский рассказ. Очер- 
ки истории жанра» (Л., «Наука», 1970) подчеркивается «уверенный 
приоритет, несомненное первенство» новеллы Иванова начала 20-х 
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годов рядом с новеллистикой многих его современников, что свиде- 
тельствовало «о жизнеспособности принципов художника, о созву- 
чии его творчества настроениям и задачам времени» (с. 128). 

Алтайские сказки. — Впервые «Красная новь», 1921, 
№2 в составе: Г. Кургамыш — зеленый бог. 11. Баран. ПТ. Куян. 
ТУ. Аю. У. Как любил Кара-Су. УТ. Кызымиль — золотая река. 
УП. Как согрешил Аянгул. УШ. Когда расцветает сосна. Отдельное 
издание: Всеволод Иванов. Кургамыш — зеленый бог. Пг., «Кос- 
мист», 1922. 

Вошли в кн. «Седьмой берег», изд. 2-е, дополненное. М. — ПГг., 
«Круг», 1923. «Рассказы». М., «Круг» [1923]. Вместе с рассказом 
«Долг» составили книжку «Когда расцветает сосна. Рассказы и 
сказки». М., «Огонек», 1925. Включались во 2-е собр. соч. (т. 3, 1959) 
и кн: <Хмель. Сибирские рассказы 1917—1962 гг.». М., «Молодая 
гвардия», 1963. 

Созданы были в Сибири в 1920 году. 16 января 1921 года Ива- 
пов писал Горькому из Омска: <...написал ряд рассказов и сказок, 
причем хотел сейчас «Алтайские сказки» послать Вам, но теряются, 
должно быть, лучше уж сам привезу» («Переписка с Горьким», 
с. 16). 

Как доказывает С. К. Мамаева в статье «Алтайские сказки» 
Вс. Иванова» (сб. «Всеволод Иванов», Омск, 1970), фольклорная 
основа этих произведений легко обнаруживается при сопоставлении 
с книгой «Алтын-Мизе. Аносский сборник» под редакцией Никифо- 
рова, издание Западно-Сибирского географического общества, Омск, 
1915. 

Вслед за Ивановым обработкой алтайских сказок занимался 
Г. А. Вяткин («Алтайские сказки», Сибкрайиздат, 1926), а также 
А. Гарф и П. Кучияк («Алтайские сказки», Новосибирск, 1952). 

«Литературная сказка помогла Вс. Иванову в дальнейшем его 
творчестве. Сказки развили фантазию молодого автора, а являясь 
глубоко философскими по содержанию, они стали как бы отправным 
лунктом цельного и глубокого философского мировосприятия, кото- 
рым было проникнуто творчество автора во все последующие пе- 
риоды», — справедливо пишет С. К. Мамаева (с. 118). 

Печатается по тексту: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми томах, 
т. 3. М., Гослитиздат, 1958. 

Киргиз Темербей.— Впервые «Грядущее», 1921, № 4—6 под 
пазванием «Смерть»; затем в журнале «Шквал», 1925, № 14, под на- 
званием «Могила». Под названием «Кпргиз Темербей» впервые в кн.: 
«Пустыня Тууб-Коя. Рассказы». М.— Л., «Московский рабочий», 1926. 

Включался в кн. «Партизаны». М.— Л., Госиздат, 1928; «Рас- 
сказы». М., «Советский писатель», 1963. Входил во 2-е собр. соч. 
(т. 3, 1959). 
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Печатается по тексту: Вс. Иванов. Рассказы. М., «Советский 
писатель», 1963. 

Глиняная шуба. — Зпервые «Грядущее», 1921, № 7—8. 
Включался в кн.: «Седьмой берег. Рассказы». М. — Пг., «Круг», 1922; 
«Седьмой берег», изд. 2-е дополненное. М. — ПГг., «Круг», 1923; «Рас- 
сказы». М., «Круг», [1923]. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Рассказы. М., 
«Круг», [1923]. 

Отец и мать. — Впервые «Грядущее», 1921, № 9—12 под 
названием «В дни бегства», одновременно — «Красная газета», 1922, 
2! мая, под названием «Рассказ о себе», под этим же названием — 
«Накануне» (Берлин), 1922, № 118, 27 августа (Литературное ипри- 
ложение, № 15) с посвящением М. Горькому. Впервые под названием 
«Отец и мать» в 1-м собр. соч. (т. 2, 1928). Включался под назва- 
нием «Первый» (в цикле «Рассказы о себе») в кн. «Седьмой берег», 
изд. 2-е, дополпенное. М. — Пг., «Круг», 1923; «Рассказы». М., «Круг» 
[1923]; «Рассказы о себе». М., «Правда», 1925. Под названием «Отец 
в мать» в кн.: «Избранное [в 2-х томах], т. 1. М., Гослитиздат, 1937; 
2-е собр. соч. (т. 3, 1959); «Хмель. Снбирские рассказы 1917-— 
1962 гг.». М., «Молодая гвардия», 1963. 

Автобиографичность этого рассказа Иванов подтверждал не раз. 
Так в одной из первых своих автобиографий он писал: «...В 1919 г. 
прнехал повидать (отца. — 2. К.), а на третий день брат мой Палла- 
дий нечаянпо его застрелил из дробовика (сам Палладий через год 
умер)» («Литературные записки», 1922, № 3, с. 26). 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми 
томах, т. 3. М., Гослитиздат, 1959. 

Бык времён. — Впервые «Петроградская правда», 1922, 
№ 40, 19 февраля. Включался в кн.: «Сельмой берег. Рассказы». 
М. — Пг., «Круг», 1922; «Седьмой берег», изд. 2-е дополне!шое. М. — 
Пг., «Круг», 1923; «Рассказы», М., «Круг» [1923]. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Рассказы. М., 
«Круг» [1923]. 

Шо-Гуанг-Го, амулет Великого Города. — Впер- 
вые «Сибирские огни», 1922, № 3, под названием «Амулет». Датиро- 
вано: январь 1922 г., Петербург. Под этим же названием вотие.т 
в ки: «Седьмой берег. Рассказы». М. — ПГг., «Круг», 1922. Впервые 
под названием «Шо-Гуанг-Го, амулет Великого Города» в ки. 
«Седьмой берег», изд. 2-е дополненное, М. — Пг., 1923. Под этим же 
названием в сб. «Рассказы». М., «Круг» [1923]; «Рассказы». М., «Ни- 
китинские субботники», 1925; «Повести великих лет». М., «Федера- 
ция», 1932, во 2-м собр. соч. При включении в это издание рассказ 
подвергался значительной стилистической правке, в осиовном направ- 
ленной на освобождение текста от «ориаментальных излишеств». 
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Печатается по тексту излания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8 ми 
томах, т. 3, М., Гослитиздат, 1959. 

Синий зверюшка. — Впервые в кн. «Серапноновы братья», 
Альманах первый. Пг., 1922; одновременно — «Серапноновы братья». 
Заграничный альманах, изд-во «Русское творчество», Берлин, 1922. 

Включался в кн.: «Седьмой берег. Рассказы». М. — ПГг., «Круг», 
1922; «Седьмой берег», изд '2-е, дополненное, М. — Пг. «Круг», 1923; 
«Рассказы». М., «Круг» [1923]. 

Горький с удовлетворением реагировал па публикацию рассказа, 
вндя в нем яркое проявление творческой инливидуальности писателя. 
Из письма М. Слонимскому от 19 августа 1922 года: «На днях до- 
стал и прочитал «Серзпионовы братья» — альманах, (...) излишне 
хвалить Иванова. Снла какая! И это — не из лучших рассказ» («Ли- 
тературноз наследство», т. 70, с. 378—379). 

Печатастся по тексту издания: Вс. Иванов. Рассказы. М., 
«Круг» [1933]. 

Жаровня Архангела Гаврнила. — Впервые «Петро- 
градская правда», 1922, № 107, 15 мая (экстренный выпуск). Одно- 
временно — «Культура и жизнь», 1922, № 4. По рекомендации 
М. Горького был перепечатан в альманахе «Завтра», кн. 1. Берлин, 
1923. 

Включался в кн.: «Седьмой берег. Рассказы». М. — Пг., «Круг», 
1922; «Седьмой берег», изд. 2-е дополненное. М. — Пг., 1923; «Рас- 
сказы», М., «Круг» [1923], 1-е собр. соч. (т. 2, 1928). При включении 
во 2-е собр. соч. правился автором стилистически. Вошел в кн.: «Рас- 
сказы». М., «Советский писатель», 1963. 

Этот рассказ М. Горький рекомендовал в 1921 году в планируе- 
мый альманах произведений серапионов. В предисловии к изданию 
он писал: «О глубоком знании Всеволодом Ивановым психики рус- 
ского примитивного человека говорит рассказ «)Жаровия Архангела 
Гавриила». Герой рассказа — очень распространенный в России тип 
искателя незыблемой правды. Люди этого типа, не умея своей волей 
творить правду, часто всю жизнь свою посвящают мечтам о ней, 
бродяжничают в поисках ее, ждут правды, как чуда, и порою, не 
встретив в жизни этой правды, в сущности неясной им, становятся 
мизантропами, анархистами. Певолюция уничтожает человека, пас- 
сивно ожидающего счастья, заменяя его постепенно человеком, кото- 
рый пытается достичь счастливой жизни усилиями своей личной 
воли. И — повторяю — заслуга молодой русской литературы в том, 
что она правпльно оценивает превалирующее значение волн, не утра- 
чивая, однако, любви к мечте о реорганизаини жизни в духе спра- 
ведливости. Мечта, выдумка в искусстве и жизни играет ту же роль 
орудия познания истины, как гипотеза в области науки» («Литера- 
турное наследство», т. 70, с. 562—565). 
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В архиве Вс. Иванова на папке с рассказом «Жаровня Архангела 
Гавриила» сохранилась следующая запись писателя: «Этот рассказ 
читал М. Горький «Серапионовым братьям», когда они впервые 
в 1921 г. собрались у него. Что ему в нем понравилось ни тогда, ни 
сейчас не понимаю. Он вкладывал в него какой-то свой смысл, о ко- 
тором я постеснялся спросить. 1961». Но характер редакторской 
правки рассказа в 1958 году при подготовке второго собрания сочи- 
нений, когда Иванов всячески подчеркивал мотив «чуда», говорит 
о том, что горьковская мысль запала в сознание художника и не 
оставила его равнодушным. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Рассказы, «Совет- 
ский писатель», 1963. 

Камыши. — Впервые — «Петроградская правда», 1922, № 163, 
23 июля (приложение — «Литературная неделя», № 8) под назва- 
нием «День». В кн. «Седьмой берег», изд. 2-е дополненное. М. — Пг., 
1923; «Рассказы». М., «Круг» [1923] печатался под шапкой «Рассказы 
о себе» как «Второй». Включался под этим же названием в сб. «Рас- 
сказы о себе». М., «Правда», 1925. Впервые под названием «Камыши» 
в [-м Собр. соч. (т. 2, 1928). Под этим же названием в кн. «Повестн 
великих лет». М., «Федерация», 1932; «Избранное» [в 2-х томах], 
т. |. М., Гослитиздат, 1937; 2-е собр. соч. (т. 3, 1959); «Рассказы». 
М., «Советский писатель», 1963; «Избранное» в 2-х томах, т. 2. М., 
«Художественная литература», 1968. 

В основе рассказа — эпизод биографии писателя. «После взятия 
чехами Омска (был тогда в Красной гвардии), когда одношапочни- 
ков моих перестреляли и перевешали — бежал я в Голодную степь, и 
после смерти отца (казаки думали: я его убил — отец был царелюб, 
хотели меня усамосудить), дальше за Семипалатинск, к Монголии» 
(«Литературные записки», 1922, № 3, с. 26). 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Рассказы, «Совет- 
ский писатель», 1963. 

Лога. — Впервые «Накануне», Берлин, 1922, № 88, 23 июля 
(«Литературное приложение» № 10). Сразу же был переиздан: 
Вс. Иванов. Лога. Рассказ. Пб., «Эпоха», 1922. Включался во 
многие издания 20—30-х годов: «Седьмой берег» (1-е и 2-е издания); 
«Рассказы». М., «Круг» [1923]; «Рассказы». М., «Никитинские суббот- 
ники», 1925; «Рассказы о себе». М., «Правда», 1925, и другне. 

При включении во второе собрание сочинений (т. 3, 1959) под- 
вергся стилистической правке, несколько сокращен. В новой редак- 
ции напечатан в кн.: «Рассказы». М., «Советский писатель», 1963; 
«Избранное», в 2-х томах, т. 2. М., «Художественная литература», 
1968. 

Уже в первом отзыве рассказ был оценен очень высоко. Н. Асеев 
писал: «Прекрасная сжатость цельно исчерпанной фабулы, острота 
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эпизодов, и тот же утрированно грубый тяжелый язык, так идущий 
к территориальной отграниченности автора, дают и «Логам» ту пол- 
повесность подлинной «большой» прозы, в погоне за которой устрем- 
лено теперь столько навостренных на «новый быт» перьев» («Пе- 
чать и революция», 1922, кн. 7, с. 313). 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Рассказы. М., «Со- 
ветский писатель», 1963. 

Авдокея. — Впервые в газете «Петроградская правда», 1922, 
22 мая (приложение — «Литературная неделя», № 1) с подзаголов- 
ком: глава из романа «Ситцевый зверь». 

Над романом «Ситцевый зверь» Иванов работал в 1921—1922 го- 
дах. В первой автобиографии он писал: «Кончаю роман «Ситцевый 
зверь» («Литературные записки», 1922, № 3, с. 27). 

22 августа 1922 года К. Федин сообщал М. Горькому: «Всеволод 
работает сразу над двумя [романами] — «Голубые пески» и «Ситце- 
вый зверь» <...)» («Литературное наследство», т. 70, с. 466). 

Роман был посвящен гражданской войне на Дальнем Востоке. 
Как полагает М. В. Минокин («Путь Всеволода Иванова к роману 
(20-е годы)». Орел, 1966, с. 117), роман был написан, но автор посчи- 
тал его неудачным и уничтожил. С работой над романом, кроме 
рассказа «Авдокея», связаны такие рассказы, как «Лоскутное озеро» 
(«Петербургский сборпик». Пб., издание журнала «Летопись дома 
литераторов», 1922) и «Набег» («Петроградская правда», 1922, 
7 мая). Оба эти рассказа вошли как Ги П части в рассказ «Анрейша» 
(«Пустыня Тууб-Коя. Рассказы». М. — Л., «Московский рабочий», 
1926). Этим же замыслом вдохновлены рассказы «История Чжень- 
Люня — искателя корня шеньжень» («Петроградская правда», 1922, 
№ 134, 18 июня, приложение — «Литературная неделя», № 5). 
«Берег желтых рыб» (другие названия «За спиной у моря», «Рыбы») 
(«Петроградская правда», 1922, № 186, 19 августа, приложепие — 
«Литературная неделя», № 11). 

Рассказ «Авдокея» под названием «Вахадаа Ксара Гаятуи» 
включался в кн. «Седьмой берег», изд. 2-е дополненное. М. — Пг. 
«Круг»; «Рассказы». М., «Круг, [1923]. Во 2-е собр. соч.и сб. «Расска- 
зы». М., «Советский писатель», 1963, вошел под названием «Авдокея». 

Печатается по тексту: Вс. Иванов, Рассказы. М., «Советский 
писатель», 1963. 

Подкова. — Впервые в газете «Петроградская правда», 1922, 
№ 255, 12 ноября (приложение — «Литературная неделя», № 23) 
с эпиграфом: 


«И садился опять на бурушку косматого 
И поехал во сторопу во сиверну». 


(Былина) 
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Включался в кн: «Седьмой берег. Рассказы». М. — Пг, «Круг», 
1922; «Сельмой берег», изд. 2-е дополненное. М. — ПГг., «Круг», 1923; 
«Рассказы». М., «Круг», [1923]. При включении в кн. «Повести, рас- 
‹сказы, воспоминания». М., «Советский писатель», 1952, рассказ под- 
вергся большой стилистической правке и сокращению. Хотя при этом 
рассказ лишился ряда колоритных описаний и живых диалогов, он 
приобрел больший лаконизм и динамичность, столь необходимые 
новелле. В новой редакции вошел в кн.: «Избранные произведения» 
в 2-х томах, т. 1. М., Гослитиздат, 1954; 2-е собр. соч. (т. 3, 1959); 
в кн. «Военные рассказы и очерки». М., Воениздат, 1960; «Рассказы». 
М., «Советский писатель», 1963; «Избранное» в 2-х томах, т. 2. М., 
«Хуложествепиая литература», 1968. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Рассказы. М., «Со- 
ветский писатель», 1963. 


Рассказы 1923—1925 годов (между циклами «Седьмой берег» п 
«Тайное тайных») Иванов чаще всего называл «Экзотическими рас- 
сказами». Границы и состав этого цикла более расилывчаты, чем 
двух названных выше, да и само определение «цикл» приложнмо 
куда более условно к ним, чем к рассказам, написапным раньше в 
позже. 

Начало работы иад «Экзотическими рассказами» совпало с пере- 
ездом писателя из Петрограда в Москву (1923 г.), когда, по словам 
Иванова, «начинается бешенство творчества» (Архив Вс. Иванова). 
Рассказы рождаются один за другим с редкой даже для него иптен- 
сИвНоСтЬю. 

Появление ряда «Экзотических рассказов» связано с замыслом 
Иванова создать книгу под условным названием «Сладко-печальный 
мед жизни». «Собственно книги под таким названием у меня нет, — 
писал Иванов в «Истории моих книг». Но много рассказов: «На вер- 
шине Эльбруса», «Дыхание пустыни», повести «Хабу» и «Возвраще- 
ние Будды» — я отнес бы к этому туманному, многозначительному, 
цветистому и по-своему красивому циклу <...}». 

Экзотические рассказы не были собраны в одной книге, а 
включались в целый ряд сборников. Самые зпачительные из них: 
[«Избранное» в 2-х томах}, т. 2. М., Мосполиграф, 1924 («Возвраще- 
ние Будды». Рассказы»); «Экзотические рассказы». Харьков, Госиз- 
дат Украины, 1925; «Гафир и Мариам. Рассказы и повести». М. — Л., 
«Круг», [1926]; «Пустыня Тууб-Коя. Рассказы». М. — Л., «Московский 
рабочий», 1926; «Дыхание пустыни. Рассказы». Л., «Прибой», 1927. 

В этих сборниках печатались опубликованные ранее в газетах н 
журналах рассказы: «Долг», «Лощина Кара-Сор», «Заповедник», 
«Операния под Бритчино», «Как создаются курганы», «Атаман из 
Семипалатинска», «Нежинские огурцы», «Чудо актера Смириова», 
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«Ферганский хлопок», «ПШиклон», «Садовник эмира Бухарского», 
«Когда я был факиром», «Встреча», «Происшествие на реке Тун», 
«Орлёное время», «Гафир и Мариам», «Жиры», «Денежный ящик», 
«Обсерватория», «Последнее выступление факира Бен-Али-Бея», 
«Крысы», «Зверье», «Шестнадцатое наслаждение эмира», «Оазис 
Шехр-и-Себс», «Рассказы на вершине Эльбруса» («Об умном муже 
и глупой жене», «Правдивая история о проводнике Мешади», «Муд- 
рый Омар») и другие. 

«Экзотические рассказы» воплотили в себе многообразие и раз- 
нонаправленность идейно-стилевых поисков Иванова середины 20-х 
годов, периода, который может быть оценен как «переходный» от 
одной манеры к другой. 

«..Эта книга, отразившая в своем названии не только и, может 
быть, не столько затейливую вязь стилевых исканий, сколько при- 
чудливость, необычность социального рисунка, вычерченного в ее 
рассказах, являет собой факт немаловажный в творческой биографии 
художника», — замечает Н. А. Грознова в кн. «Русский советский 
рассказ. Очерки истории жанра» (Л., «Наука», 1970, с. 128). 

«Почему я назвал книгу «Экзотические рассказы»? — писал Ива- 
нов в «Истории моих книг». — Из озорства, главным образом. Ничего 
в ней экзотического не было, это были преимущественно рассказы 
о гражданской войне, быть может, написаниые немпожко цветистым 
слогом и чуть-чуть, пожалуй, перегруженные метафорами». 

Но, вопреки словам писателя, можно увидеть в этом названии 
свой смысл. Иванова — автора «Экзотических` рассказов» — притяги- 
вали такие явления жизни, которые сконцентрировали в себе самое 
необычайное, напряженно драматическое и прекрасное существо рево- 
люционного времени. А ведь необычайность в любом ее выражении 
идет рядом с экзотикой. Примечательна фраза Иванова из письма 
Горькому от 28 октября 1927 года о том, что «русскому писателю 
не быть сейчас экзотичным — трудно» («Переписка с Горьким», 
с. 47). 

«Экзотические рассказы» продемонстрировали рост мастерства 
Пванова-новеллиста. Горький писал Иванову в сентябре 1925 года: 

«Читаю Ваши рассказы в «Кр[асной] н[ови]» и нахожу, что <...) 
Вы стали писать лучше. Крепче, экономнее в словах, пластичнее. Ме- 
стами — бунинское мастерство, но без его сухости и кокетства отто- 
ченностью фразы, часто — обездушенной ради красивости» («Пе- 
реписка с Горьким», с. 27). 

Оценивая рассказы Иванова 1925 года, Д. Горбов утверждал: 
«Экзотические рассказы» Вс. Иванова (с присоединением к ним рас- 
сказа «Пустыня Тууб-Коя») в большинстве случаев представляют из 
себя крепко сделанные, мастерски развернутые, тонко словесно обра- 
ботанные степные легенды или действительные случаи, превращепнные 
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в степную легенду, в манере своеобразно, по-ивановски, преломлен- 
ного песенного эпического сказа. В большинстве случаев они свиде- 
тельствуют о силе его мастерства» (Д. Горбов. Итоги литератур- 
ного года. — «Новый мир», 1925, № 12, с. 142). 

Но «Экзотические рассказы» несут на себе и отпечаток некоторой 
незавершенности, иногда торопливости творческого поиска. Экспери- 
ментальный характер новеллистики оборачивался подчас и подража- 
тельностью, и художественной непоследовательностью. Тематическая 
и жанровая экстенсивность поиска иногда развивалась в ущерб его 
глубинной интенсивности. Сам Иванов не случайно в письме Горь- 
кому от 7 октября 1925 года выражал неудовлетворенность этой 
работой («Переписка с Горьким», с. 29). 


Долг. — Впервые «Красная новь», 1923, № 5. По тексту жур- 
нала печатался в кн. [«Избранное» в 2-х томах], т. 2, Мосполиграф, 
1924 («Возвращение Будды» Рассказы»); Когда расцветает сосна. 
Рассказы и сказки», М., «Огонек», 1925; «Избранное». Харьков, «Про- 
летарий», 1927. При включении в 1-е собр. соч. (т. 1, 1928) серьезно 
стилистически редактировался, в новой редакции печатался в кКн.: 
«Повести великих лет». М., «Федерация», 1932, во 2-м собр. соч. (т.3, 
1959), в последнем с небольшой стилистической правкой. 

В рассказе критика уловила новые элементы в ивановской ху- 
дожественной системе. В. Шкловский писал: «Всеволод (еще ра- 
нее. — Е. К.) показал умение строить сюжет и понимать иронию ху- 
дожественного построения <...). В этой вещи сюжетная форма бле- 
стяще мотивирована» (В. Шкловский. Современники и синхро- 
нисты. — «Русский современник», 1924, кн. 3, с. 235—237). 

Печатается по тексту: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми томах, 
т. 3. М., Гослитиздат, 1959. 

Лощина Кара-Сор. — Впервые «Красный журнал для 
всех», 1924, № 7. Под названием «Егорка Хвощ» в журнале «Воен- 
ный вестник», 1926, № 26 (с небольшим сокращением). Отдельное 
издание: Вс. Иванов. Егорка Хвощ. Рассказ. Харьков — Мо- 
сква, «Коммунист», 1925. Включался в кн. «Экзотические рассказы». 
Харьков, Госиздат Украины, 1925; «Пустыня Тууб-Коя. Рас- 
сказы». М. — Л., «Московский рабочий», 1926 (с посвящением К. Фе- 
дину); «Как создаются курганы. Рассказы». Л., «Прибой», 1926; 
«Избранное» [в 2-х томах], т. Г. М., Гослитиздат, 1937. Вошел в 1-е 
(т. 2, 1928) и 2-е собр. соч. (т. 3, 1959), при включении в которое 
стилистически правился. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми 
томах, т. 3. М., Гослитиздат, 1958. 

Крепкие печати. — Впервые «Красный журнал», 1924, № 3. 
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Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми 
томах, т. 3. М., Гослитиздат, 1958. 

Заповедник. — Впервые в кн. «Недра», литер.-худож. сбор- 
ник, кн. 3. М., 1924, с эпиграфом: «Я принес тебе гостинец, и гости- 
нец непростой». Датировано: Ялта, август 1923 г. 

Отдельное издание: Вс. Иванов. Заповедник. Харьков — Мо- 
сква, «Коммунист», 1925. Включался в [«Избранное» в 2-х томах], 
т. 2. М., Мосполиграф, 1924 («Возвращение Будды». Рассказы»). При 
включении в 1-е собр. соч. (т. 2, 1928) подвергся правке, преследо- 
вавшей цель несколько сократить рассказ, прояснить его фабулу. 
В новой редакции печатался в «Избраниом» [в 2-х томах], т. 1. М., 
Гослитиздат, 1937, во 2-м собр. соч. (т. 3, 1959), кн.: «Рассказы». 
М., «Советский писатель», 1963. 

В прессе рассказ сразу по публикации получил высокую оценку: 
«Рассказ насыщен полноценной силой молодости, здоровья, физиче- 
ской (без малейшей эротической тени) радостью любви, крепостью 
взрытого чернозема, ароматом солнечных морских ветров «...). 
И чувствуется в рассказе простая красота свободной художествен- 
ной речи. Мягко, как волны, лунной зыбью забросанная вязью обра- 
зов. Талантливый рассказ» (Н. Смирнов. По журналам и альма- 
нахам. — «Известия», 1924, № 46, 24 февраля). 

В рецензии на произведения, включенные во 2-й том «Избран- 
ного» Иванова (1924), рассказ «Заповедник» отмечался как лучший 
(«Книгоноша», 1924, № 30, с. 9). 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Рассказы. «Совет- 
ский писатель», 1963. 

Жиры. — Впервые «Пламя» (Харьков), 1924, № 16, под на- 
званием «Жиры и товарищ Лапушкин», затем под названием «Воз- 
душные пути» в журнале «Своими путями» (Прага), 1926, № 6—7. 
Впервые под названием «Жиры» в кн.: «Пустыня Тууб-Коя. Рас- 
сказы». М. — Л., «Московский рабочий», 1926. Включался во 2-е собр. 
соч. (т. 3, 1959); кн. «Хмель. Сибирские рассказы 1917—1962 гг.». М., 
«Молодая гвардия», 1963. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми 
томах, т. 3. М., Гослитиздат, 1959. 

Садовник эмира Бухарского. — Впервые «Красный жур- 
нал для всех», 1925, № 1. Датировано: Ялта, июнь 1923. Включался 
в кн: «Экзотические рассказы». Харьков, Госиздат Украины, 1925; 
во 2-е собр. соч. (т, 3, 1958). При последнем издании подвергся 
переработке, не отличающейся последовательностью. В итоге рассказ 
утерял цельность, в его стилевой ткани и в самом содержании обна- 
ружились противоречия. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Экзотические рас- 
сказы. Харьков, Госиздат Украины, 1925. 
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Денежный ящик. — Впервые в газете «Известия Одесского 
Губисполкома, Губкома КП(б)У и Губпрофсовета», 1925, № 1560, 
14 февраля, под названием «Снега», с эпиграфом: «Март, апрель, май, 
июнь — вино в бочках сушит, июль, август, сентябрь, октябрь — 
хозяина крушит» (Пословица)», затем «Красный журнал для всех», 
1925, № 3; одновременно «Военный вестник», 1925, № 15—16 под тем 
же пазванием. Впервые под названием «Денежный ящик» в КН. 
«Пустыня Тууб-Коя. Рассказы». М. — Л., «Московский рабочий», 
1926. Включался во 2-е собр. соч. (т. 3, 1959), где подвергся стили- 
стической правке и небольшому сокращению. 

Печатается по тексту: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми томах, 
т. 3. М., Гослитиздат, 1959. 

Встреча. — Впервые «Красная газета» (веч. вып.), 1925, № 44, 
21 февраля, под названием «Вечер»; одновременно «Шквал», 1925, 
№ 12, под названием «Вечер. Из рассказов о себе». Впервые под 
назвапием «Встреча» в 1-м собр. соч. (т. 2, 1928). Включался в кн.: 
«Гафир и Мариам. Рассказы и повести». М.— Л., «Круг» [1926]; 
«Повести великих лет». М., «Федерация», 1932. 

При включении в «Избранное» [в 2-х томах], М., Гослитиздат, 
1937, рассказ был сильно сокращен и подвергнут значительной сти- 
листической правке, в итоге уподобился отрывку, утерявшему языко- 
вуго яркость, свойственную новелле. В новой редакции рассказ печа- 
тался во 2-м собр. соч. (т. 3, 1959), кн.: «Военные рассказы и очер- 
ки». М., Воениздат, 1960 и др. изд. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 7-ми 
томах, т. 2. М., Госиздат, 1928. 

Гафир и Мариам. — Впервые «30 дней», 1925, № 9; отры- 
вок: «Комсомольская правда», 1925, 13 сентября. В архиве Вс. Ива- 
нова сохранилась такая запись: «...по предложению «Правды» ездил 
в агит-облет на первых советских самолетах по маршруту: ...Мо- 
сква — Царицын — Астрахань — Гурьев‚ Уральск — Оренбург — Мо- 
сква. Агит-облет был очень интересным, яркие сцены паполнили мою 
голову <...) Я написал несколько рассказов о виденном: «Яицкие 
притчи», «Гафир и Мариам». 

Включался в кн.: «Гафир и Мариам. Рассказы и повести». 
М. — Л., «Круг» [1926]; «Рассказы», «Советский писатель», 1963; в 1-е 
собр. соч. (т. 2, 1928); 2-е собр. соч. (т. 3, 1959). 

В рецеизин на сб. «Гафир и Мариам» (1926) отмечалось возрос- 
шее мастовство Мванова, проявившесся в книге в целом н в рассказе 
«Гафир и Мариам», в частности: «При чтении прежних его (Ива- 
нова. —Р. К.) вещей представлялось, что Вс. Иванов берет больше 
природной своей сырой талантливостью, больше натурой, чем мастер- 
ством. В настоящем сборвике ряд моментов свидетельствует уже 
о другом — о рассчитаином мастерстве ‹...}. 
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Мастерски написанный рассказ «Гафир и Мариам» почти ие дает 
промахов, ни натяжки, причем в этом рассказе Ивановым мобили- 
зовано не только изобразительное, но и композиционное его ма- 
стерство. Превосходен здесь (да и в других рассказах) диалог, осо- 
беино — ночной разговор Тата с Маймулдой» («Красная новь», 1926, 
№ 4, с. 229—230). 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Рассказы. М., «Со- 
ветский писатель», 1963. 

Когда ябыл факиром. — Впервые «Красная нива», 1955, 
№ 39. Включался в кн.: «Бразильская любовь». М., «Огонек», 1926; 
«Гафир и Мариам. Рассказы и повести». М. — Л., «Круг», [1926]; 
«Последисе выступление факира Бен-Али-Бея». Рассказы». М. — Л., 
Госиздат, 1927; в 1-е собр. соч. (т. 2, 1928) и 2-е (т. 3, 1959). 

Рассказ, как и «Последнее выступление факира», носит автобно- 
графический характер, о чем Иванов говорил неоднократно. В одной 
из первых автобиографических заметок он, в частности, инсал: 
«С 14 лет начал шляться. Был пять лет типографским наборщиком, 
матросом, клоуном и факиром — «дервиш Бен-Али-Бей» (глотал 
шпаги, прокалывался булавками, прыгал через ножи и факелы, фо- 
кусы показывал); ходил по Томску с шарманкой; актерствовал 
в ярмарочных балаганах, куплетистом в цирках, даже борцом» 
(«Литературные запискн», 1922, № 3, с. 26). 

Печатается по тексту: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми томах, 
т. 3. М., Гослитиздат, 1959. 

Последнее выступление факира. — Впервые «Про- 
жектор», 1926, № 18—19; отрывок «Красная газета», 1926, 7, 12, 
15 августа (под названием «Дузн-Хэ»). В осиове — переработаиная 
дореволюционная новелла «Дуэн-Хэ, борец из Тибета». Включался 
в сб. «Дыхание пустыни. Рассказы». Л., «Прибой», 1927; «Последнее 
выступление факира Бен-Али-Бея. Рассказы». М. — Л., 1927; в 1-е 
собр. соч. (т. 2, 1928); 2-е собр. соч. (т. 3, 1953). 

Печатается по тексту: Вс. Ивапов. Собр. соч. в 8-ми томах, 
т. 3. М., Гослитиздат, 1959. 

Оазис Шехр-и-Себс.— Впервые «Заря востока», 1926, 
9 июня, под названием «Могила подле кишлака Шехр-и-Себс», 
«Уральский рабочий», 1926, 10 июня под названием «Дыхание 
пустыни». Под названием «Оазис Шехр-и-Себс» впервые в «Краспой 
нови», 1926, № 8. Включался в кн.: «Дыхание пустыни». Рассказы». 
Л., «Прибой», 1927; «Последнее выступление факира Бен-Али-Бея. 
Рассказы». М. — Л., Госиздат, 1927; «Избранные сочинения 1920— 
1930 гг.», М. — Л., Гослитиздат, 1931; «Повести великих лет». М., 
«Федерация», 1932; 1-е (т. 2, 1928) и 2-е (т. 3, 1959) собр. соч. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми 
томах, т. 3. М., Гослитиздат, 1959. 
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Зверье. — Впервые «Красная газета» (веч. вып.), 1926, 31 ок- 
тября, под названием «Верблюды», с эпиграфом «Пространство 
между нами увеличивается, но преданность моя не уменьшается» 
(Переписка)»; одновременно — «Красная нива», 1926, № 45, под на- 
званием «Станция Ояш». Впервые под названием «Зверье» в кн.: 
«Дыхание пустыни. Рассказы». Л., «Прибой», 1927. Включался в кни- 
ги «Избранное» [в 2-х томах], т.2. М., Гослитиздат, 1938; в 1-е собр. 
соч. (т. 3, 1928). При включении во 2-е собр. соч. (т. 3, 1959) под- 
вергся правке (сокращения, небольшие дополнения). В новой редак- 
ции вошел в кн.: «Рассказы». М., «Советский писатель», 1963. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Рассказы. М., 
«Советский писатель», 1963. 

Обсерватория. — Впервые в кн.: «Пустыня Тууб-Коя. Рас- 
сказы». М. — Л., «Московский рабочий», 1926. 

Печатается по тексту книги. 


Группа рассказов Вс. Иванова, получившая известность как 
«Тайное тайных», писалась в 1925—1927 годах. Необходимо разгра- 
ннчивать два историко-литературных понятия. Первое — «Тайное тай- 
ных» как новеллистическая художественная система, в орбиту кото- 
рой стягиваются почти все рассказы второй половины 20-х годов 
(именно такое понятие фигурирует в суждениях о «Тайное тайных» 
самого Иванова) и собственно цикл «Тайное тайных» (довольно пе- 
большой), включающий новеллы о деревне средины 20-х годов, отли- 
чающиеся острой драматической фабулой: «Плодородие», «Жизнь 
Смокотннина», «Полынья», «Ночь», «Поле», «Счастье епископа Ва- 
лентила», «Блаженный Ананий». Этот цикл количественно не совпа- 
дает со сборником «Тайное тайных» (М. — Л., Госиздат, 1927), куда 
вошли рассказы «Пустыня Тууб-Коя», «Смерть Сапеги», «Яицкие 
притчи», посвященные гражданской войне, которые, с одной стороны, 
продолжали в художественном плане линию «Экзотических расска- 
зов», с другой — были близки деревенским рассказам, а также повесть 
«Бегствующий остров». «Тайное тайных» как деревенский цикл непо- 
средственно перекликается с созданными в это же время циклами 
о крестьянской жизни К. Федина («Трансвааль», 1927) и Л. Леонова 
(«Необыкновенные рассказы о мужиках», 1927—1928). 

Формула «тайное тайных» как лейтмотив цикла и его название 
впервые прозвучала в первоначальном (газетном) названии рас- 
сказа «Жизнь Смокотинина», позднее повторилась в тексте рассказа 
«Счастье епископа Валентина». 

Работу над «Тайное тайных» Иванов считал «главнейшим тру- 
дом в области рассказа» (Архив Вс. Иванова). 

Создавая новеллы циклов «Седьмой берег» и «Экзотические рас- 
сказы», писатель стремился воплотить в искусстве вздыбленную рево- 
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люцией жизнь в ее многочисленных и ярких проявлениях. Он искал 
и экспериментировал, используя приемы орнаментальной прозы и 
иных направлений в современной ему литературе. «Тайное тайных» 
было новым этапом в его творчестве. Здесь художник, имея в виду 
конкретные эстетические задачи, намеревался идти «главным обра- 
зом внутрь формы» («Вечерняя Москва», 1929, № 99, 27 апреля). 
Связывая цикл с «переходом к серьезной работе» (Архив Вс. Ивано- 
ва), не раз противопоставлял его «Экзотическим рассказам». 

В архивных записях Иванова читаем о «Тайное тайных»: «Мой 
сборник был своеобразной лабораторией исканий в области стиля. 
Я хотел выработать стиль ясной простоты с сохранением внимания 
к образной детали и строгим отбором образных ассоциаций, подчер- 
кивающих психологическую углубленность рассказа. «Тайное тай- 
ных» преследовал меня, я писал, отказавшись от всех своих прежних 
средств, которые применял в книгах «Седьмой берег», «Дыхание 
пустыни», «Экзотические рассказы», «Пустыня Тууб-Коя». Я старал+ 
ся даже скупее пользоваться сокровищницей народного языка». 

Разумеется, стиль рассматривался писателем как один из компо- 
нентов целостной идейно-эстетической системы, каковой была его но- 
велла. В «Тайное тайных» претерпевала изменения вся эта система, 
настраивающаяся на новые задачи, диктуемые временем. 

Известно, что в литературе средины 20-х годов как самая насущ- 
ная потребность ощущалась психологическая разработка личности. 
Лозунгом времени стало требование «создать живого человека в ли- 
тературе». 

В докладе на Первом Всесоюзном съезде пролетарских писате- 
лей (1928 г.) А. Фадеев критиковал «схематизм ‹...), который гос- 
подствовал и еще далеко не изжит в нашей пролетарской литера- 
туре». Он призывал писателей «показывать людей во плоти и кро- 
ви (...), во всей их сложности и многообразии (А. Фадеев. За 
тридцать лет. Избранные статьи, речи и письма о литературе и ис- 
кусстве. М., «Советский писатель», 1957, с. 14). 

Реабилитация психологизма была тяжелым и длительным про- 
цессом, вызвавшим полемику различных литературных группировок 
того времени. А. Воронский, который в 1922 году с удовлетворением 
констатировал, что «в душных рамках психологизма читателя уже не 
держат», в 1923 году выступает со статьей «Искусство как познание 
жизни и современность» («Красная новь», 1923, № 5), в которой про- 
возглашает принцип создания живого человека в литературе. По- 
зднее этот лозунг (без ссылки на источник) подхватили теорети- 
ки РАППа, схематизируя и примитивизируя плодотворное в своей 
основе требование времени. (См., напр.: Ю. Л ибединский. Реа- 
листический показ личности как очередная задача пролетарской ли- 
тературы. — «На литературном посту», 1927, № 1; А. Зонин. Про- 
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летарский реализм. — «На литературном посту», 1927, № 7—8; 
В. Ермилов. Проблема живого человека в современной литера- 
туре и «Вор» Л. Леонова. — «На литературном посту», 1927, № 5—6). 

Как прямолинейный ответ на «заказ эпохи» появились исевдо- 
психологические персонажи романов «Наталья Тарпова» С. Семено- 
ва, «Преступление Мартына» В. Бахметьева, «Рождеине героя» 
(Ю. Либединского). Подлинные же произведения нскусства были со- 
зданы художниками, обратившимися к классической традиции. Боль- 
шииство из них пошло за Л. Н. Толстым А. Фадесв — «Разгром» 
илн Ф. М. Достоевским {Л. Леонов — «Вор», К. Федин — «Бралья»)}. 

Иванов не только опирался на менее авторитетные традиции — 
«Я шел больше по линин Бунина, чем по линии Толстого и Достоев- 
ского» (Архив Вс. Иванова), он решился стать первооткрывателем, 
избрав смелый, экспернментальный путь поисков глубииного рас- 
крытия души свонх героев, а известно, что эксперимент, как пра- 
вило, сопровождается издержкамн. Сплецифичность художественных 
средств, избранных Ивановым, во многом диктовалась особен- 
постями духовной жизии персонажей его новелл. Иванов писал 
в коице жизни: «В этой книге холел и смог описать душу самых 
простых людей, всю сложность их мыслей, всю ясность — для них 
самих неясной — трагедии. Ясна ли для Смокотннина его лтобовь! 
„любовь эту он считает колдовством. Ясно ли для наборщика в рас- 
сказе «Литера <Т», иго с ним произошло, раз он прозрел? Нег, неясво. 
Их смутно влечет тайное туманное сознание, что они увлечены 
огромным потоком. Они стараются оглядеться, понять, и кто знает, 
не является ли это состояние духа иногда самым величайшим счасть- 
см. Такие «тайны» «для людей» есть во всех слоях общества. Чо 
это — отсутствие культуры, интеллекта. Но дает ли окончание уни- 
верситета способность рассказывать обо всем, что терзает тебя, даже 
самому себе? Ушербность ли это? Не лумаю. 

Человек не откровенен (...). Люди лгуг, говоря, что они откро- 
венны. А им надо сказать, что они скрытны н что это нехорошо. Надо 
показать им обстоятельства, создавая вокруг этих скрытпых люлей 
наизозможнейшую реальность. Я постарался это и сделать в «Тайное 
тайных» (Архив Вс. Иванова). 

Новаторский, этаппый характер этих произведений сразу почувз- 
ствовал А. М. Горький, внимательно читавший все ивановские рас- 
сказы 1926 года. 30 яиваря 1927 года он писал Иванову: «Я очень 
высоко ценю Вас, очень хорошо чувствую Вашу «внутреннюю насы- 
щенность», как Вы говорите, знаю, что Вы большой русский писа- 
тель, и уверен, что скоро Вы найдете себя. Шаг, слеланный Вами от 
«Голубых песков» — повторяю — очень крупный шаг. Сергееву- 
Ценскому потребовалось почти двадцать лег для того, чтобы уйти ог 
себя и написать «Вашю» {«Преображение»), Вы превосходно поссо- 
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рились с самим собой через два-три года. Это замечательно» («Пере- 
писка с Горьким», с. 43). 

В письмах к И. Груздеву конца 1926 — начала 1927 годов Горь- 
кий, отзываясь на упоминание Груздевым Иванова: «А писатель 
он отличный. Его небольшие рассказы мне все больше и больше нра- 
вятся <...>», замечает: «Он стал писать превосходно. На днях я его 
очень хвалил за последние рассказы» (см. комментарий к рассказу 
«На покой». — Е. К.) <...>. «Как хорошо выпрямляется Вс. Иванов!» 
(«Архив А. М. Горького», т. ХТ. М., «Наука», 1966, с. 95, 98, 117). 

15 декабря 1926 года Горький в письме Л. И. Гумилевскому 
советовал: «Писать надобно гуще. Вот посмотрите, как прекрасно 
стал писать Всеволод Иванов, раньше такой несдержанный в словах» 
(«Литературное наследство», т. 70, с. 148). 

В статьях таких критиков 20-х годов, как А. Воронский 
и А. Лежнев, эстетические результаты «ссоры Иванова с самим со- 
бой» получили достаточно глубокое толкование. Известно, что оба 
критика, активные участники литературной полемики второй полови- 
ны 20-х годов, в оценке явлений литературы отдавали дань группо- 
вым пристрастиям, однако время показало, что их суждения о коп- 
кретных произведениях Вс. Иванова в главном отличают объектив- 
пость, стремление уяснить идейно-стилевое своеобразие книг талант- 
ливого писателя. В статье, названной «Путь к человеку (о последних 
произведениях Всев. Иванова)», А. Лежнев писал: «На наших глазах 
этот большой и твердо определившийся писатель начинает коренную 
ломку своей манеры, своего стнля, своего подхода к мнру <...> Изме- 
ияются основные его свойства: Всев. Иванов превращается в иного, 
в пового писателя». Этот перелом связаи, по Лежневу, с тем, что 
«человек (в книгах Иванова. — Е. К.) ставнтся во весь рост. Если 
раньше автор подходил к нему извне, то теперь сн старается дать сго 
изнутри, обнаружить «тайное тайных» его существа. И на этом пути 
к человеку много из прежнего арсенала его поэтических средств ока- 
зывается лишним. Оп отбрасывает удивительную сво:о декоративную 
и ориаментальную пышность, свое изощренное и чрезмерное богатст- 
во красок и оттсиков. Его фраза становится проста и обнаженна. Оч 
рассказывает простыми словами о простых вещах. Конструкция его 
вещей ясна и определеина» («Прожектор», 1927, № 3, с. 22). 

А. Воронский в книге Иванова увидел свидетельство «наступаю- 
шей зрелости нашей современной советской литературы». «Книга 
«Тайное тайных»,— писал ои,— говорит о добротиом, о зреющем 
мастерстве писателя. Всеволод Иванов паходит простоту, которая 
дается очень непросто <...) Сюжет и фабула в произведениях Всево- 
лода Иванова никогда не были шаблопны, но далеко не всегда худож- 
ник достигал в пих завершенности, стройности, четкости и про- 
порциональности. И с этой стороны писатель приобрел истинный 
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опыт и развил в себе чувство меры». И далее, стремясь выяснить, 
откуда в новых рассказах Иванова явилась тоска и горечь, он пишет: 
«Всеволод Иванов рассказывает о господстве, о неограниченной 
власти над человеком первоначальной жизненной стихии (...) всюду 
у Всеволода Иванова в этом сборнике рассказов человек целиком «у 
жизни в лапах». Он живет инстинктивно. Он не управляет, а управ- 
ляем, он не преодолевает, а покоряется <...) ». Критик видел жизнен- 
ность ивановских героев, подчеркивал объективную основу драм, 
происходящих с ними: «Между творческим началом человека и кос- 
ной, огромной, космической, неорганизованной, слепой стихией жизни 
есть глубокое неизжитое противоречие. Это противоречие поднимает 
нередко жизнь человека на высоту подлинной трагедии. Этой траге- 
дией окрашен весь поступательный ход истории человека на земле. 
Всеволод Иванов ощутил, нащупал, осязал это противоречие, но он 
не находит пока, не видит пока, как диалектически в историческом 
процессе разрешается это противоречие» (А. Воронский. О книге 
Всеволода Иванова «Тайное тайных». — «Ленинградская правда», 
1926, № 282, 5 декабря). 

Это же самое, почти в тех же самых словах высказал В. Евгень- 
ев-Максимов: «Последняя книга Вс. Иванова «Тайное тайных» 
свидетельствует о зреющем мастерстве писателя, о переходе его 
к глубоким и «вечным» темам, главным образом, к теме о тех «тай- 
нах», коренящихся в инстинктах, пружинах, которые управляют дей- 
ствиями человека. Но, с другой стороны, эта же книга говорит об 
ослаблении той оптимистической струи, той жизнерадостности, кото- 
рые столь характерны для ранних произведений Вс. Иванова» 
(В. Евгеньев-Максимов. Очерк истории новейшей русской 
литературы. М. — Л. Госиздат, 1927, с. 270—271). 

Избранная Ивановым в «Тайное тайных» сугубо объективная 
манера повествования, особые приемы психологической характе- 
ристики углубляли впечатление «особости», «закрытости» мира «Тай- 
ного тайных». Иванов сознательно и последовательно избегал в этой 
книге открытого авторского суда, отказывался от какого-либо ком- 
ментирования событий. Это очень тонко подметил А. Лежнев в упо- 
мянутой выше статье: «Несмотря на свою видимую ясность, новые 
вещи Всев. Иванова не сразу раскрываются читателю «...). 
И Всев. Иванов часто не договаривает, старается дать понять о том, 
что происходит в его героях намеком. Он боится нарушить правду 
этих сильных и смутных чувств чрезмерной договоренностью» («Про- 
жектор», 1927, № 3, с. 22). 

В рецензиях на «Тайное тайных», опубликованных в «Комсо- 
мольской правде» (1927, 6 февраля, автор Мих. Рудерман), «Звезде» 
(1927, № 3, автор Н. Беленький) и «Молодой гвардии» (1927, № 4, 
автор И. Нович) высказывались оценки, близкие суждениям 
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А. Лежнева и А. Воронского. Отмечался «огромный художественный 
рост Всеволода Иванова», в особенности его мастерства как психо- 
лога, подчеркивалось своеобразие персонажей, в которых Иванов 
«с равной художественной силой показывает биологическую и идео- 
логическую сторону характера». 

Своеобразие проблематики и формы новых ивановских расска- 
зов не было понято, извращено рапповской критикой. Иванов в «Ис- 
тории моих книг» так вспоминал реакцию рапповских журналов на 
его книгу: «Мне никак не представлялось, что «Тайное тайных» вызо- 
вет целый поток газетных статей, что меня обвинят во фрейдизме, 
бергсонианстве, солипсизме, проповеди бессознательного и что вско- 
ре, глядя на обложку книги, где были нарисованы почему-то скачу- 
щие всадники, я буду с тоской думать: «Не от меня ли мчатся мон 
герои?» <...) меня очень огорчала резкая критика «Тайного тайных» 
в нашей печати». 

Действительно, появился ряд статей-рецензий, авторы которых, 
игнорируя особую художественную структуру ивановских новелл, 
отождествляли философию Иванова с «философией» его героев, 
предъявляя ему обвинения идеологического порядка, упрекая Ива- 
нова в искажении действительности, субъективизме при характери- 
стике персонажей (см. к примеру: И. Гроссман-Рощин. Без 
мотивов и без цели. — «На литературном посту», 1928, № 20—21; 
Ж. Эльсберг. Творчество Всеволода Иванова. — «На литератур- 
ном посту», 1927, № 19, и другие). 

Ответом на эти упреки прозвучало заявление одного из автори- 
тетных ученых той поры, обычно в оценках литературных явлений 
современности близкого критике РАППа, В. Фриче о верности Ива- 
нова правде жизни, правде избранного им человеческого характера: 
«Если автор книг «Тайное тайных» Вс. Иванов рисует человека, <...>. 
одержимым бессознанием и совершающим под его властью странные 
иррациональные поступки, то он совершенно прав, так поступая, ибо 
его человек стоит близко к природе (крестьянин), одержим природой, 
и в нем «биология», эта сознанием неорганизованная часть психики, 
естественно играет доминирующую роль» (В. Фриче. В защиту 
«рационалистического» изображения человека. — «Красная новь», 
1928, |, с. 243). 

Оглядываясь на свой сорокалетний путь в искусстве, Иванов 
писал: «Я считаю «Тайное тайных» пожалуй что лучшей моей кни- 
гой» (Архив Вс. Иванова). 

Современные исследователи, оценивая споры вокруг «Тайное 
тайных», пишут: «Рапповская критика, в 20-е годы подвергавшая 
нападкам «Тайное тайных», не заметила ни крупного плана в изобра- 
жении человеческих чувств, что было тогда редкостью, ни того, что — 
при всех оговорках — в этих рассказах заявлял о себе ранний психо- 
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логизм новой литературы» (Г. А. Белая, Н. С. Павлова. Диа- 
лектика сознательного и подсознательного в концепциях человека 
(Из опыта немецкой и советской литератур).— В кн.: «Советская ли- 
тература и мировой литературный процесс. Изображение человека». 
М., «Наука», 1972, с. 138). 

В. В. Бузник, один из авторов главы «Рассказ второй половины 
20-х годов» в кн. «Русский советский рассказ. Очерки истории жан- 
ра» (Л., «Наука», 1970), рассматривает «Тайное тайных» в кон- 
тексте идейно-стилевых исканий литературы средины 20-х годов, в 
частности психологических исканий. Источник уязвимости Вс. Ива- 
нова автор видит «в позиции новеллиста, увлекающегося и в споре 
с противником прибегающего к преувеличениям». Но время выявиле 
прежде всего перспективность исканий автора «Тайного тайных»: 
«Постановка Вс. Ивановым нравственно-психологических  проб- 
лем по-своему восполнила пробел в литературе 20-х годов, которой 
не хватало «философии, переведенной на язык образов» <...) Опреде- 
ленно положительный смысл в развитни молодого искусства Октября 
имел и биосоциальный угол зрения писателя на жизнь. «Тайное тай- 
вых» спорило с односторонне-рассудочными представлениями о но- 
вой действительности и ее героях, которые к тому времени начали 
в угрожающе большом количестве всплывать на поверхность литера- 
турного потока, поддерживаемые «теоретиками» ЛЕФа, РАППа <...) 
С выходом «Тайного тайных» в творчестве Вс. Иванова была преодо- 
лена инерция героико-романтического метода изображения новой дей- 
ствительности, без чего не могло бы происходить дальнейшее разви- 
тие этого писателя, как, впрочем, и советской литературы в целом. 
Таким образом, несмотря на все издержки, творческий эксперимент 
оказался плодотворным» (с. 266—269). 

Пустыня Тууб-Коя. — Впервые альманах «Круг», ки. 4. 
М., 1925. Включался в кн.: «Происшествие на реке Тун. Рассказы». 
М. — Л., Госиздат, 1926 (2-е изд., 1927); «Пустыня Тууб-Коя. Рас- 
сказы», «Московский рабочий», 1926; «Тайное тайных. Рассказы». 
М. — Л., Госиздат [1927]; «Избранные сочинения 1920—1930 гг.». 
М. — Л., Гослитиздат, 1931; «Избранное [в 2-х томах], т. Г. М., Гос- 
литиздат, 1937; вошел в 1-е (т. 3, 1928) и 2-е (т. 3, 1959) собр. соч., 
в «Избранное», в 2-х томах, т. 2. М., «Художественная литература», 
1968. 

При включении во второе собрание сочинений рассказ был пере- 
делан, при этом переделка не носила последовательного характера, 
нарушилась эстетическая и идейная цельность произведения. 

В отзывах на публикацию рассказа в альманахе «Круг» отмеча- 
лась связь этого нового рассказа с ранними ивановскими (партизан- 
скими) вещами. О «Пустыне Тууб-Коя» писали как об одном из 
«лучших произведений в старой манере «...). Как и в прежних вещах 
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Иванова, взята здесь гражпанская война, партизаны и краски нерус- 
ской пустынной природы. Эффект рассказа в контрасте драмати- 
ческого напряженного действия и лирически пейзажной оправы» 
(А. Лежнев. Альманахи и сборники.— «Печать и революция», 
1925, кн. 5—6, с. 237). «Рассказ «Пустыня Тууб-Коя» настолько лако- 
пический и виртуозный, что напоминает новеллы Мериме и показы- 
вает, как сырой житейский опыт становится материалом искусства» 
(Сергей Б — ев. Всеволод Мванов. — «Книгоноша», 1926, № 10, с. 5). 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Избранное [в 2-х 
томах], т. Г. М., Гослитиздат, 1937. 

Про двух аргамаков.— Впервые «Новый мир», 1926, №1 
с подзаголовком «Из яицких притчей». 

Включался в ки.: «Тайное тайных. Рассказы». М.— Л., Госиздат, 
[1927] (в цикле «Яицкие притчи» вместе с рассказом «Про казачку 
Марфу»); «Повести великих лет». М., «Федерация», 1932; «Избранное» 
[в 2-х томах], т. 1. М., Гослитиздат, 1937 (в составе цикла «Яицкие 
притчи»). 

При включении в кн.: «Повести, рассказы, воспомизания». М., 
«Советский писатель», 1952, рассказ подвергся стилистической прав- 
ке. В новой редакции рассказ печатался во 2-м собр. соч. (т. 3, 
1959); кн. «Военные рассказы и очерки». М., Воениздат, 1960; «Рас- 
сказы». М., «Советский писатель», 1963; «Хмель. Сибирские рассказы 
1917—1962 гг.». М., «Молодая гвардия», 1963. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Рассказы. М., 
«Советский писатель», 1963. 

О казачке Марфе.— Впервые «Новый мир», 1926, № 1, 
под названием «Про казачку Марфу» с подзаголовком «Из яицких 
притчей», одновременно — «Шквал», 1926, № 1. Под названием 
«О казачке Марфе» впервые в 1-м Собр. соч. (т. 2, 1928). 

Включался в кн.: «Тайное тайных. Рассказы». М. — Л., Госиздат, 
[1927] (в цикле «Яицкие притчи» вместе с рассказом «Про двух арга- 
маков»); «Повести великих лет». М., «Федерация», 1932; «Избранное» 
[в 2-х томах], т. [. М., Гослитиздат, 1937 (в составе цикла «Яицкие 
притчи»); во 2-е собр. соч. (т. 3, 1959). При включении в это изда- 
ние редактировался. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми 
томах, т. 3. М., Гослитиздат, 1959. 

Плодородие.— «Красная новь», 1926, № 1, с посвящением 
Феде Бугомильскому (старому большевику Давиду Кивилловичу 
Бугомильскому — издательскому работнику; вошел в ки. «Тайное 
тайных. Рассказы». М. — Л., Госнздат, [1927]; «Избранное» [в 2-х то- 
мах], т. 2, М., Гослитиздат, 1938; «Избранное» в 2-х -тсмах, т. 2. М., 
«Хуложественная литература», 1968. Включался в 1-е (т. 3, 1928) и 
2-е (т. 3, 1959) собр. соч, 
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При включении рассказа в последнее издание автор подверг его 
большой правке, фактически переделав. Новая редакция оказалась 
крайне неудачной: содержание рассказа утеряло логичность, стиль — 
свое единство; новые «куски» вступали в противоречие со старыми. 

«Плодородием» открывался цикл рассказов Иванова 1926 года, 
составивших костяк «Тайного тайных». Этому рассказу сам Иванов 
отводил особое место в цикле. 20 декабря 1925 года он писал 
А. М. Горькому: «Мне бы хотелось, чтобы вы прочли, Алексей Мак- 
симович, в январской книжке «Красной нови»—1926 г. — рассказ мой 
новый «Плодородие». Там все мои последние думы» («Переписка 
с Горьким», с. 36). 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Избранное [в 2-х 
томах], т. 2. М., Гослитиздат, 1938. 

Поле. — Вмервые «Красная нива», 1926, № 5, одновременно 
«Шквал», Одесса, 1925, № 19 (под названием «Посев»). Включался 
в кн. «Тайное тайных. Рассказы». М. — Л., Госиздат [1927]; 1-е собр. 
соч. (т. 3, 1928); «Дикие люди. Рассказы». М., «Асадепиа», 1934; 
«Избранное» в 2-х томах, т. 2. М., «Художественная литература», 
1968. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Дикие люди. Рас- 
сказы. М., «Асадепиа», 1934. 

Жизнь Смокотинина.— Впервые «Красная газета», 1926, 
№ 60, 14 марта, под названием «Тайное тайных». Под названием 
«)Кизнь Тимофея Смокотинина, сына подрядчика» — «Красная новь», 
1926, № 3; под названием «Щепа» — «Пламя», Харьков, 1926, № 5; 
под названием «Жизнь Смокотинина» впервые в кн. «Тайное тай- 
ных». Рассказы». М. — Л., Госиздат, [1927]. 

Включался в кн.: «Дикие люди. Рассказы», М., «Асадепиа», 1934. 
В 1-е (т. 3, 1928) и 2-е собр. соч. (т. 3, 1958), в кн.: «Рассказы». М., 
«Советский писатель», 1963; «Хмель. Сибирские рассказы 1917—1962 
гг.». М., «Молодая гвардия», 1963; «Избранное» в 2-х томах, т. 2. М., 
«Художественная литература», 1968. 

Уже сразу по публикации рассказ был оценен как «блестяще сде- 
ланная психологическая новелла», как рассказ — «один из наиболее 
мастерских по построению» («На литературном посту», 1927, № 19, 
с. 45). 

Печатается по тексту издания: Вс. И ванов. Рассказы. М., «Со- 
ветский писатель», 1963. 

Смерть Сапеги.— Впервые «Красная нива», 1926, № 14 под 
названием «Жизнь Аники Сапеги». Впервые под названием «Смерть 
Сапеги» в кн. «Бразильская любовь. Рассказы». М., «Огонек», 1926. 
Вошел в кн.: «Тайное тайных. Рассказы». М. — Л., Госиздат [1927]. 
При включении в 1-е собр. соч. (т. 2, 1928) редактировался (было 
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изменено начало рассказа, стилистически исзпачительно прайнися 
весь текст). Вошел в этой редакции в кн. «Хмель. Сибирские рас- 
сказы 1917—1962 гг.». М., «Молодая гвардия», 1963; «Избранное» 
в 2-х томах, т. 2. М., «Художественная литература», 1968. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 7-ми 
томах, т. 2. М. — Л., Госиздат, 1928. 

Полынья.— Впервые «Красная новь», 1926, № 5; одновре- 
менно — «Шквал», Одесса, 1926, № 19. Включался в сб.: «Бра- 
зильская любовь. Рассказы», «Огонек», 1926; «Тайное тайных 
Рассказы». М. — Л., Госиздат, [1927]; «Избранное» [в 2-х томах], т. 2. 
М., Гослитиздат, 1938; 1-е собр. соч. (т. 3, 1928); 2-е собр. соч. (т. 3, 
1959); «Избранное» в 2-х томах, т. 2. М., «Художественная лите- 
ратура», 1968. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми 
томах, т. 3. М., Гослитиздат, 1959. 

Ночь. — Впервые «Красная новь», 1926, № 6. Включался в кн.: 
«Тайное тайных. Рассказы.» М. — Л., Госиздат [1927]; 1-е собр. соч. 
(т. 3, 1928); «Избранное» [в 2-х томах], т. 2; М., Гослитиздат, 1938. «Из- 
бранное» в 2-х томах, т. 9. М., «Художественная литература», 1968. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Избранное [в 2-х 
томах}, т. 2. М., Гослитиздат, 1938. 

На покой. — Впервые «Новый мир», 1926, № 12. Включался 
в кн: «Дыхание пустыни. Рассказы». Л., «Прибой», 1927; «Избран- 
ные сочинения 1920—1930 гг.». М.— Л., Гослитиздат, 1931; «Избран- 
ное» в 2-х томах, т. 2. М., «Художественная литература», 1968. 

Рассказ «На покой» с особой отчетливостью запечатлел в себе 
все приметы новой ивановской манеры письма, так отличного от 
письма его первых книг. Именно на это обратил внимание А. М. Горь- 
кий в развернутом отклике на рассказ (письмо от 13 декабря 1926 
года). «Сейчас прочитал в «Нов‘ом) мире» рассказ «На покой». 
Разрешите поздравить: отлично стали Вы писать, сударь мой! Это 
не значит, что раньше Вы писали плохо, несомненно, что писали Вы 
хуже. Я не помню, чтоб кто-либо из литераторов моего поколения 
сделал такой шаг к настоящему мастерству, как это удалось сде- 
лать Вам от «Голубых песков» к Вашим последним рассказам. Сей- 
час вы изображаете так, как это делал Ив. Бунин в годы лучших 
достижений своих — 905—12, когда им были написаны такие вещи, 
как «Захар Воробьев», «Господин из Сан-Франциско» и прочее. Но 
мне кажется, что в пластике письма Вы шагнули дальше Бунина, да 
и язык у Вас красочнее его, не говоря о том, что у Вас совершенно 
отсутствует бунинский холодок и нет намерения щегольнуть холод- 
ком этим» («Переписка с Горьким», с. 41). 

В рецензии на сб. «Дыхание пустыни», куда был включен рас- 
сказ, также отмечалось мастерство Иванова: «Наиболее сильно на- 
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писан рассказ «На покой». Сжато и сурово Вс. Иванов развертывает 
в нем любимую им теперь мысль о непонятности человеческих стра- 
стей и инстинктов» (К. Локс. О прошлом и современном. — «Комсо- 
мольская правда», 1927, № 140, 24 июня). 

Печатается по тсксту издания: Вс. Иванов. Избранные сочи- 
пения 1920—1930 гг. М.— Л., Гослитиздат, 1931. 

Старик.— Впервые «Уральский рабочий», 1926, № 203, 7 сен- 
тября под названием «Простая жизнь», одновременно — «30 дней», 
1926, № 9 под названием «Евсей». Впервые под пазванием «Старик» 
в кн.: «Дыхание пустыни. Рассказы». Л., «Прибой», 1927. Включался 
в «Избранное» [в 2-х томах], т. 2. М., Гослнтиздат, 1938, 1-е (т. 3, 
1928) и 2-е (т. 3, 1959) собр. соч.; кн.: «Рассказы». М., «Советский 
писатель», 1963; «Избранное» в 2-х томах., т. 2. М., «Художественная 
литература», 1968. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Рассказы. М., 
«Советский писатель», 1963. 

Бегствующий остров. — Впервые в кн. «Пролетарий», 
худож.-литер. альманах, Харьков, «Пролетарий» [1926] с подзаго- 
ловком «Рассказ»; отрывки: «Раскольничий гость» — «Молодая гвар- 
дия», 1926, №5 (отрывку предшествовало «Вступление»: «По- 
весть эту рассказывает автору карманщик и шулер Галкин (по- 
тому часто и встречаются вперемежку с раскольничьими словами 
словечки «блатные»). Во времена Петра 1 ушли от преследований 
полиции раскольники-изуверы в сибирскую тайгу, на неприступный 
Белый Остров. Развели они там пашли, вверху в горах на острозе 
поселились схимники, и сношения с внешним миром имели они через 
зырян, живших на краю тайги. Зыряие выменивали у раскольников 
на порох и железо драгоценные меха. Но в революцию негде было 
купить зырянам пороху и железа — не появились опи в обычное 
время к обычному месту— на холмик к Трем Соснам. Правление 
Островом переходило из рода в род начетчикам Котельниковым, 
в годы революции правила старица — киновиарх Александра, и 
росла у нее тоскующая по миру дочь Саша». «Раскольшики в городе» 
(главы нз повести «Бегствующий остров». — «Шквал», 1926, № 13— 
14; «Галкин рассказывает» (Из повести «Бегствующий остров») ».— 
«Красная панорама», 1926, № 16. 

Вышли два отдельных издания: Вс. Иванов. Бегствующий 
остров. Повесть. Изд-во писателей в Ленинграде, 1927; Вс. Иванов. 
Бегствующий остров. М., Госиздат, 1927. Рассказ (повесть) был 
включен в ки.: «Тайное тайных. Рассказы». М.— Л., Госиздат, [1927], 
в 1-е собр. соч. (т. 4, 1928). 

Издавая в 1933 году роман «Голубые пески» в новой редакции, 
отдельной книгой, Иванов в качестве третьей его части включил 
в него «Бегствующий остров» («Васька Запус, или Голубые пески». 
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Л., Изд-во писатели й в Ленинграде). В составе этого романа «Бегст- 
вующий остров» ипороиздавался в 1937 году («Избранное» [в 2-х 
томах}, т. 1. М., Гослитиздат, во 2-м собр. соч. (т. 1, 1958). 

В первом томе нашего собрания сочинений помещен роман «Го- 
лубые пески» в его первоначальной редакции (1923), поэтому «Бег- 
ствующий остров» печатается как самостоятельное произведение. 

Рассказ (повесть) «Бегствующий остров» сразу по публикации 
вызвал живой интерес в критике. Рецензенты писали о нем, как 
О «повести хрустально ясной, шлифованные грани ее играют радуж- 
ным светом легенды «...). В «Бегствующем острове» у Иванова нет 
пПутаности, косноязычия и непонятности нн от недогруженности, сло- 
весной и образной, ни от перегруженности. Ои не спешит, не загоняет 
в подполье свою экзотику, он дает ей простор и раскрывает ее с чув- 
ством меры, поднимая свой язык до пределов струнной выразнитель- 
ности» (С. Пакентрейгер. По следам зверя (Всеволод Ива- 
нов). — «Печать и революция», 1927, кн. 3, с. 67). 

Наряду с высокой художественностью («быт раскольников, язык, 
паивная убежденность в силу лозунга — «победим перепрехом» — 
переданы со свойственной автору живописной размашистой манерой» } 
отмечалась современность идеи: «Только революция способна сдви- 
нуть и пробудить к жизни даже такие закопсервированные челове- 
ческне массы: об этом сдвиге и рассказано в «Бегствующем острове» 
(Г Якубовский. «Пролетарий» и «Половодье» (Два новых 
альманаха). — «Новый мир», 1926, № 11, с. 149). 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 7-ми 
томах, т. 4. М.— Л., Госиздат, 1928. 

Бог Матвей. — Впервые «Уральский рабочий», 1927, № 32, 
9 февраля, под названием «Испытанне»; под названием «Бог Матвей» 
в «Красной нови», 1927, № 3. Включался в книги «Избранное», 
Харьков, «Пролетарий», 1927; 1-е собр. соч. (т. 3, 1928), 2-е (т. 3, 
1959); «Избранное» в 2-х томах, т. 2. М., «Художественная лите- 
ратура», 1968. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-мв 
томах, т. 3. М., Гослитиздат, 1959. 

Счастье епископа Валентина. — Впервые «Ленин- 
градская правда», 1927, № 42, 20 февр. под названием «Архиерей». 
Автограф рассказа под этим названием (машинопись) находится 
в рукописном отделе ИМЛИ им. А. М. Горького (ф. 107, оп. 1, ед. 
хр. 8). Под названием «Счастье епископа Валентина» впервые «Крас- 
ная новь», 1927, № 4. Включался в 1-е собр. соч. (т. 3, 1928); «Изб- 
ранное» в 2-х томах, т. 2. М., «Художественная литература», 1968. 

Иванову этот рассказ внутри цикла «Тайное тайных» виделся 
центральным. Не случайно 3-й том {| собр. соч. был назван «Счастье 
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епископа Валентина». В книге «Счастье епископа Валентина» совре* 
менники увидели «самое искреннее свидетельство необыкновенио 
сложной и напряженной душевной жизни среднего человека, вовле- 
каемого событиями в революцию» («Прожектор», 1929, № 42, 
с. 20). 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 7-ми 
томах, т. 3. М. — Л., Госиздат, 1928. 

Литера «Т». — Впервые «Известия», 1927, № 60, 13 марта (бес- 
платное приложение к юбилейному номеру «Известий ЦИК СССР и 
ВЦИК» — «10 лет Известий») с подзаголовком «Рассказ без абза- 
цев». 

Включался в 1-е собр соч. (т. 3, 1928), в кн.: «Избранные сочи- 
нения 1920—1930 гг.». М.— Л., Гослитиздат, 1931; «Избранное» 
{в 2-х томах], т. 2. М., Гослитиздат, 1938. 

При включении в кн.: «Повести, рассказы, воспоминания». М., 
«Советский писатель», 1952 был переработан автором. Переработка 
обеднила рассказ, упростив его содержание, лишив стилистического 
блеска. В новой редакции рассказ печатался в кн.: «Избраиные 
произведения» в 2-х томах. М., Гослитиздат, 1954; во 2-м собр. соч. 
(т. 3, 1958), в кн.: «Рассказы». М., «Советский писатель», 1963. 

Печатается по тексту издания: Вс. И ванов. Избранное [в 2-х 
томах], т. 2. М., Гослитиздат, 1938. 

Пейзаж.— Впервые «Ленинградская правда», 1927, 15 мая 
(под названием «Утро»), одновременно «Прожектор», 1927, № 13 
под названием «Пейзаж». 

Включался в 1-е собр. соч., т. 3, 1928; в «Избранное» [в 2-х то- 
мах], т. 2. М., Гослитиздат, 1938; «Избранное» в 2-х томах, т. 2. 
М., «Художественная литература», 1968. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Избрапиое [в 2-х 
томах], т. 2. М., Гослитиздат, 1938. 

Сервиз. — Впервые «Красная новь», 1927, № 5, одновременно 
«Шквал», 1927, № 26. Вошел в кн.: «Избранные сочинения 
1920—1930 гг.». М. — Л., Гослитиздат, 1931. «Избранное» [в 2-х то- 
мах], т. 2. М., Гослитиздат, 1938; «Рассказы». М., «Советский 
писатель», 1963; в 1-е собр. соч. (т. 3, 1928) и 2-е (т. 3, 1959); 
«Избранное» в 2-х томах, т. 2. М., «Художественная литература», 
1968. 

Показательно свидетельство современника появления этого рас- 
сказа — Л. ‘Славина: «Рассказ «Сервиз»...)мы считали шедевров 
мировой новеллистики» («Всеволод Иванов — писатель и человек». 
М., «Советский писатель», 1970, с. 159). 

Рассказ «Сервиз» воплотил в себе с большой художественной 
силой тему многих рассказов Иванова второй половины 20-х годов — 
судьба «маленького человека» в трудных и сложных обстоятельст- 
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вах смены старого мира повым, в обстоятельствах, стимулирующих и 
духовные взлеты, и многообразные апекдотические бытовые си- 
туации.. 

Слецифику этих новелл тонко уловил В. Шкловский в статье- 
рецензии на выход 2-го тома книги Вс. Иванова «Избранное» [в 2-х 
томах]. М., Гослитиздат, 1937—1938, где подобные новеллы были 
представлены более полно, чем в каком-либо другом издании, 
Шкловский писал: «Люди в этих новеллах живут трудно и вкус 
жизни для них горек. Но Иванов изображает не горечь жизни, а из- 
менение жизни (...) 

Об этих людях человечество должно знать, но не только о них 
пишет Иванов <...) 

Мир изменился чрезвычайно. У людей привязанность к старому 
осталась как любовь к старым вещам, которые являются центрами 
ЖИЗНИ. 

Но люди сами не знают, насколько изменилась их душа. <...) 

Всеволод Иванов в своих рассказах не искал новых сюжетов, 
не пытался также просто написать современный рассказ. Оп увидел 
и записал жизнь в ее превращении. Он показал сильных людей, не 
всегда счастливых. Он показал рост и превращение их. 

Рассказы Всеволода Иванова — это рассказы о семенах жизни, 
рассказы о борьбе нового и старого в душе самого человека, рас- 
сказы о том, как человек отказывается — отказывается потому, что 
он вырос — от давнего чувства собствепности ‹...) 

Всеволод Иванов в своих вещах исследовал жизнь. 

Величайшей заслугой его является то, что, показав тину мело- 
чей, их холодный, раздробленный, повседневный характер, он пока- 
зал и вдохновение сегодняшнего дня, вдохновение, делающее и сла- 
бых сильными тогда, когда они попадают на дорогу времени» 
(В. Шкловский. Семена жизни. — «Литературная газета», 1939, 
№ 9, 15 февр.). 

Фотограф.— Впервые «Смехач», 1927, № 18. 

Включался в 1-е собр. соч. (т. 3, 1928); кн. «Избранное» [в 2-х 
томах] т. 2. М., Гослитиздат, 1938; «Избранное» в 2-х томах, т. 2. 
М., «Художественная литература», 1968. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Избранное [в 2-х 
томах], т. 2. М., Гослитиздат, 1938. 

Листья .— Впервые «Новый мир», 1927, № 9. 

Включался в 1-е собр. соч. (т. 3, 1928); в кн. «Избранное» [в 2-х 
томах], т. 2. М., Гослитиздат, 1938; «Избранное» в 2-х томах, т. 2. 
М., «Художественная литература», 1968. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Избранное [в 2-х 
томах], т. 2. М., Гослитиздат, 1938. 

Крест благочестия.— Впервые «Чудак», 1928, № 1. 
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Включался в 1-е собр. соч. (т. 7, 1931), в ки. «!1эбранное» в 2-х 
томах, т. 2. М., «Художественная литература», 1968. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 7-ми 
томах, т. 7. М. — Л., Госиздат, 1931. 

Особняк.— Впервые «Журнал для всех», 1928, № 1, с подза- 
головком «Повесть». Включался в «Избранное» в 2-х томах, т. 2. А". 
«Художественная литература», 1968. 

О судьбе рассказа Иванов писал в «Истории моих книг»: «В ма- 
нере «Тайного тайных» я написал повесть «Особняк» —о мещанине, 
тщетно мечтающем победить революцию. Разбогатевший на спекуля- 
циях мошенник возмечтал приобрести собственность и облюбовал 
поправившийся ему особняк — символ ближайшей победы над боль- 
шевиками. Правдами и неправдами спекулянт добивается осуществ- 
ления мечты п, разумеется, терпит крах. Чо кое-какие успехи у него 
были, и эти-то успехи должны служить пам предостережением — та- 
ков был смысл повести «Особняк». 

Мои намерения были изображены рапповской критикой как гимн 
мещаиству, успешно защищающему свою собственность!» 

Ярким примером такой рапповской критики является выступле- 
ние литературного обозревателя «Комсомольской правды» А. Безы- 
менского, где этот рассказ квалифицировался «как сигнализация на- 
шему классовому врагу». «Пожалуйте, господа хозяйчики. Все гото- 
во-с к вашему приходу-с по великолепной-с дороге-с!» («Комсомоль- 
ская правда», 1928 № 271, 22 ноября). В этом же духе высказывался 
М. Гельфаид в статье «От «Партизан» к «Особняку». К характери- 
стике одной писательской эволюции», который доказывал «анализом» 
всего предшествующего творчества Иванова «закопомерность» его 
прихода к «апологин мещанства» («Революция и культура», 1928, 
№ 22). С некоторыми оговорками к рапповской оценке «Особняка» 
как «реакционной аллегории» присоединился В. Полонский. «Иванов, 
конечно, не с Чижовым, торжествующим мещанином. Он с мещанст- 
вом погибающим. В этом смысле Чижов, возвращающийся в свой 
«особняк», — ему ненавистен. Но суть в том, что Иванов убежден, 
что побеждает именно Чижов, мещанин тупой, сытый, довольный и 
преуспевающий» (В. Полонский. О творчестве Всеволода Ива- 
нова.— «Новый мир», 1929, № 1, с. 235). 

Ответ критикам, искажающим отношение Вс. Иванова к своему 
герою — мещанинну Чижову, прозвучал со страниц «Журнала для 
всех»: «..у писателя Вс. Иванова — глубокая, беспощадная иро- 
ния, свидетельствующая о сознании писателем силы в нгодолимости 
того революпнонного класса, под ногами которого вертятся господа 
Чижовы всех родов и мастей...» Основной пафос «Особияка» трак- 
товался так: «Да, товарищи, автор «Особняка» несомненпо сигналя- 
зирует, по снгнализпрует нам, сигнализирует всему рабочему об- 
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ществу: смотрите, как устраиваются, растут, полнимаюся Ефимы 
Сидорычи Чижевы! 

А они несомненно растут и наглеют, эти Чижовы. Из-за нашего 
«авось да небось», из-за бюрократизма и волокиты в аппаратах, 
из-за стремления одних к покою, других к панике, — Ефимы Сидо- 
рычи научаются «обманывать власть» (Д. Пажитнов. — Мещанин 
Чижов и «напостовскне» гуси. — «Журнал для всех», 1928, №4, 
с. 114). 

Печатается по тексту: «)Курнал для всех», 1928, № 1. 

Подвиг Алексея Чемодацова.— Впервые «Красная 
новь», 1928, № 2. 

В 1928 году Иванов, создавая вторую редакцию романа «Голу- 
Сые пески», включил в несколько измеменном виде этот рассказ 
в текст новой редакции романа (см. комментарии к 1-му тему нашего 
собр. соч.) Возвращение в 1-м томе нашего соёр. соч. к первой ре- 
лакции «Голубых песков» дает право на самостоятельное существо- 
сацие этому рассказу. 

Печатается по тексту: «Красная новь», 1928, № 2. 

Источник взывающего.— Впервые «Красная новь», 
1928, № 9. 

Печатается по тексту излания: Вс. Иванов. Собр. сеч. в 7-ми 
томах, т. 7. М— Л, Госиздаг, 1931. 
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Во втором томе собрания сочииепий помещены рассказы 
1917—1928 годов из сборников «Седьмой берег», «Экзотические рас- 
сказы», «Тайное тайных». Несмотря на то что эти произведения 
созданы за сравнительно исбольшой срок, в иих прослеживается 
творческий рост писателя, миогообразие проблематики и худо- 
жественной формы. Очень различные по форме и содержанию, они 
рисуют яркую картину революционных преобразований как на по- 
лях гражданской войны, так в городе и деревне. 
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